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成 る存 在 と して の人 間 、 人類(1)

サ ン=テ グジュペ リの 『人 間の大 地』 について

木 谷 吉 克

『人間の大地』は、主人公を中心 として筋が展開してゆくというふつ うの小

説の形式 をとっていない。この作品では、作者であるサン=テ グジュペ リ自身

が実際に体験 し、見聞 したさまざまなエ ピソー ドがつなぎあわされて、ひ とつ

の全体が構成されている。そのため、いろんな話が雑多に寄せ集められている

ような印象を受けるかもしれない。 しか しなが ら、それらの話の底 にはい くつ

かの共通のテーマが流れているのであ り、テーマ 自体 も相互に関連するもので

あるため、内容のうえでは、各エピソー ドは相互に密接 に関連 していると言え

る。

『人間の大地』を貫 く主要なテーマは、冒頭の短い序文の うちにすべて提示

されている。つまり、障害による人間の自己発見 というテーマであ り、飛行機

による認識 というテーマである。さらには、人間の意識の意義 というテーマ と、

人間を相互 に結びつける絆のテーマである。この主要な四つのテーマが、あと

の八つの章のなかで、さまざまなエ ピソー ドを通 して展開されてゆき、変奏さ

れてゆ く。 とはいえ、これらのテーマの底にあって、それらをたがいに結 びつ

けるものがなお存在する。それはサ ンーテグジュペ リが生涯追究 した もの、人

間とは何か という問題、人間にとって生 きるとは何かという問題である。『人

間の大地』は、地球 という大地 に住 むいろんな人間たちの生 きざまを描 きつつ、

それらを通 して人間とは何か、また生 きるとは何か という問題の、作者 自身の

追究の書であるとも言えるだろう。 この小論が目指す ものは、そうした問題に

ついてサ ン=テ グジュペ リがどの ように考えていたのかを明 らかにすることで

ある。
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1.粘 土

サ ン=テ グジュペ リが人間をどのような存在 ととらえていたのかとい う問題

にとりかかる出発点として、 まず 『人間の大地』のなかの粘土のイメージをと

りあげたい。

サ ン=テ グジュペ リは1935年 に 『パ リ=ソ ワール』紙の特派員 としてロシア

への旅 に出る。その途上、モスクワへ と向かう汽車のなかで出会ったポーラン

ド人労働者たちの話は、『パ リ=ソ ワール』紙に記事 として掲載 される。この

記事は一部の修正を施 されて 『人間の大地』の最後を飾るエピソー ドとしてそ

こに収録 されることになる。

「だが三等車には、フランスで解雇 され、祖国ポーランドに帰る数百人のポ

ーラン ド人労働者たちで溢れていた。(…)そ れ らの人びとはすべて、悪夢 の

なかに沈みなが ら、貧困へ と立ち戻 りつつあった。髪を短 く刈 りこんだ大 きな

頭がいくつか、座席の腕木のうえで揺れていた。男たちも、女たちも、子 ども

たちも、すべてが、眠っていて も彼 らを脅かすその騒音、その振動 に責めさい

なまれるように、右に左に寝返 りをうっていた。彼 らは安 らかな眠 りという歓

待を見出せずにいたのだ。」(1)

これらポーランド人労働者たちを前にして、語 り手は、彼 らが 「半分人間的

特質を失 ってしまっている」 ように感 じる。さらには、その うちのひとりの男

について、「男 は粘土 の塊 に似ていた」 とも言 っている。人間は 「美 しい粘

土」(z)として生 まれるというのに、なにゆえこの 「美 しい粘土」はそこなわれ、

干からび、固くなって、ぶざまな 「粘土の塊」 と化 してしまうのか と、語 り手

は疑問を呈 している。

ところで、この 「美 しい粘土」 と 「粘土の塊」の対照に、サン=テ グジュペ

リの基本的な人間観が表われていると言ってよいだろう。このあ とに続 く有名

な一節では、「美 しい粘土」 のひとつの具体例である 「子 ども」が 「少年モーツ

ァル ト」に喩えられている。語 り手は、同 じ車内で、一組の夫婦のあいだで熟

睡 しているひとりの子 どもを目にする。

「子 どもは眠ったまま寝返 りをうち、終夜燈の明か りの したでその顔が見えた。
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ああ!な んというすばらしい顔だろう!そ の一組の夫婦か ら、一種黄金の

果実が生 まれたのだ。それら鈍重な一対か ら、魅力 と優雅さとの傑作が生まれ

たのだ。わた しは、そのつややかな額、その愛すべ きおちょぼ口をのぞ きこん

だ。そ して思った。 これこそ音楽家の顔だ、これこそ少年モーツァル トだ、 こ

れこそ生命の美 しい約束だ、と。」(3)

人間はすべて、この子 どもと同じように、「一種黄金の果実」 として、「生命

の美 しい約束」 として生 まれてくる。言いかえるなら、人間は将来大 きく花開

くべ き広大な可能性 をもって生まれて くる。だが、この可能性が実現 されるの

は稀である。そこに語 り手の苦 しみがある。「美 しい粘土」がなにゆえ 「粘土の

塊」になって しまうのか。それは貧困のせいでもなければ、その人間自身の怠

惰や自堕落のせいでもない。それは、 自分が広大な可能性をもって生 まれてき

たことに気づいていないところからくるのである。多 くの人間は自分のうちな

る 「モーッァル ト」 に気づかず、それを殺 して しまっている。あのポーランド

人労働者たちも、 もともとあのような人間になるようには創 られてはいなかっ

た。彼 らが自分のなかの 「モーツァル ト」 に気づいてさえいれば、彼 らはそれ

を育成 し、みごとに花開かせたであろう。彼 らを前にしての語 り手の苦 しみは、

手入れの悪い植物を前 にして、手入れ さえよければこんな姿 にはならなかった

のにと嘆 く庭師の苦 しみと同じである。

「わた しを苦 しめるのは、庭師 としての観点だ。わたしを苦 しめるのは、結

局のところ、怠惰 とおなじように、けっこうそのなかに身を落ちつけて しまう

かの貧困ではない。(…)わ たしを苦 しめるものは、施 しのスープによってもけ

っして癒されることはない。わた しを苦 しめるものは、あの窪みでも、あの出

っぱりでも、あの醜 さで もない。それは、いわば、あの人び とひとりひとりの

なかの虐殺されたモーツァル トなのだ。」ω

では、なにゆえ多 くの人間は自己のうちなる 「モーツァル ト」に、自己のう

ちなる広大な可能性 に気づかないのか、また、どの ようにすればそれに気づ く

ことができるのだろうか。この問題については、あとの章で追って考えてゆく

ことにしたい。
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2.障 害

『人間の大地』は次の ことばによって始まる。「大地はわれわれ人間につい

て、万巻の書物 より多 くのことを教えて くれる。大地はわれわれに抵抗するか

らである。障害 と力 くらべ をするとき、人間はおのれを発見す る。」(5)

このことばでサ ンニテグジュペ リが言わんとしているのは、人間が自らのな

かに隠されているさまざまな可能性に気づくためには、人間は障害にぶつかる

必要があるということである。つまり、人間は障害 とたたか うことによって、

自分 というものを認識 してゆ く。例えばウィリアム ・ジェームズによれば、人

間はふだん持てる力のほんの一部 しか用いていない。㈲ しか し、ひとたび危

機的情況 に遭遇 し、それに立ち向かわねばならぬ とき、人間は持 てる力のすべ

てを動員 しようとする。そ うして、それまで隠れていた自分の真 の力量に気づ

くのである。入間は平生、生命力 を低 レベルに合わせたまま生 きている。そし

てこの低いレベルの生命力を自分の真の姿であると錯覚 している。その錯覚か

ら、人間はちっぽけな存在であ り、生は無意味であるという悲観的な思想 も生

まれてくる。 しか し、人間は本来 もっと偉大で高貴な存在である とサン=テ グ

ジュペ リは考 えている。そ して、それを教えて くれるのが、ほかならぬ障害な

のである。

『人間の大地』で、サン=テ グジュペ リは、障害、脅威、危険等がいかに人

間をふだんの自己を超え、ある偉大 さ、ある高貴さにまで高めるかを、種々の

エピソー ドを通 して語っている。

不帰川頁地帯の外 れに位置するポール=テ チエンヌは、周囲の砂漠に守 られて

ほとんど難攻不落であ り、マウル人の襲撃隊がこのポール=テ チエ ンヌを襲 う

ためには、「ものすごい砂 と酷熱の帯状地帯」 を越えてこなければならない。そ

れゆえ、事実上、マウル人の襲撃隊がこの地に到達することは不可能である。

しかし、ポール=テ チエ ンヌの人たち、総督の大尉やセネガル人の歩哨たちは、

つねにその襲撃隊の接近 を予想 し、それにそなえている。この幻の襲撃隊が、

人々に脅威をもたらし、それにそなえる人たちの心を緊張させている。人影に
すい か りん

おびえ、誰何する 「歩哨の呼び声が世界のなかに凛 としたものを再建」 し、砂
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漠はもはや空虚な世界ではなく、ぴんと張 りつめた 「荘厳 な」世界 と化する。

人間たちもまたこの襲撃隊の脅威 によって、 自らの高貴さを取 り戻す。「この

ような脅威 は私たちになんという高貴さを取 り戻させて くれたことか!」f7)

帰順 したエル ・マムーンが、同行 していたフランス人将校たちを殺害 し、再

び不帰順部族のもとに帰ったのも、自らの失われた偉大 さ、高貴 さを、再び取

り戻すためにほかならなかった。エル ・マムーンは帰順することによって物質

的には豊かになり、身の安全 も保障されたとはいえ、その代償 に多 くの ものを

失ったことに気がつ く。

「失墜した戦士 として、 もはや牧人にすぎなくなった彼 は、その とき思い出

したのだ。自分がかつてはサハラ砂漠に住んでいて、そこでは砂 の襲のひとっ

ひとつが、か くされた脅威に満 ち満ちていたことを。そこでは、夜間に前進 し

た野営地が、その先端 に物見 を配置 し、敵の動 きを知 らせる報告が、夜のかが

り火のまわ りで、人び との心 を高鳴 らせたとい うことを。つ まり彼は、男がい

ちど味わったからにはけっして忘れることので きぬ、沖の海原の味わいを思い

出したのだ。

ところが今 日、彼は栄光 もなく、平定 されていっさいの魔力を失 った空間の

なかをさまよっているのだ。今日はじめて、サハラは単なる砂漠になってしま

ったのだ。」侶〕

エル ・マムーンは物質的には豊かになったが、精神的には貧 しくなった。手

に入れた安全の代償に、生の躍動感 ともい うべ きものを失 ったことに気がつい

た。昔 はさまざまな脅威に取 り巻かれ、たえず心に張 りがあった し、敵の行動

のひとつひとつに胸を高鳴らせた。誇 り高い戦士として、脅威 と危険のなかで

日々生きることに充実 を覚えていた。だが、今では、いわば身の安全 と食物を

主人から与えられて生 きる家畜のようなものになりさがって しまったように感

じていた。脅威が取 り払われた砂漠は、かつての荘厳 さを失い、空虚な 「単な

る砂漠」になって しまった。そこで、砂漠の生活にもとの活力 を回復 させ、お

のれ自身を取 り戻 し、自分の人間としての尊厳、戦士 としての誇 りを再興する

ために、突然の反逆 という拳に出たのである。

フランス人として生 まれなが ら、マウル人の遊撃隊を率いて、襲撃 と掠奪を
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ほしいままにするボナフーもまた、砂漠に脅威をもたらせて、砂漠を張 りつめ

た荘厳 な世界に変えている。ボナフーに立 ち向か う襲撃隊に加わることになっ

たムーヤ ンについて、語 り手は次のように言っている。

「だが、襲撃隊に加わることにして以来、彼はなんと変わったことだろう!

むか しとおなじように、彼はおのれ 自身の気高 さを感 じ取 り、私を軽蔑で踏

みにじろうとしている。」(9)

つ まり、ボナフーは克服すべき強大な障害 として、砂漠に住む人々の前に立

ちはだか り、彼 らのなかに眠っていた力を、気高 さを、偉大 さを目覚め させ る。

人々はボナフーのおかげで、生の充実と躍動を感 じることがで きるようにな り、

生きる意味、生 きる目標を見出すことができるのである。

障害や脅威や危険に立ち向かうとき、人間は平素の安全で安穏な生活におい

ては用いることのない力を動員する。そうすることによって、人間はおのれの

秘め られた力を発見 し、おのれ自身の偉大 さと気高 さを発見する。 しかし、障

害は人間の本来的な偉大 さや高貴 さを教えて くれるだけではない。人間をそ う

した偉大 さや高貴さの実現へ と向かわせるのもまた障害なのである。障害は人

間を鍛えあげる修練の場 を提供する。

『人生に意味を与えなければならない』 と題 された記事のなかで、サ ンーテ

グジュペ リは言っている。「自己を捧げること、危険、死にいたるまでの忠誠、

それらこそ人間の高貴 さを築 きあげるに大いに貢献 した修練である」。(i°nまた、

『手帖』のなかには、次のようなことばが見出される。「強い人間をこねあげ

るためには厳 しい掟が必要だということを私たちはよく知っている。」(u)

すでに述べたように、サン=テ グジュペ リにとって、人間は 「美 しい粘土」

として生まれる。 しか し、この 「美 しい粘土」 は、人間がそれをこねあげるの

を怠るなら、干からび、固 くなって、単なる 「粘土の塊」 と化 して しまうので

ある。したがって、サ ン=テ グジュペリの人間観をより正確に言い表わすため

には、「人間は美 しい粘土 として生 まれる」というだけでは十分ではない。「人

間はこねあげなければならない美 しい粘土 として生 まれる」と言いかえなけれ

ばならないだろう。

この人間観は、前作の 『夜間飛行』にすでに表われていた。『夜間飛行』の
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主人公 リヴィエールは、部下 に苛酷 な規則 を課 す る。 その規 則 は憐 欄 や同情 に

よってい ささか も緩 め られ るこ とは な く、一 見不 当 に見 え さえする。 しか し規

則の正 当、不当 な ど、 リヴィエ ール にとっては ど うで もよい こ となの であ る。

リヴ ィエ ール に とって、規 則 とは 「宗教 の祭式」 の よ うな もの であ り、「人 間

を鍛 えあげ る」べ きものであ ったか らで ある。
き

「彼にとって人間は、こねあげねばならぬ生のままの蝋だった。その物質に

魂を与え、意志をつ くり出 してや らねばならない。彼はそのような苛酷 さによ

って彼 らを屈従させようとは考えていなかった。ただ、彼 らを自己自身のぞ と

に引き出そうと考えていたのだ。」Uz)

『人間の大地』の 「粘土」のイメージは、 『夜間飛行』では 「生のままの蝋」

のイメージで現われている。いずれにせよ、人間はそれをこねあげ、たえず自

己を創造 してゆかねばならない。現在の自己を乗 り超えて、たえず生成 してゆ

かねばならない。この自己創造、 自己超越に規則は手を貸すのである。 このた

えざる自己創造と自己超越 によって、人間は 「魂」 と 「意志」をそなえた 「人

間」 として存在するようになる。「粘土」であれ、「生のままの蝋」であれ、人

間はまず不定形な ものとして生 まれる。人間はこの不定形 な 「粘土」、「生のま

まの蝋」をこねあげて、形あるものにしてゆかねばならない。

人間を鍛えあげるためには、あるいは、人間がおのれをこねあげてそれを形

あるものにしてゆ くためには、障害や厳 しい掟が必要である。とすれば、障害

に背 をむけてただ安穏に生 きてゆこうとすることは、 自らの隠れた力に気づ く

機会 を失うだけでな く、 自己創造、自己超越によって自らを生成 させ てゆ く機

会をも逸す ることになるだろう。『人間の大地』で、語 り手の初の郵便飛行の

朝に、空港へ と向かうバスに乗 りあわせ た税官吏や役人たちは、まさに障害 に

背を向けることによって、 自らの偉大 さ、高貴 さを、「灰色の牢獄」のなか に

閉 じこめて しまったのである。

「老いたる役人よ、い まここにいるわが仲間よ、だれ もきみを脱出させは し

なかったが、それにたい してきみにはまったく責任がない。きみは、白蟻がそ

うするように、光に向か うあらゆる出口をセメン トでふ さいだあげ く、 きみの

平和を築 きあげたのだ。 きみは小市民的な安全、慣例、地方生活の息もつ まる
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因習のなかに、か らだをまるめてもぐりこんで しまったのだ。 きみは、風 と潮

と星々に対 してささやかな壁を立てて しまったのだ。 きみはけっして、大 きな

問題に心 をわず らわす ことをのぞまない。きみの人間としての条件 を忘れ去 る

ことに十分苦労 してきたのだ。 きみはさまよえる遊星の住民ではない し、答 え

のない問いを自分 に提起するような ことはけっ して しない。 きみは トゥール

ーズのひとりの小市民だ。まだ間に合うときに、だれもきみの肩 をつかんでは

くれなかった。いまや、きみが形づ くられていた粘土は乾 き、固 くなって しま

った。こんご、 きみのうちなる何者 も、おそらくは最初 きみに宿っていたはず

の、眠れる音楽家、詩人、あるいは天文学者 をめざめさせることはで きないだ

ろう。」⑯

「老いたる役人」「いまここにいるわが仲間」 と呼ばれている人たちは、障

害 に立ち向かってゆくどころか、障害に背を向けて、生活の平和や安定や安全

ばか り求めている。そのため彼 らは、自分のなかにある大 きな可能性に気づ く

こともなかった し、自らのうちなる隠れた力を発見することもなかった。おそ

らく彼 らはモーツァル トのような音楽家や、詩人、天文学者 といった人間にも

な りうる可能性をもっていたのに、自らの粘土をこねあげる機会を逸 したがた

めに、今ではその粘土 は乾いて固 くなって しまっている。

ところが、語 り手は、「だれ もきみ を脱出させ はしなかったが、それにたい

してきみにはまった く責任がない」、「まだ間に合 うときに、だれもきみの肩を

つかんでは くれなかった」 と言っている。つまり、この老いたる役人たちが今

あるような人間になったのは、彼ら自身の責任ではない というのである。

このことばの意味するところを理解するためには、サ ン=テ グジュペ リのい

わゆる 「召命」について考察してゆく必要があるだろう。

3.召 命

わた したち人間はすべてその内部に 「未知の人間」を宿 している。それは各

人がそうなることので きる人間であり、またそうならねばならない人間であっ
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て、サ ンーテグジュペ リにとっては、それこそ 「真の自分」 なのである。『人

間の大地』のいわば結論の章 とも言える最後の章、『人間たち』の冒頭で、前

章で語 られたリヴィア砂漠での遭難 と奇跡的な生還の体験を踏まえて、語 り手

は次のように述べている。

「また してもわた しは、ある真実のそばを通 りながら、そのときはそれを理

解 しなかったわけだ。わたしはもう駄目だと思った。絶望の底 に触れたと思っ

た。 しかも、ひとたび諦めというものを受け入れたあと、平利 を知ったのだ。

あのような情況においては、ひとはおのず とほんとうの自分を見出 し、自分自

身の友 となるらしい。」卿

ある種の危機的な情況においては、人はその危機 を乗 り越えるために必死に

なって闘う。そのとき人は、ふだんは思いもしなかった自分の力量に気づ く。

ふだんは隠されていたほんとうの自分を見出す。つまり、人は自分の内部 に眠

っていた 「未知の人間」を目覚めさせ、解放するのである。サン=テ グジュペ

リによれば、わた したち人間はすべてこの 「未知の人間」、ほんとうの自分を

解放することを求めている。これに続 くことばのなかの 「ある本質的な要請」

とは、そのような欲求を指すものであるだろう。

「わたしたちのうちには、みずか ら意識 しないある本質的な要請があるもの

だが、わた したちの内部でそれを満足させて くれる充実の感情 にまさるものは

もはやなにもない。」us)

ところで、ここで注意 しなければならないのは、その欲求が無意識的なもの

であるということ、さらには、その欲求の充足が、「充実の感情」 によってそれ

とわかるということである。 したがって、その欲求を満足 させ る条件を予見す

ることは不可能であり、ただ結果か ら遡及的に眺めることしかできない。ある

情況、ある条件が人に充実の感情 をもたらすとき、人は、はじめて、その情況、

その条件が 自分のなかの 「本質的な要請」に応えるものであったことを理解す

るのである。「本質をなす もの、わたしたちはそれを予見することはできない。

わた したちはそれぞれ、なにもの もそれを約束 して くれていなかったところで、

もっとも熱い歓びを味わってきたのだ。」(ib?

人間に充実の感情 を与えるこのような条件 は、単 に予見不可能というだけで
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はない。万人に有効な普遍的な条件などとい うものはないのであ り、個々の人

間によってそれは異なるのである。この条件、それを語 り手は 「真実」 とい う

ことばで表わしている。

「わた したちを肥沃 ならしめる未知の条件が存在するということをのぞいて、

わた したちはなにを知っているだろうか?人 間の真実 とはどこに宿っている

のだろうか?

真実 とはけっして論証 されるものではない。他 の土地ではなく、その土地の

なかで、オレンジの木が丈夫な根を張 り、実 をつけるとすれば、その土地こそ

オレンジの木にとって真実である。他の ものではなく、その宗教、その文化、

その価値基準、その行動形態がその人間にかの充実の感情 を与え、彼のうちに

知 られずにいた王者を解き放つ とすれば、その価値基準、その文化、その行動

形態がその人間の真実であるか らだ。」(17)

人は自らの 「真実」 を意識的に選び とるのではない。まず、まるで偶然の よ

うに 「真実」が人を訪れるのである。そ うしてのち、その 「真実」のもたらす

「充実の感情」、さらには自らのうちに 「知 られずにいた王者」の解放 とによっ

て、人はそれが自らの 「真実」であることに気がつ く。こうして、改めて人は

その 「真実」を自らの使命 と して、天職 として、すなわち 「召命」個として選

びとるのである。それゆえ、召命 を見出すためには、まず もって自らの「真実」

との幸運 な出会いがなければならないだろう。召命に目覚めた人間と、そ うで

ない人間とを分けるものは、このような出会いに恵まれたか否かの違いだけで

ある。

「この書物を通 じて、わたしは、おそらくは至高の召命に従い、他の者なら

修道院をえらんだであろうように、砂漠 なり定期航空路なりをえらんだ人たち

のい くた りかについて語ってきた。 しか し、 まずその人間たちを讃えるように

強制 したように見えたとしたら、わたしは目的を裏切 ってしまったことになる。

まず もって讃えるべ きものは、彼 らを築きあげた土壌なのだ。押

『人間の大地』のなかで、ここまで語 り手が語 ってきた、「至高の召命」 に

従い、「砂漠な り定期航空路 なりをえらんだ」者たちを、語 り手は 「数名の人

間」 と呼んでいる。この 「数名の人間」は、一見、選ばれた人間、他の人たち
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にはないなにか優れた資質や才能によって、そのような生 き方を選んだように

見えるか もしれない。 しかし、けっしてそうではない。そうした者たちは少 し

も特別な人間ではない。ただ彼 らは 「土壌」 に、つまり環境や情況に恵まれた

のであ り、それによって自らの召命を見出しただけにす ぎない と語 り手 は言 う

のである。

召命に目覚めた人間は、それによって自らの本来の偉大 さを解放 してゆ くこ

とができるだろう。だが、彼 らの偉大 さは、彼 らに特有のものではない。すべ

ての人間が うちに偉大 さを宿 しているのである。「難破や火災の夜 に、 自己 自

身をうわまわる偉大 さを発揮 した小商人」は、そのとき、たとえ一瞬とはいえ、

自己の本来の偉大さをかいま見ることがで きたはずである。 しか し、「新 しい

好機にめぐまれなかったために、成育に適 した土壌や、厳 しい要請を課する宗

教が得 られなかったために、おのれ固有の偉大 さを信 じることがで きず、彼 ら

はふたたび眠 りこんで しまった」⑳のである。 自らの 「真実」 との幸運 な出会

いにめ ぐまれなかったために、「成育に適 した土壌」 に自分 を植 えこむことが

できず、「厳 しい要請を課する宗教」 をおのが召命 とすることがで きなかった

のである。

というの も、「おのれ固有の偉大 さ」を解放するためには、人は召命 に目覚

めることが必要だか らである。言いかえるなら、わたしたちの内部 に宿ってい

る 「未知の人間」を解放 し、 「真の自分」を解 き放つためには、結局の ところ、

人は召命に目覚めなければならないのである。 したがって、前述の 「未知の人

間」、「真の自分」を解放せんという欲求、つまり、わた したち人間のなかの「み

ずか ら意識 しないある本質的な要請」を、「召命への欲求」 と言いかえて もよ

いだろう。「難破や火災の夜 に、自己 自身をうわまわる偉大 さを発揮 した小商

人」が、結局は 「ふたたび眠 りこんでしま」い、真の自己解放にいたらなかっ

たのは、自己のうちなるこの 「召命への欲求」の解放がなかったか らであると

言 えるだろう。この 「小商人」の話のあとに、ひとつの結論のように置かれて

いることば、つま り、「召命が人間の 自己解放 を援 けて くれることは言 うまで

もない。だが、召命を解 き放つ ことも同様に必要なのである」(zz)とい うことば

のなかの、「召命を解 き放つ」 とは、それゆえ、そうした 「召命への欲求」を
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解き放つ という意味にとるべ きだろう。本来、人間はすべて 「召命への欲求」

を持っている。 しか し、多 くの人間はその欲求 を眠 らせたままに している。 し

たがって、まずこの 「召命への欲求」 を目覚めさせ、解 き放たなければな らな

い というのが、このことばの真意であるだろう。

「至高の召命」に従い、「砂漠な り定期航空路 なりをえらんだ」者たちを、語

り手が 「数名の人間」 と呼んでいるということはすでに述べた。この 「数名の

人間」 に、語 り手は 「すべての人間」を対比させる。

「飛行の夜、砂漠の夜…… こういったものは数少ない機会であって、すべて

の人間に与えられるというものではない。 しか しながら、情況が彼 らを鼓舞す

るとき、彼 らはすべておなじ要請を表明するのだ。スペインでの一夜がそのこ

とをわた しに教えて くれたのだが、その一夜について語ってもけっ して主題か

らそれることにはならないはずだ。わた しは数名の人間について話 しす ぎたか

ら、できればすべての人間について語っておきたい と思 う。」⑳

「すべての人間」 とは、いわばふつうのあ りふれた人間を指す ものである。

しか しながら、そうした人間もまた 「土壌」 に恵まれるなら、「数名の人間」 と

同じように自らの召命 に目覚めることがで きるのであ り、自らのうちなる 「未

知の人間」 を目覚め させ、「真の自分」を解放することができるのである。その

意味で、「数名の人間」と「すべての人間」はけっして対立するものではない。「す

べ ての人間」とは、ふつうのあ りふれた人間を指す と同時に、「数名の人間」 を

も包括する人間の真の姿を指 し示す ものなのである。

この 「すべての人間」の具体例として語 られる、内戦のさなかにあるスペイ

ンのアナーキス トの軍曹は、かつてバルセロナで「しがない会計係をしていた」

人物で、「祖国の分裂」 にもたいして関心は持 っていなかった。 しかし、同僚

がひとりふたりと志願 してゆ くにつれて、「奇妙な変貌」㈲を受け、戦死 したひ

とりの同僚の計報 に触れて、突如戦線 に赴 くことを決心する。マ ドリッドの前

線で、生 きて戻ることはほとんど望むべ くもない無謀な攻撃へと向かう日の朝、

戦友たちに起こされ、立ちあが った軍曹は微笑を浮かべる。「人間が 出現する

のはこの瞬間だ。人間が論理の予測か らのがれるのはこの瞬間だ。軍曹は微笑

を浮かべていたのだ!」圃
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今から確実に死ぬ ことになる攻撃 に出かけるというのに、軍曹は微笑 を浮か

べていた。このようなときに人間が微笑を浮かべるなどというのは、理屈 にあ

わないことである。 しかし軍曹は微笑を浮かべている、あらゆる論理の予測に

反 して。この微笑は何 を意味するのだろうか。「人間が出現する」の 「人間」

とは、すでに述べたあらゆる人間のうちに宿っている 「未知の人間」、「真の自

分」を意味するだろう。同 じ 『人間たち」の章のなかで、語 り手はもう一度こ

の軍曹をとりあげて、次のように言っている。

「おのれの内部に未知の人間が眠っているなどと予想すらしていなかった男、

だが、バルセロナのアナーキス トたちの地下室で、自己犠牲 と、相互扶助の精

神と、正義への楚固なる表象のゆえに、ただいちど、その人間がめざめるのを

感 じた男、その男はもはやただひとつの真実 しか知 ることはないだろう。それ

はアナーキス トたちの真実だ。Jf201

つまり、このとき、軍曹のなかに眠っていた 「未知の人間」が目覚め、軍曹

は今 まで気づ きもしなかった 「真 の自分」を見出 したのであ り、自らの真の偉

大 さに到達 したのである。 自分の信 じる正義のために命を賭け、同じ目的によ

って結ばれた同胞たちに先んじて自分 を犠牲にする、それは軍曹にとって、ま

さにおのれの生をまっとうす ることであった。軍曹 は、この瞬間、はか り知れ

ない充実の感1青を味わっていたのであ り、生 きることの喜び、あるいは生 きた

ことの喜びを味わっていただろうし、「もはや自分の運命 を裏切 ってはいない

という感情」⑳、「自己を完成 させてい るとい う感情」伽を味わっていたのであ

る。軍曹の微笑はそのような喜び、そのような感情からきたものであるだろう。

この軍曹の 「奇妙な変貌」 を説明するために、語 り手は野鴨の飛翔 に引 き寄

せ られる家鴨の話 と、人間に飼いならされた ものの、やがて自分たちの閉じこ

め られている小さな柵 を越え出ようとする鈴羊の話 をとりあげる。

まだ小 さいうちに捕獲 された鈴羊たちは、すっか り人間に飼いならされて、

「手から餌 を食べるようになる」。「撫でさせて もくれるし、掌の くぼみに湿っ

た鼻先 を押 しつけて くる」。「だが、そんな彼 らが、小さな角で、砂漠の方角に

向かって柵 をしきりに押 しているのに気づ く日がやって くる」。 とはいえ、玲

羊たちは、自分たちが飼い主か ら逃れようとしているのだとは気づいていない。
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相変わらず人間たちの愛情 を受け容れるし、自分たちも人間たちに愛情を示 し

はする。だが、なにかわからぬ磁力に引 き寄せ られて、玲羊たちはたえず柵の

ほうに戻っては、その向こうに越え出ようと空 しい努力を続ける。この磁力と

はいったい何なのか。

「彼らが探 し求めているものを、あなたがたは知っている。それは彼 らを完

成 させてくれるはずの拡が りなのだ。鈴羊になること、玲羊の舞踊をお どるこ

とをのぞんでいるだ。」幽

つまり、鈴羊は自らの奥深 くから突きあげて くるある要請に悩んでいる。現

在の家畜 としての生活のなかでは満足させることのできないある要請に苦 しん

でいる。その要請 とは、鈴羊本来の生への欲求、ちっぽけな空間のなかで安全

を保障 されて生 きるよりも、たとえ危険にさらされようと、広い無限の空間の

なかで生きたい という欲求にとらえられているのである。そのような生 こそ鈴

羊本来の生であり、それでこそ鈴羊は鈴羊になることがで きる。ジャッカルや

ライオンに命をねらわれる危険性さえ、鈴羊が 自分以上の力 を発揮す るのに役

立ち、そのような危険 と隣 りあわせの生 こそ、玲羊 を鍛え、鈴羊を完成させて

くれるのである。

鈴羊 を苦 しめるこの要請は、本能的なもの、生来の ものであ り、この要請 を

満足させるためには、広大な無限の空間と、乗 り越えるべ き障害、つまり危険

が必要なのである。 もうひとつの家鴨の話において も、家鴨は野鴨の飛翔 に磁

化 されて、 自らのうちに眠っていた本能的な「野生の名残 り」を目覚めさせ る。

家鴨は、突如、「野鴨 になろう」 という欲求に突 き動か され、広大 な空に飛 び

立 とうとする。

「移住の季節が きて、野鴨が空 をわたるようになると、彼 らが見おろして飛

ぶ地域に奇妙な潮の流れが生 じる。家鴨たちが、その雄大な三角形の飛翔に引

き寄せ られるように、不器用に飛び立 とうとしはじめるのだ。野生の呼び声が、

彼 らの うちになにか野生の名残 りをめざめさせたのだ。すると、 しばらくのあ

いだ、農家 に飼われる家鴨たちは渡 り鳥 に変貌する。沼 とか、みみず とか、鳥

小屋 とか といったつ まらぬ表象が堂々め ぐりしていたその小 さく暗愚な頭のな

かに、大陸的な拡が り、沖を吹 く風の味わい、海原の地理学が展開しはじめる。
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家鴨たちはそれまで、自分の脳髄がそんな多 くのすばらしい ものを含みうるほ

ど広大であるとは知 らなかった。ところがいまや、羽根 をばたつかせ、穀粒を

軽蔑 し、みみずを軽蔑 し、野鴨になろうとのぞんでいるのだ。」⑳

家鴨もまた、「沼」「みみず」「鳥小屋」 といった、安全 を保障されてはいる

ものの、あまりにもちっぽけな生活空間のなかでは満足 させることので きない

生を生 きたい という要請に目覚める。そ して、今や家鴨の 「小さ く暗愚な頭の

なかに、大陸的な拡が り、沖を吹 く風の味わい、海原の地理学が展開 しは じめ

る。」

ところで、 この 「沖を吹 く風の味わい」 とい う比喩は、『人間の大地』のな

かに何度か印象深 く現われて くる 「海原の風」、「沖の風」 に関する比喩のひと

つである。これ らの比喩は、『人間の大地』という作品のなかである重要な意

味 を担 っているのであり、その意味 を明 らかにすることによって、軍曹の行動

の意味 もまたより鮮明なものとなるだろうし、さらには、人間にとっての召命

の意義や、召命への欲求 を解放することの重要性 についても、新たな視点から

見直すことも可能となるだろう。それゆえ、「海原の風」 「沖の風」の比喩 につ

いて、新たに章 を設けて検討 してゆきたい。

4.海 原 の風 、沖 の風

『人間の大地』には、「海原の風」、「沖の風」に関する比喩が何度か現 われ

て くる。例 えば、帰順 したエル ・マムーンが、かつての危険に満ちた生活のな

かで味わっていた心の躍動感、充実感は、「沖の海原の味わい」 ということば

で表現 されている。

「つ まり彼 は、男がいちど味わったからにはけっして忘れることので きぬ、

沖の海原の味わいを思い出 したのだ。即

また、砂漠の盗賊団の首領であるボナフーに立 ち向かう、襲撃の準備を整 え

た人たちについても、「沖の風」の比喩が使われている。

「すでにわたしにはあることがわかっていた。三日まえからしきりと井戸に連
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れてゆかれていたらくだたち、長談義、興奮状態。まるで、目に見えない帆船

の出港準備 をととのえているようだ。それを運び去 る沖の風 はすでに吹きは じ

めている。」(3]」

「それを運び去る沖の風」 とは、ボナフーへの攻撃のための準備を終えた人

たちを、いよいよ攻撃へ と向かわせるある種の力 を指すものであるだろう。さ

らには、そ うした攻撃への参加をひとつの使命 として自らに引 き受ける心 とか、

これか ら危険に立ち向かってゆこうとする人たちの心の興奮、心の高揚をも象

徴するものであるだろう。

「海原の風」、「沖の風」は、海とい う広大で荒々しい世界に吹 く風である。

海をゆく船、海原を翔ける鳥は、この風に抗 して進んでゆかねばならない。そ

こから、「海原の風」、「沖の風」は、広大な世界の荒 々しい力 を連想 させる。

それは人間が克服 してゆかねばならない大 きな障害、危険や脅威や、あるいは

自然の強大な力 とか運命の力といったものを象徴するものであるだろう。しか

し、それだけではな く、人間をそ うした広大で荒々 しい生へ と呼びかけ、誘 う

力をも指すように思われる。あの、かつて 「しがない会計係」を していたスペ

インの軍曹を戦線へ と赴かせたのは、まさにこのような風であった。

「ところがその計報は、一陣の海風のように、 きみのうえ、きみの狭い運命

のうえを吹 き抜けたのだ。」働

野鴨の飛翔に促 されて、家鴨の脳髄のなかに 「海原の地理学が展開しは じめ

る」 ように、ひとりの同僚の計報 に触れて、軍'曹は自らの狭い運命を越えて、

無限の海に旅立とうとする。海の荒波 と強風 に抗 し、帆を広げ目的地 を目指 し

て進む船のイメージ、あるいは、「逆風に抗 して大洋へ と飛び立」㈹ち、翼をい

っぱいに広げ、新たな生息地 を目指す渡 り鳥のイメージ、これこそサン=テ グ

ジュペ リにとっての 「生 きること」を正確 に言い表 わす イメージではないだろ

うか。

エル ・マムーンがかつて味わっていた 「沖の海原の味わい」 とは、そのよう

な生を生 きるときに、人間の心のなかに生まれる充実感、躍動感を意味するも

のであるだろうし、リヴィア砂漠でのどの渇 きに苦 しめられ、いよい よ死 を覚

悟 した語 り手 もまた、それまでのおのれの生 を総括 して、次のように述べてい
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る。

「わた しにはなんの心残 りもない。賭けをして、負けたのだ。それはわたし

の職業 にとって当然のことだ。だが、なにはともあれ、海原の風、それを吸い

こむことはできたのだ。

いちどそれを味わい知った者たちは、その糧を忘れることはで きない。そ う

だろう?僚 友たち。危険に生きることが問題なのではない。このきまり文句

は大げさだ。わたしは、闘牛士 とい うものをあまり好 まない。わたしが愛 して

いるのは危険ではない。 自分が愛 しているものはちゃん と知 っている。それは

生 きることだ。」鋤

サ ン=テ グジュペ リにとっての 「生 きること」が ここに明確 に表現 されてい

ると言えるだろう。とはいえ、それは、ともすればそう誤解 されがちな 「危険

に生 きること」ではない。それは障害に立ち向かうことによって、自己を発見

し、たえず自己 を生成させてゆ く生である。闘牛士はた しかに危険に生きてい

る。 しかし、そのような生がはた して 自己発見、 自己創造の 「糧」 となってい

るか どうか疑問である。逆に農夫や庭師はけっして危険に生 きているわけでは

ない。 しか し、彼 らは大地や自然というおのれに抵抗するものに立ち向かって

ゆ くことによって、自己を発見 し、 自己を生成 させてゆ くことがで きる。危険

は、人間が真に生 きるために克服 してゆかねばならない障害のひとつの現われ

であるにすぎず、けっ して目的ではない。農夫が鋤を使って大地を耕 し、収穫

を目指す ように、飛行士は飛行機を介 して空を耕 し、中継基地を目指す。たと

え空を耕す飛行士に死の危険がともなうにしても、両者の行為に質的な差異は

ない。両者とも、その過程において、自己発見、 自己創造の生を生 きていると

言えるのである。

サ ンーテグジュペ リの 「生 きること」 とは、要するに、おのれのなかに、生

来約束 されていた生 を生 きることであ り、おのれの運命をまっとうすることで

ある。サ ン=テ グジュペ リにとって、そのような生こそ、人間にとって真の「幸

福」であ り、真の 「贅沢」なのである。

「わた しはといえば、自分の職業のなかで幸福だ。自分は中継基地 をめざす

農夫だと思 っている。郊外電車のなかでは、こことはまった く別の苦 しみを感

57



じる!こ こには、結局の ところ、なんという贅沢があることか!… …押

人間にはそうした生 を生 きたいという本能的な要請、「召命への欲求」がある。

あのスペ インのアナーキス トの軍曹 は、ひとりの同僚の計報に触れて、この欲

求を解放 したのである。この計報は、軍曹に、おのれの真の生 を生 き、おのれ

の運命 をまっとうするよう誘 う呼びかけであったということはすでに述べた。

「すべての人間」の具体例であるこの軍曹の話には、当然、「すべての人間」が

軍曹 と同じような情況に置かれたな ら、軍曹同様、「召命への欲求」を解放する

であろうという意味がこめ られている。それを語 り手 は、「情況が彼 らを鼓舞す

るとき、彼 らはすべておなじ要請を表明するのだ」 ということばで表わ してい

る。だが、ここで 「鼓舞する」 という表現 に注意 を向ける必要があるだろう。

ある情況のなかに置かれた人間が、その1青況に鼓舞 されるためには、その人間

の内的、主体的な何かがそれに応えなければならない。ただ情況に恵まれるだ

けでは十分ではない。その情況 に呼応 して、その人間の側からの内的、主体的

な働 きかけもまた必要なのであ り、それがなければ、人間は情況に鼓舞される

ことはないのである。「鼓舞する」 ということばには、それゆえ、その情況 に

置かれた人間の側からの能動的な働 きかけが前提 されていると言えるだろう。

では、外的な情況 に応えるべ きその内的なものとは何なのか。それはおのれの

なかにある 「召命への欲求」の自覚であるだろう。軍曹はそうした欲求の存在

を自らのうちにすでに感 じとっていたがゆえに、それを充足させて くれるであ

ろう土壌 に自らを植えこんだのである。この軍曹における 「召命への欲求」 の

自覚は、バルセロナでの、会計係 としての日々の仕事 にたいする疑問の うちに

読みとることがで きる。

「きみの仕事は、 しだいにくだらぬものに思われて きた。きみの歓びや悩み、

きみのささやかな安楽、そういうものはすべて、別の時代のものになって しま

った。そんなものにはすこしも重要性が見出せなくなって しまった。押

とはいえ、この自覚は必ず しも明確 に意識 されたものであるとはかぎらない。

軍曹自身、自らの 「奇妙 な変貌」を 「言葉 に翻訳することはで きなかった仰

のであ り、軍曹の行動を説明するために作者が持ち出す鈴羊の寓話 において も、

鈴羊 はなにかわか らぬ 「磁力 に引き寄せ られて」いるのであって、「自分 たち
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が飼い主からのがれようとしているのだということは意識 していない。」鯛

いずれにせ よ、情況 という外的条件 と、「召命への欲求」の 自覚という内的

条件が相侯って、は じめて人間は真の自己を解放することがで きると言えるだ

ろう。 ところが、『人間の大地』のなかでは、往々にして、このふたつの条件

のうち外的条件のみが強調 されるきらいがある。前章で引用 した「至高の召命」

に従 って生 きた 「数名の人間」 について、語 り手は 「まず もって讃えるべ きも

のは、彼 らを築 きあげた土壌なのだ」 と述べて、環境や情況の重要性を強調す

る。 また、かの少年モーッァル トの一節では、「一種黄金の果実」「魅力と優雅

さとの傑作」「少年モーツァル ト」「生命の美 しい約束」 と称 される子 どもは、

「人間たちのための庭 師はいない」ゆえに、結局は 「他の子 どもたちと同様

に、型打 ち機械の刻印を受け」eg、「粘土の塊」 に似た もの となって しまうであ

ろうと語 られている。

しか し、それなら逆に、「人間たちのための庭師」 さえいれば、その子 ども

は自らのうちなる 「モーツァル ト」を解放することがで きるのだろうか、 とい

う疑問が起ってくる。この疑問は、二章の最後にとりあげた 「老いたる役人」

「いまここにいるわが仲間」にたいする、作者の 「だれ もきみを脱出させは し

なかったが、それにたいして きみにはまった く責任が ない」、あるいは 「まだ

間に合 うときに、だれもきみの肩 をつかんではくれなかった」 ということばに

も向けることがで きる。「きみを脱出させ」て くれる者、「君の肩をつかんで く

れる」者 さえいたなら、彼 らは自らの うちなる 「眠れる音楽家、詩人、あるい

は天文学者 をめざめさせ る」ことがで きたのだろうか。

『夜間飛行』の リヴィエールや 『城砦』の族長 といった人物は、た しかにサ

ン=テ グジュペ リの言 う 「人間たちのための庭師」であると言えるだろう。ル

ネ ・マ リル ・アルベ レスが言 うように、「サ ンーテグジュペ リの生涯の最終 目

的は、他者の生 を方向づけ磁化すること」㈹であ ったか もしれない。サ ン=テ

グジュペ リが自ら 「人間たちのための庭師」 たらんと欲 したということは、お

そらく間違いではないだろう。しか し、「人間たちのための庭師」 は、他者の

生の開花を手助けし、促す ことしかできないだろうし、開花を実現させるのは、

あくまで もその人間自身である。同様 に、苛酷 な規律を課するリヴィエールを、
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自分たちの指導者として受け入れることがで きるのは、 リヴィエールの苛酷 さ

の真意を理解 し、リヴィエールと同 じ目的を自らの目的 として引 き受けること

のできる者だけである。㈹とすれば、人間が 自らの生 を開花 させるためには、

その人間自身の内的意志がそれに参与 しなければならないのであ り、「人間た

ちのための庭師」に恵まれるだけでは十分ではない とい うことになる。サ ン=

テグジュペ リ自身、この内的意志の重要性 をけっして否定 してはいない。それ

は 『手帖』のなかの次のことばに明 らかであるだろう。

「次の事実の持つ重要性を十二分に認識すること。つまり、人間はけっ して

意識的に選択するのではないとい うことである。 もし人が現 にある自分 とは違

ったものであるなら、自分がどういう人間であ りうるのか、人はほとんどわか

らないのである。おそ らくある呼びかけがあるだろう。 しか し、それは不明瞭

で漠 としたものであ り、有無を言わせぬものであることはめったにない。

それゆえ、改宗 させることだけが可能である。」爾

人間は自らの生を内的意志のみによって 「意識的に選択」 してゆ くわけでは

ない。外部からの 「ある呼びかけ」 もまた人間の生の転換 に一役 を担っている

のである。 しか し、この 「呼びかけ」は相対的なもので しかない。 「呼びかけ」

が効力を持ちうるのは、それに呼応する人間の側か らの応答がある場合だけで

ある。その場合 にのみ、人間はそれまでの生 き方 を改めて、新たな生へ と踏み

こむことができる。つま り、外的な 「呼びかけ」 と、人間の内的な意志 とが呼

応 してはじめて、人間は自らの生 を転換 させ、今ある自分を変貌 させることが

できる。それが 「改宗 させることだけが可能である」 という最後の一行の意味

するところであるだろう。

したが って、あの 「老いたる役人」 「いまここにいるわが仲 間」 と、いわゆ

る 「数名の人間」とを分けるものは、環境や情況 に恵まれたか否か という外的

条件の違いだけにあるわけではない。内的条件の違いもまた而者を分かつ もの

であるだろう。『人間の大地』の最終章で、語 り手はこの 「老いたる役人」 「い

まここにいるわが仲間」を再びとりあげて、次のように述べている。

「この書物 も終わりまで きて、わた しはふ と思い出す。最初の郵便飛行の夜

明け、運 よく指名されたあ と、わた したちが人間に抜け変わる準備を していた
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とき、供 まわ り役をして くれたあの年老いた事務員たちのことを。 とはいえ、

彼 らとてわた したちとおな じだったのだ。ただ、飢えを持っていることを知 ら

なかっただけだ。」姻

人間のなかの 「飢え」にも喩えられる本能的な欲求、つまり 「召命への欲求」

の自覚の有無 もまた、「わた したち」 と 「年老いた事務員たち」の運命 を分か

つ ものであったのである。同様に、「年老いた事務員たち」 とスペインのかの軍

曹とを分かつもの もまた、この自覚の有無であるだろう。

人間の自己解放における 「召命への欲求」の自覚の重要性、また、外的条件

と内的条件 の呼応の必要性は、『人間の大地』の六章で語 られるバ ルクの話 の

なかにも読みとることができる。ただし、この話で問題になっているのは、「召

命への欲求」その ものではない し、バルクの自己解放は、奴隷の境遇か らの解

放である。 しかし、バルクの自己解放は、人間における 「真の自分」の解放の

ひとつの寓意として読むことが可能であるし、かつての自由人であった自分を

取 り戻 さん とするバルクの欲求は、「召命への欲求」 に通 じるものがあるだろ

う。

かつて家畜を追うという仕事で生計を立て、妻子 とともにマラケシュで幸福

に暮 していたモハメッド・ベ ン ・ラウシンは、ある日だまされてつか まり、奴

隷として売 られてしまう。モハメッ ドと1司じように遊牧民の奴隷 として売 られ

てきた者たちは、ほとんどが自分の人間としての誇 りや高貴さを取 り戻すこと

をあ きらめ、奴隷 としての生活に安 んじて しまう。

「彼 らは、誇 りを捨て、奴隷にな りさが り、事物の安らぎのなかに入 ること

を楽 しみと考えたのだ。奴隷は主人の懊をおのれの誇 りとする。押

奴隷 としての生活は、主人に忠実に仕えてさえいれば、それほど苦 しい生活

ではない。む しろ平穏無事な生活である。ただ、そのような 「奇妙 なまどろみ」㈹

の生活に甘ん じることがで きず、失われた誇 りや、人間としての尊厳 を取 り戻

そうとする者には、それは耐えられない苦 しみであ り、不幸であるだろう。し

か し、ほとんどすべての奴隷は、すでに人間 としての誇 りを捨て、奴隷 にな り

さが り、主人の優 しさや善意を、自分の誇 りとし、幸福 とし、歓びとしている。

だが、かつてモハ メッド・ベ ン ・ラウシンであったバルクは、他の奴隷たち
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とは違い、人間としての誇 りや高貴 さを取 り戻すことをあきらめてはいなかっ

た。「マラケシュ行 きの飛行機にか くまって くだ さい」㈹と、毎晩バルクは同 じ

嘆願を語 り手に繰 り返す。さながら、バルクにとって、語 り手は 「自分 を癒す

ことのできるただひとりの医者」であ り、「自分 を救 うことができるただひと

りの神」吻であるかのように。この嘆願の執拗 さと、逆境にあ くまで抵抗 し、

入間としての誇 りを捨てまいとするバルクの潔さに/`L動かされ、語 り手は友人

たちの助けを借 りて、バルクを奴隷の境遇から解放することに成功する。

このバルク解放の物語のなかで注 目すべ きことは、バルクにとっての語 り手

の立場が、「海原の風」「沖の風」に通 じる風の比喩で表わされていることであ

る。

「わたしの黙殺 も、その生活を返 してやろうとしないわたしの煮えきらない

態度も、彼は恨みに思 っていなかった。わたしは自分のような人間ではな く、

動 き出させるべきひとつの力、なにか恵みの風のようなもので、いつかは自分

の運命のうえに吹 き起 こるはずだと思っていたのだ。」㈹

バルクはおそらく語 り手の うちに、自分がかつて送 っていた自由な人間とし

ての生活を、再び現実のものとして くれる奇跡のような力を感 じとっていたの

だろう。バルクにとって、語 り手は、生身の人間であるとい うよりも、自分を

解放 してくれるはずのひとつの力であ り、「恵みの風のようなもの」であった。

そ して、結果的に、この 「恵みの風」は、バルクの運命のうえに吹 き起 こった

のである。 「召命への欲求」に目覚めた、かの軍曹の 「狭い運命」のうえに 「一

陣の海風」が吹き抜けたように、バルクの運命のうえに 「恵みの風」が吹いた

のは、バルクのあ くまで人間としての自分 を取 り戻そうとする欲求ゆえであっ

た。軍曹がその 「一陣の海風」 に運ばれて、「真の 自分」を解放 したの と同様

に、バルクもまた、「恵みの風」によって、失われたモハメッド・ベ ン ・ラウシ

ンという正真正銘の 自分を蘇 らせ る。

バルクはた しかに情況に恵まれた と言えるだろう。しか し、失われたほんと

うの自分を取 り戻そ うという執拗な欲求 と、そのための必死の努力がなければ、

あのような情況がバルクの身に訪れることはなかったのであり、むしろバルク

の強い内的欲求に、外的情況が呼応 したとさえ言 うことができるだろう。
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このバルクの話は、人間の 自己解放 における内的条件の重要性 を明 らかにす

るものである。すでに述べた ように、「至高の召命」 に従 って生 きた 「数名の

人間」について、たしかに作者、サン=テ グジュペ リは、外的条件の重要性を

強調 している。 しかしなが ら、 「数名の人間」のなかには、 自らのうちなる「召

命への欲求」を自覚 し、その欲求 を充足 させる環境や情況を自らに引 き寄せえ

た者たちもいることを、作者は否定 してはいない。「数名の人間」について、「ま

ず もって讃えるべ きものは、彼 らを築 きあげた土壌なのだ」 と述べ たす ぐあと

で、語 り手は次のように言っている。

「たしかに召命 というものもひとつの役割を果たす。自分の店のなかにおの

れを閉じこめてしまう者 もいれば、必要 とされる方向をめざして、やむにや ま

れずおのれの道を切 り拓いてゆ く者 もいる。」(4q1

自らの召命 を自覚 し、それに生 きようとす る者は、「必要 とされる方向をめ

ざして、やむにやまれずおのれの道を切 り拓いてゆ く」。それが召命の果 たす

「役割」である。そ して、そうした者たちこそ、バルクと同 じように、内的な

強い欲求によって、外的な環境や情況を自らに引 き寄せ うる者たちであるだろ

う。
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