
私が愛した日本

第一部 日本の歴史と宗教

日本という国
日本は、大きな 4つの島と中ぐらいの大きさの 2つの島とその他何千もの小さな
島々よりなる島国です。それは、恰も中国を太平洋の荒波から護ろうとするかのよ
うに、中国大陸の海岸線に沿って南北に延びています。それは、その頭を太平洋の
方に向け、その胴から尻尾までがまるでタツノオトシゴのように細くなった蛇か竜
のように見えるのです。だから、日本の子供たちが日本の国の形を好み、無

ぶ

様
ざま

な格
好をしている中国の姿よりも好きだと云うのも少しも驚くにはあたらないのです。
しかし、日本の国土はもはや戦前のように長大ではありません。と云うのは、日本
は北方では樺

から

太
ふと

をもぎ取られ、南方では台湾を失なってしまっているからです。
日本は、その全土が、火山活動〔地殻変動の意か〕によって海底から突き上げら
れて出来たと言われているのですが、多くの死火山や休火山のことだけでなく、現
時点でも活動中の火山が多く存在していることを考えると、それも充分に考えられ
ることであると云えましょう。事実、戦争終結直前にも北海道で新しい火山〔昭和
新山〕が生まれているのです。その足下に火山が潜んでいるなどとはとても思えな
いような平坦な土地から一人前の火山が出て来るのに僅か 4～ 5ヵ月しかかからな
かったのです。その生成過程を自分の目で確かめようと、本土から多くの地質学者
が北海道に駆けつけたことは云うまでもありません。
数年前にも、ある島の火山が異常な大噴火を起こし〔1914年の桜島の噴火〕、大量
の溶岩が排出され、その島が本土と結ばれてしまうということがありました。そし
て、一つの半島が出来たのです。このあいだの戦争の半ばごろにも、一つの島が海
のなかから顔を出し、しっかりとあたりを見まわしたあと、数日後に首を引っ込め
てしまったことがあるのですが、ひょっとしたら、世界の情勢があまりにも緊迫し
ていて、自分の性に合わないと考えたからかもしれません。だから、日本全国で地
震が多いのは決して驚くには当たらないのです。
もし世界の風の動きを調べてご覧になれば、皆様がたはきっと多くの国々が偏西
風や貿易風の通り道にあることに気付かれることでしょう。日本の場合も、あらゆ
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る方向から無数の小さな矢印が日本に向かっていることに気付かれることでしょう。
このように日本は、強風に痛め付けられ、大海原を超えて西南方面から東北方向に
向かう台風の進路上に位置しており、九州や四国はこれらの台風のもたらす降雨の
恩恵に浴している面もあるのですが、それは恩恵と云うにはあまりにも厳しく、日
本は常に台風による人命の喪失や河川・建物の被害を受けているのです。
台風や地震に次いでその被害の大きいのが火事ですが、これが台風や地震の被害
を増幅するわけで、日本と云う国は自然災害には事欠かぬ国なのです〔日本人は、
これをサラリと、⽝地震・雷・火事・親父⽞と表現しています〕。なお、日本の家屋が乾燥
した軽い木材で作られているために、火事があるとその火はすぐに飛び火して、類
焼を引き起こすのです。このためでしょうか、先の世界大戦で日本の受けた空襲の
頻度はイギリスのそれに比べてその 7分の 1に過ぎなかったのですが、その被害は
イギリスよりもうんと大きかったのです。
日本の山々は険しく、氷河によって削られるといった歴史もなく、激しい降雨に
よって却ってその峻嶮さが増幅されており、その嶮しさは日本の山々の特徴である
と云うことも出来るのです。そのため日本人は、絶壁の足元の谷間に霧が立ち込め
て来る状況を絵にすることを好むのです。田園地方の早朝や夕暮れの風景の美しさ
には筆舌に尽くし難いものがあります。
霊峰⽛富士のお山⽜は、優雅な稜線を持ち、標高14,000フィート〔 1 フィート＝

約0.3メートル。富士山の実測値＝3,776メートル〕に及ぶ死火山で〔現在は、活火山扱いと
のこと〕、山頂の火口部分は円錐を伏せたように、狭いが平らなかたちとなってお
り、それこそ山の女王の威厳をもって聳え立っており、太平洋の向こうから昇って
来る日の出を真っ先に受け、午前 3 時直後の早朝の日の出〔ご来光〕を拝もうと毎
夏何千何万もの巡礼者が富士への登山を試るのです。
日本最大の平野は、東は東京、西は軽井沢まで広がる肥沃な関東平野で、米作の
ための水田と野菜作りのための畠となっています。白砂青松の海岸線は、背後の松
の木々と緑の断崖と相まって実に美しい景観を形成し、海岸線に沿って点在する漁
船や帆船が、日本の海岸線を更に美しいものにしているのです。
日本の人口は約 8千万人で、人口密度はイギリスのおよそ 2倍となっています。
都市部はすでに過密状態となっていますが、恐らく日本は、世界の他の如何なる国
よりも多くの人口を抱えることが出来るのではないでしょうか 国土全体が、い
わば寸土も無駄にしてはならぬと言わんばかりに耕作され、山々もその裾野から上
方に向かって耕地となっていますが〔棚田、段々畑〕、耕作地の中には実に小さいも
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のも多く、西洋諸国に見られる大きな牧草地とか草原といったものも少なく、野菜
畑と野菜畑の合間以外にはゆっくり散歩出来る道もありません。また、ピクニック
に行けるような草の茂った放牧地といったものもありません。あるのはただ、不注
意に歩いていると足を取られてしまいそうな泥んこ状の水田だけと云えましょう。
もちろん、長閑な丘の上で草を食む羊や牛なども殆ど見られないのです。
最南端の九州から最北端の北海道まで、汽車で60時間かかりますが、その中心部
にある東京と神戸との間には、日本の最も重要な諸都市が並んでおり、この 2つの
都市間は汽車で11時間の距離となっています。東京と横浜は一つの大都市圏〔京浜
工業地帯〕を形成しており、大阪・京都・神戸もまた別の大都市圏〔阪神工業地帯〕
となっています。神戸と本州の最南端にあたる下関との真ん中あたりに広島があり、
東京と本州の最北端にある青森との真ん中あたりに仙台があります。このように、
日本は、大都会を中心として、ほぼ同じ大きさの地域に分かれており、大阪と東京
を結ぶ幹線鉄道上に、名古屋・沼津・静岡といった大都市が見られます。
北海道は、りんごの産地として、また乳牛・チーズ・じゃがいもの産地としても有名で

す。新潟は石油を産し、長野県は生糸の産地として、また木材の産地としても知られて
います。静岡はみかんとお茶の産地として、名古屋は農業生産の中心地として発達して
おり、鳥取は梨の、京都は染物と漆器類の産地として有名です。大阪は製造工業の中
心地として、そして神戸は米・酒・小麦粉の産地として、岡山は畳表と果物の産地とし
て知られ、広島は牡蠣〔persimmons＝柿(カキ)とoysters＝牡蠣(カキ)で、同音ゆえの取り違え

ではないか。〕、そして九州は石炭の産地であることから重工業の中心として栄えています。
田園地方は、今もなお昔のままの美しさを留めており、特に春とか秋には各地に
美しい景色が見られます。都会では、新旧の建物とかファッションが入り交じり、
戦後に建てられた雑多な建物が空襲による破壊を免れた昔の建物と並び立ち、他方、
着古した戦前からの着物とアメリカから贈られてきた古着〔ララ物資など〕との混
在が、奇妙な風俗を醸し出しているのです。それは東洋風というのでもなく西洋風
というものでもありません。豊かさの目立つものでもなく貧困に打ちひしがれた雰
囲気が出ているわけでもありません。一点の汚れもなく完全に清潔であるとは言え
ませんが、さりとて貧民街を連想させるようなものでもありません。石や煉瓦とい
った建材が極端に少ないこと、木材にせよ金属にせよ上質で長持ちのする建築材の
不足が、町全体の景観に仮の佇まいといった雰囲気を与えているのです。もし日本
人が現世の果敢なさの裏返しとしての来世に望みを託していると云うのなら、日本
人は来世に希望をつなぐ者の最たるものであると云えるのではないでしょうか。
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日本の歴史
印刷とか書写の技術は、日本文明の他の多くのものと同じく中国から伝来したも
のなのですが、それは紀元284年以降のことに過ぎません。その時代までは如何な
る記録も存在し得なかったわけで、従って、それ以前の歴史は一応疑ってかかる必
要があります。実際問題として、 7世紀までは如何なるかたちのものであれ、系統
的な記録の保存は行なわれなかったのです。歴史家の云うところによりますと、 9

世紀までの記録にはそれを立証する現代の証拠が全くないので、単なる伝承と考え
ねばなりません。
最初期の記録は、明らかに神話の類と見なければなりません。天地創造の話も

神々の誕生の物語も、創造とか誕生に触れることなしに〔ママ〕始まり、そのまま
消滅しているのです。神々の最後の者のうち、お互いに惹かれあったのが、男神の
伊ᇊ諾尊
いざなぎのみこと

と女神の伊ᇊ冉尊
いざなみのみこと

のお 2人でした。そして、このお 2人に天地創造の仕事
が託されたのです。このお 2人の神々は、神の国の橋の上にお立ちになり、宝石を
散りばめた鉾を海の中に差し入れられたのですが、その鉾先からしたたり落ちた水
滴が固まって、現在の神戸市の対岸にある島〔おのころ島＝現淡路島の一角〕が形成
されたと云われます。このお 2人の神々は、この島を拠点として次々と新しい島を
作り、最終的に日本の国全体を創造され、次いでこれらの島々を統べる者の創造を
考えられ、日本の神々の中で最高位の地位を占める太陽神である天

あま

照
てらす

大
おお

神
みかみ

を誕生さ
せられたのです。彼女にまつわる話を一つご紹介いたしましょう。この天照大神は、
弟君の度重なる乱行にほとほと愛想を尽かされ、その隠れ家に姿を隠されたのです。
日本全土が真っ暗になり、すべての人々が恐れ戦くことになりました。何時まで待
っても出て来られない天照大神に痺れを切らした神々は、数珠状に宝石を散りばめ
たものに美しい鏡を吊るし、扉の外で飲めや歌えの大騒ぎを演出したのです。これ
には中に隠れていた天照大神もじっとしておれず、そっと顔を出してその理由を尋
ねられたそうです。神々は、天照大神に、彼女以上に素晴らしい女神の存在を知る
ところとなったという説明をすると同時に、彼女の顔の前に鏡を突き出したのです。
その美しい女性〔実はご本人〕の顔を見て驚いた天照大神が足を一歩踏み出そうと
されたその瞬間、彼女の後ろの扉が閉ざされたのです。万事が再び、うまく元の状
態に復したことは云うまでもありません。
その後、この太陽神〔天照大神〕の直系の子孫である神武天皇が日本の初代天皇
となられました。この神武天皇の治世についても、まだまだ神話の域を出ないもの
や伝承に過ぎないと思われる話が多いのですが、部分的には史実に根差したところ
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もあるのです。この神武天皇はもともと九州に拠点を置いておられた方なのですが、
そのご兄弟の神々とともに東征のために本州に向かわれたのです。なお、この東征
に関しては、兄君のお一人の戦死をはじめ多くの伝承が生まれているのですが、最
終的に政敵の完全討伐に成功された神武天皇は奈良の橿

かし

原
はら

に宮を定められ、記録
〔⽝日本書紀⽞〕では127歳まで生きられ、紀元前585年に亡くなられたことになって
います。歴代の天皇はこの神武天皇をその始祖とされているのです。
その後の歴代の天皇の治世については、ほとんど何も知られていないのですが、
第14代の天皇の治世に、戦争好きの皇后〔神

じん

功
ぐう

皇
こう

后
ごう

〕による朝鮮侵略があったとさ
れています。伝説によりますと、この朝鮮侵略は日本の側に殆ど犠牲もなく成功裡
に行なわれたというのですが、恐らく後の時代の何回もの朝鮮侵略の話を取り込ん
でいるのではないかと思われます。この朝鮮侵略の重要な結果は、それまでも朝鮮
に大きな影響を及ぼしてはいたが間接的にしか日本に入って来ていなかった中国の
文化が、使節の往来によって、直接日本に入って来るようになったことでした。
この時以来、漢籍の知識が広まり、記録を文字のかたちで残すことが可能となり、
その後の日本の歴史もずっと信頼できるものとなりました。
仏教が日本に伝来するようになったのも、 1人の使節を通じる朝鮮経由のルート
でした。西暦紀元552年、時の天皇が仏教に関する書籍を入手され、この新しい宗
教を試してみようとされたのですが、ちょうどその時、伝染病が流行し、これが、
在来の神々の怒りのせいであるとされ、この実験は放棄されることとなったのです。
そのおよそ30年後、 1人の宮廷人が個人的なかたちで仏教を実践することを許され
たのです。ちょうどそのころ、日本の宮廷は、この仏教採否問題に関して二分され
るに至るのでした。最終的に、天皇の死がきっかけとなって反乱が起こったのです
が、反仏教派の指導者が暗殺されるに及び、それ以後、神道が天皇家の宗教として
残りはしましたが、仏教に反対する勢力がなくなってしまったのです。
9世紀になって、驚くべき事態が生まれるのですが、それは19世紀半ばまで続く

のでした。それは、天皇が短期間の在位の後に退位されるという慣例が出来てしま
ったことでした。天皇は、時には仏門に入られ〔法王となる〕、時には私的な館を構
えられ遊興三昧の生活に耽溺されるのでした。 8歳とか 9歳で皇位に就かれた天皇
も沢山ありました。そのような場合には、当然のこととして如何なる権限の行使も
できません。また時には、何と、同時に 4人もの元天皇が存在することがあったの
ですが、その内実は、幼い天皇を操り人形として思うが儘に政治を動かし、利益を
私物化する一連の権力一家が生まれてきていたのです。そして、今度はこれが定着
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してしまったのですが、それは、少しでも政治を自分の意のままに動かしたいと願
う天皇なら、天皇の座にいるよりも一歩引いた立場からの方が好き勝手に政治を牛
耳ることが出来るということを実感されたからに他なりません〔院政のはじまり〕。
日本の国は、安定した状態にあるとはとても云えないような状態にありました。
そして、遠国を治めるために数多くの遠征軍を派遣する必要がありました。これが
かなりの数の武士階級を産み出し、絶えざる内戦と内紛を引き起こすもととなった
のです。例えば、源家と平家の争い〔源平の争い〕は、長年にわたって続いたので
すが、これはちょうどイギリスの⽛ばら戦争⽜に擬えることが出来ましょう。
ところで、1184年〔正しくは1192年〕に征夷大将軍という地位を与えられたのが、
この相争う両家の一方の当主であった源家の頼朝という人物でしたが、この地位は
事実上、19世紀まで続き、それが日本国を支配してきたのです。彼らの権限は絶大
で、日本と接触を持った外国人は皆、将軍が日本国の支配者であると思い込み、天
皇の存在には気付かなかったのです。
なかには立派な将軍もいたのですが、彼らの多くは、天皇と同じく、華美と虚飾
の生活を選ぶのでした。例えば、歴代の足利将軍の悪政ぶりは極端で、贅沢と虚飾
の生活を愛し、時には農民から何と収獲高の70％もの年貢を取り立て、国家の状態
は嘆かわしいものとなりました。天皇も将軍も共に、その命運は強力な大臣たちの
手に握られ、もともと頼朝によって制定された制度によって各地を支配することと
なったに過ぎない武家の棟梁たちは、お互い同士の政争に明け暮れていました。事
実、16世紀のなかごろまでには、日本の国は完全に数多くの小国に分断されてしま
うのではないかと思わせるような状態にありました。ちょうど、このような危機的
状態に際して、 3人の武将が現れ、日本の国を救うことになるのですが、その 3人
とは、信長・秀吉・家康の 3人でした。
1560年、信長は、天皇と将軍をその足下に従えようとして京の都に上って来よう
としていた実力者〔今川義元〕を打ち負かしたのです。1562年、信長は秀吉と家康
の協力を得て日本国を統一しこの国に平和をもたらすようにとの天皇の命を受けた
のですが、日本の人々は、この 3人の武将の性格を、次のような言葉で、実に見事
に表現しているのです。それは、信長の性格を⽛鳴かぬなら、殺してしまえ、ホト
トギス⽜という言葉で表し、秀吉の性格を⽛鳴かぬなら、鳴かせてみよう、ホトト
ギス⽜と表し、家康の性格を⽛鳴かぬなら、鳴くまで待とう、ホトトギス⽜という
言葉で表現しているのです。
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この足利将軍家の血統は、信長の辣腕によって終焉を迎えることになりました。
ただその本拠を初めて江戸〔現在の東京〕に移した人物は家康でした。維新の時まで
日本国を統治するに至った二元政治を基盤とする整然とした政治秩序を確立した彼
の賢明な政治改革は時の天皇の認めるところとなり、彼は征夷大将軍という世襲的
な職位を与えられるのでした。このような任命を切っ掛けとして連綿と続くに至っ
た徳川将軍家の支配は、1868年の明治維新によってやっと終焉を迎えるのです。
1592年に始まる朝鮮への侵略戦争の仕掛け人は秀吉でした。戦争は長引き、熾烈
なものとなりました。1596年に和平の試みもあったのですが、これは、朝鮮の同盟
国となっていた中国の出した条件を日本の太閤秀吉が拒否したことからご破算にな
ってしまいました。戦争は継続し、遂に1598年の秀吉の死去を切っ掛けに、一貫し
て戦争嫌いであった家康が日本軍の全面撤退を決めたことによって、やっと平和が
得られたに過ぎません。なお、この戦争では、期待されていた領土の獲得も戦利品
の獲得も一切ありませんでした。ただ、日本側の主な収穫として、薩摩の藩主が17
家族の朝鮮人陶工を日本に連れ帰ったということが挙げられましょう。ちなみに、
彼らは、それ以来、薩摩に定住し、今日に至るまで高麗陶器の伝統を留める見事な
陶器を生産し続けているのです。
日本は、この世紀〔16世紀〕にヨーロッパ人との最初の接触を持っています。

1542年、メンデス・ピントと他の 2人のポルトガル人冒険家が、九州の南方の種子
島に上陸しました。彼の旅行記の日本についての記述には、確かに誇張もあります
が、当時は真実でないとされた彼の記述のなかには、今日では真実に基づいた記述
であると考えられるものも多いのです。ピントは、日本に火縄銃をもたらし、火薬
の製造法を紹介しています。すると、何と数年以内に、ただ一つの大名領内だけで、
ピントが贈った火縄銃を手本として 3万丁もの火縄銃が製造されているのです。ピ
ントはまた、間接的ではありますが、キリスト教の日本伝来にも関わっているので
す。と云うのは、彼はその 2度目の訪日に際して、フランシスコ・ザヴィエルの名
声を聞いていてザヴィエルその人に会いたいと願っていた弥次郎(アンジロウ)〔アン
ジロウに弥次郎という字を当てる〕という日本人が、従者と共にピントの船に乗り込
みマラッカまで行きこの有名なイエズス会の宣教師に面会することに成功する切っ
掛けをつくっているからです。その後、この 2人の日本人はゴアにあったイエズス
会の高等教育機関に送られ、そこで洗礼を受けています。彼らは、ポルトガル語を
勉強し、キリスト教に入信した後、ザヴィエルとその仲間の 2人とともに日本に向
かい、1549年 8月に鹿児島に到着しているのです。
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イエズス会の宣教師たちは、その立派な生活態度とその教えによって、キリスト
教の理解は中途半端であったかもしれませんが多くの改宗者を獲得しました。なお、
ザヴィエル自身は、天皇とも将軍とも謁見が適わず、中国に向かう途上、1552年に
死去しています。しかし、彼が遺した信徒たちは、天皇や将軍よりももっと重要な
人物、すなわち織田信長の関心を引くことに成功しているのです。
信長は、仏教徒たちと激しく敵対していました。彼は、焼けた京都の宮殿の再建

のために多数の仏教寺院を焼き払うという暴挙まで行なっているのです。彼は自分の
息子がキリスト教に入信することを認めました。京都だけで 2万人の改宗者が出たと
言われます。しかし、彼自身は信仰心の篤い人物ではなく、自分が保護していたキ
リスト教に入信するということはありませんでした。彼はただ、キリスト教徒の中に、
自分がその力を減殺したいと願っていた仏教徒に対抗する有力な勢力を見ていたに
過ぎません。しかしながら、彼は、憎んでも余りある仏教徒に対する迫害のなかにも、
振り子が正反対の方向に揺れたとき最終的にキリスト教に対して爆発することとなる
憎しみを秘めていたのかもしれません。結局、信長は、腹心の部下〔明智光秀〕の裏
切りによって、京都の自分の宿所〔本能寺〕において殺害されてしまうのでした。
主君信長の怨みを晴らした秀吉は、政治的な思惑から、キリスト教徒を保護し続

けました。キリシタンたちは、1586年に秀吉本人から、日本全国でキリスト教の布教
活動をしてもよいというお墨付きすら獲得しているのです。しかしながら、秀吉は
1587年頃までには、多くの大名がその武将たちにキリスト教への改宗を奨励している
ことを考え、日本におけるキリスト教の発展が究極的には自分の勢力にとっての脅威
となることを心配したのです。イエズス会の宣教師たちは、日本を去るようにとの警
告を受けました。しかし、彼らは、キリスト教徒である大名領内での庇護を求めるだ
けで、日本を去らず密かに伝道活動を続けたのです。スペイン人の船長から、スペ
インが先ず改宗者を獲得し、次いで軍隊を派遣することによって如何に巧妙にその版
図を拡大していったかを聞かされた秀吉は、敬虔な布教活動の後に侵略がある可能
性に思いを致し、彼らに厳しく接することを決意するのでした。1597年 2月 5日、 6

人のスペイン人フランシスコ会修道士と20人の日本人信徒が長
なが

崎
さき

において十字架の上
で磔の刑に処せされ、ここに日本人初の殉教者が生まれることとなったのです。
秀吉没後の数年間、家康は保身に専念しており、日本のキリスト教徒は迫害にも
会わず、この間にも多くの改宗者が出ているのです。17世紀の初頭に至り、もっぱ
ら商売のみを目的とするオランダ人商人が来日したのですが、日本人は、その取引
にどうしても宗教が絡んでくるポルトガル人やスペイン人との取引よりもこの方を
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好みました。オランダ人もまた、日本人のスペイン人・ポルトガル人嫌いに付け込
むことに成功したのです。遂に1614年、家康はすべてのキリスト教徒を追放すべし
との禁令を実行にうつしました。ところが、このような禁令にもかかわらず、なか
には秘密裡に日本に滞在し続け、時には、禁を冒して密入国して来る宣教師もいた
のです。穏やかな手段ではどうにも埒があかないとみた幕府は、思い切った厳しい
処置を取ることを決意し、家康の後継者となった息子の秀忠は、想像を絶する残酷
な迫害手段を採用するのでした。考えられる限りのむごい拷問が行なわれました。
そして、日本におけるキリスト教布教の本拠ともいうべき長崎や長崎近辺では、実
に厳しい迫害が行なわれたのです。ところが信仰を捨てる者は殆どなく、多くの信
者たちは、無学で、信仰に関しても大ざっぱな教えしか受けていなかったにも拘わ
らず、大いなる勇気をもって殉教者としての死を遂げたのでした。
キリスト教に対する最後の一撃は、多くのキリシタンたちが信仰の自由を取り戻
すべく、市民蜂起〔島原の乱〕を起こした時に与えられました。反乱軍は、幕府側
の軍勢によって取り囲まれ、遂に壊滅的な打撃を受け、残っていた信者たちは地下
に潜ることとなったのです〔隠れキリシタン〕。これらの隠れキリシタンたちは、宗
教上の指導者を失なったのですが、何と250年の後になって、歪なものとなっては
いましたが、キリスト教の信仰を護り続けた信者たちが発見されたのです。
一方、政教分離を守ったオランダ人との貿易は続きました。ただ、オランダ人は、
いろいろと卑劣な手段を使ってポルトガル人を出し抜きました。日本側は、この背
信行為に気付いており、オランダ人を屋根の付いた側壁で囲まれた小島に閉じ込め
たのですが、それでも彼らは、儲けの多い貿易〔出島での貿易〕を続けたのです。
1600年、幾人かのイギリス人水夫たちが、恐ろしい難破経験の後、九州に流れ着
きました。そのうちの一人のウィリアム・アダムズは将軍の寵愛を得て、本人の意
志に反して日本に留め置かれ、船を作るように命じられたのです。彼は、立派な邸
宅を与えられ、要人として扱われました。1613年にイギリス東インド会社が日本に
遠征隊を送って来たとき、日本側は彼の尽力によって、同社との有利な協定を結ぶ
ことに成功しました。アダムズは、日本人に多くの有用な技術を教えた人物として
惜しまれつつ1620年に没しました。
18世紀になっても日本は、外の世界に対して断固としてその門戸を閉ざし続けて
いました。それには、一部のキリスト教の宣教師がその教えとは裏腹に、不誠実で、
政治的目的を持ち込もうとしていることを知って、日本人はすべての外国人を恐れ
憎むようになったという面もあったのです。
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ところがここに、アメリカ合衆国が日本の開国を必要とするという事態が生じてき
たのです。同国に、自国船のサンフランシスコから香港までの航行を必要とするよう
な事情が出てきたのです。そのような長距離の航行には、どうしてもその中間地点
での石炭補給基地が不可欠でした。そして日本は、誰の眼から見てもその目的のた
めには最適の地点でした。ここに、ある程度の武力の誇示とともに平和裡にことを
進めることの出来る外交的手腕を持った人物を日本に送ることが必要とされました。
マシュー・ペリー提督が選ばれ、1853年 7月、彼は江戸湾にその姿を現したのです。
断固とした決意と柔軟な如才のなさを兼ね備えたペリーは、遂に幕府側に、アメリ
カ合衆国大統領の親書を受け取るに相応しい地位の人物をアメリカに送ることを承
諾させることに成功したのです。幕府側の役人が即刻の返答を拒否したために、ペ
リーは、数ヵ月の後に再び来航すると明言して日本を去るのですが、そのとき彼は、
⽛次はもっと多くの軍艦を率いて来ます⽜と付け加えることを忘れませんでした。
ペリーが日本を離れ、中国の沿岸付近にいたとき、将軍が亡くなりました。日本
側はこれをば回答を遅らせる絶好の口実と捉え、国情が安定するまで返答は出来な
いと云うのでした。封建諸侯(大名)たちもその大半が鎖国を守るべしという意見で
した。あまりにも長期間の鎖国の結果、彼らにはアメリカが強圧的なのではなく、
日本からも他国同様の取扱いを求めているに過ぎないということが理解できなかっ
たのです。
再来航を果たしたペリーは、日本人に、電信機とか鉄道の模型とか農業機械など、
最新式の発明品を贈るのですが、日本人は、直ちにこれらのものをマスターするこ
とを望むのでした。
1854年、神奈川において条約〔日米和親条約〕が結ばれ、これによって、下田・
箱館の両港がアメリカとの交易に開放され、その直後に、イギリス・ロシア・オラ
ンダ・〔フランス〕との間にも、同様の条約が締結されました。これらの初期の条約
は限られたものでしたが、後の条約は諸外国に実に多くの恩典を与えるものでした。
その間、いろいろな要因が重なって、天皇を重んじ幕府を排する〔尊王・倒幕〕

という機運が醸し出されて来たのです。不正直な外国人商人に騙された経験を持つ
者を含み外国人を嫌う人々は、日本に降りかかる危難のすべてを、朝廷に無断で外
国との条約を結んだ将軍の責めに帰するのでした〔桜田門外の変〕。更にまた、その
頃、神道の復活が見られ、⽛天皇神聖説⽜を広げようとする動きも出てきたのです。
外国人排斥熱が高まり、偶然、尊王派の大名の行列と出会った一人のイギリス人
が殺害されるという不幸な事件が起こったのです〔生麦事件〕。当事者である薩摩藩
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主がこのような不祥事を引き起こした犯人の引き渡しを拒否したため、イギリス政
府は何隻かの軍艦よりなる小艦隊を派遣し、薩摩藩の藩庁所在地鹿児島を攻撃した
のです。しかし、犯人は最後まで発見されませんでした。
1867年、しぶしぶ将軍職についたと云われる一橋慶喜は、近年の難題の生ずる最
大の原因が二重行政にあり、それが外国との交渉をこじれさせているとして彼に辞
任を勧めた土佐の藩主の建言を容れ、将軍職を放棄するのでした。かくして1867年
11月、幕府は消滅に至るのです。
将軍が、後になって、新朝廷に抵抗するようにと説得されたこともあって、その後

しばらく混乱と内戦の時期が続くのですが、このような内戦も1868年には終結し、天
皇睦仁〔明治天皇〕が各省の責任者となる大臣の補佐を得て政治を行なうという新政
府が樹立されるに至るのでした。同時に、政治の中心をこれまでの軟弱外交と同一
視されていた京都から他所に遷すべしという建言が採択され、最終的にその名を東
京(東の都の意)と改められた江戸が新生日本の首都として選ばれることとなりました。
大名たちは、皆、進んでその領地と家臣を朝廷に差し出し、自らは第一線から身
を引き一人の日本国民として生きることを決意したため、ここに長く続いた封建制
度に終止符が打たれることになったのです。
天皇主権の復活〔明治維新〕とともに日本が古い鎖国に戻ることを夢見た人々に
反対したこれらの大名たちは、日本が世界の国々と友好関係を保つことを願い、日
本は国際社会の一員としての地位を得るのでした。
ここに注目すべき事は、旧封建時代の藩主たちとその家来(武士)たちが一市民と

なったとき、彼らがその後の生活を支えることが出来るようにと新政府から事業を
始めるための資金が与えられたのです。しかし、封建時代の大名であった貴人たち
も武士たちも、事業経営について余りにも初

う

心
ぶ

であり、商才に富みその商才によっ
て生きて来た商人階級に勝てる筈がなく、彼らとの競争に敗れ没落を余儀なくされ
たことでした。現在生存している外国人宣教師のなかにも、かつての武士たちが一
般の日本人に売ることを潔しとせず、先祖伝来の武具甲冑を持って敢えて宣教師の
許を訪れ、それを買って欲しいと哀願していたのを覚えている者が多くいるのです。
中国では、商人階級が、武人階級より上の農民階級より更に上とされていて、商
人階級には立派な人が多かったのです。ところが日本はその正反対でした。武士階
級が最高で、従ってその人物も最上等でした。逆に商人階級は最低であったために、
仮に顰

ひん

蹙
しゆ

を
く

買うような行動があったとしても、彼らは何ら良心の呵責を感じること
がなかったのです。従って、この両国の商人階級と接触する機会を持っていた外国
人が、日本人より中国人の方が上であるという印象を持ったのも当然のことでした。
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だから、両国の人々を知る外国人は、商人階級からも多くの兵士が召集されて戦地
に送られた1938年〔国家総動員法発令〕の日中戦争のころまでの日本の武士階級の尊
厳と気品を高く評価していたのです。

日本国の天皇
日本人の日常生活に占める天皇の役割は近年になって少し変わって来ました。

⽛天皇は神聖な存在である⽜という考え方〔天皇神聖説〕が、多くの人々の脳裡に
甦ってきました。それは、神聖な父親と考えられる人物〔天皇〕の下に、日本国民
を一つに纏めるべしという政治的スローガンとして取り上げられたものでした。10
年ばかり前に、当時78歳の老婆が筆者に語ったことがあるのですが、⽛私には、何
が何だかよく分からないのですよ。私が子供のころは、天皇さまが神聖だというよ
うなはなしはありませんでした。ところが今では、天皇さまは神聖な存在だと言う
のですから⽜と、その老婆は云うのです。なお、現在存命中の何千何万の80歳代の
高齢者についても、同じことが云えるのではないでしょうか
恐らく、天皇は神聖であるに違いないと感じる背景があったのでしょうが、この
ような主張は、そのような確認が政治的に必要とされる時にのみ現れてきていたの
です。外国人が大量に日本に流入して来たとき、日本には日本人を一つに纏めるも
のは何もありませんでした。外国人の大規模来日、外国製品の大量流入による日本
人の戸惑いを目にして、何かがなされねばなりませんでした。明治天皇〔睦仁天皇。
在位1868年～1911年〕は、皇位に就かれるに際し、時代の特徴を表す言葉として、明
治(啓蒙)という名を選ばれました。その度量の深さ、その叡智、その諸外国に対す
る関心の深さ、国民のために立派な政治を行ないたいとの願望、同天皇の裁可のも
とで制定された民主的な憲法、そのどれをとっても、ご自分の神性を認めるような
ことなどあり得ないことが分かります。確かに、日本人は、天皇が道路をお通りに
なるとき、天皇を上から見下ろすようなことをしてはならないと言われていました。
そのような時には地面に坐って、お辞儀をしなければならないと教えられていたの
です。しかし、これは、彼ら日本人が旧藩閥政治時代にその領主に対して強いられ
ていたことなのです。⽛拝む⽜という言葉がありますが、これは⽛見る⽜という意
味でも用いられます。この⽛拝む⽜という言葉は、神々を⽛拝む⽜と云う意味でも
用いられる言葉で、疑いもなく紛らわしい言葉であると云えましょう。しかし、
⽛拝む⽜という言葉は、現在でも、⽛あなたのお父様のお写真を拝ませて(拝見させ
て)いただけませんか⽜とか、⽛貴方の田舎の家を拝ませて(見せて)いただけません
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か⽜といったかたちで、今日でもよく用いられる言葉なのです。
筆者は、天皇に対して、お辞儀をするだけでなく(これは、日本人なら、どなたに対

してもすることです)、両手を合わせて拝むこと(これは、日本人が神に対して行なう仕草
です)までする非常に無学な人々の場合を除いて、天皇を拝んでいる人を見たこと
がありません。しかし、私は、私自身が、かつてパンを上げたことのある乞食たち
から、手を合わせて拝まれたことはあるのです。
しかし、天皇が神性をお持ちであるということは、明治大帝〔偉大なる明治天皇〕
逝去のすぐ後ごろから、言われ始めたことでした。そして、多くの人々はそれが眉
唾物であるとは思いながらも、それを人前で敢えて口にし難い雰囲気が醸し出され
てきていたのです。1941～1945年の戦争〔太平洋戦争〕のあいだ、戦地から帰還し
てきた勇士たちのなかにも、その勲功を賞されたときに、これについて疑問を持っ
た方もいたのです。しかし、太平洋戦争の少し前ごろになって、⽛天皇は神である⽜
と、イヤというほど頭脳に叩き込まれていた少年・少女たちの場合には、それ以外
のことなど思いもつかないことだったのです。
日本人は先祖崇拝を行ないます。そして、天皇は神聖であると教え込まれました。

しかし、外国人はこの 2つを混同し、⽛天皇崇拝⽜を云々したのです。天皇神聖説が
幅を利かせ、小学生たちが、毎朝、東京の宮城に向かって遥拝を強いられた時でさえ、
彼らに天皇を崇めるために手を合わせて拝むことが強制されることはありませんでした。
体育の先生が⽛黙Ṏ⽜と号令をかけ、子供たちはお辞儀をしました。しかし、このお
辞儀は、あくまでも、神々に対するものと考えられるものでした。従って、キリスト教
主義の学校において、仮に生徒たちが、毎朝、全国民の父としての天皇陛下に向かっ
てお辞儀をし、その後、向きを変えるようにと言われ、講堂の舞台の方に向きを変え
て黙Ṏを行なったとしても、何の問題もありませんでした。その後、通常の朝礼に切り
変えられ、生徒たちは聖歌を歌いました。今でも、このような朝礼は、結構楽しいも
のではないでしょうか と云うのは、日本人は、ちょうど、私たちイギリス人が、私
たちの国王を崇めるのと同じように、天皇を父のように崇めているからです。
マッカーサー将軍が占領軍の幕僚を従えて日本に上陸してきたとき、日本国の天
皇は、考え得る限りのあらゆる種類の危険に備えて、宮城の正門に配備されたアメ
リカ軍とイギリス軍の護衛兵によって厳重に守られていました。これこそ、天皇に
対する連合国軍側の姿勢を示す象徴的な行為であったと云えましょう。
もちろん、特に、元総理大臣を含むかつての日本の指導者たちが極東裁判で裁か
れ、天皇が心を痛めて元側近の判決を待っておられた時など、上層階級の日本人な
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ら近寄るのを躊躇うようなところへ、米軍兵士や新聞記者が駆けつけるといった不
祥事件もありましたが、新聞記者が喜んで記事として取り上げるのは、自分に無関
係の他人の不幸です。ただ、陛下には、アメリカ合衆国が他国の元首に対して与え
るのと同じ尊敬の念が払われていたのです。そして敗戦の苦悩は、天皇のことを心
配する多くの人々の心を悩ませていたのです。
しかし、天皇は、ここでもう一度、思い切った行動に出られるのでした。天皇は、
⽛自分は神などではない、自分が神性を持っているなどと考えてはならない⽜と、
明言されたのです〔天皇の人間宣言〕。そして、この言葉は、何千何万という人々の
内面の緊張を解くこととなったのです。
もともと天皇は、イギリス国王が受けているような、敬意をもって崇められることは
容認されておられました。日本国の政治において、そして日本人の心の中で、イギリ
ス国王と同じような地位を占めたいと願っておられたと云われます。同天皇の穏やか
で品位ある物腰、科学研究に対する情熱、病院や孤児院を訪問されるその優しさ、
美術などを愛されるお気持ち、国民の生活にかかわるすべてのことについてのご配慮
は、これまでとは違ったかたちで、国民に愛される存在となっておられるのです。
ある日本のご婦人が、⽛私たちはこれで、少なくとも天皇陛下がどのような存在
であるかを知って、慶ぶべきではないのでしょうか⽜と云われましたが、これこそ
正に、⽛民のかまどはにぎわいにけり・・・⽜と、民衆の幸せを慶ばれた天皇〔仁
徳天皇〕の故事と並び、国民の喜びを真の意味でのご自分の喜びとされる天皇のお
気持ちが伝わってくるのではないでしょうか。

日本の宗教( 1 )
神道 日本人の画家が絵を描くとき、彼らは自分の描きたいものだけを描き、余
分なとことはすべて、雲で覆ってしまうことが多いのですが、これによってその画
家は余計な労を省き、その主題とするテーマからの逸脱を逃れることが出来るので
す。日本人画家の絵で、しばしば、家の内部とか街のまん中から大きな雲が立ち昇
っているのを見るのはこのためなのです。これが、雲と雲の間に描かれている光景
を、その分だけ余計に魅力的にしているのです。
神道の起源もそうなのです。これには明快な絵よりもずっと多くの雲がかかって
いるのです。西欧的な考え方をする人は神道の多神教性は他のアニミズムと同じだ
と云います。木々や岩々や諸河川や山々に宿っている多くの神々が崇拝されている
と考えるなら、誰にもそのような考え方を否定することはできません。神道は、純
粋な感謝の気持ちと、そのような感謝の念を捧げるべき相手の存在を必要とする気
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持ちから生まれてきたと云う日本人もいるのです。日本人はお互い同士、常に感謝
し合っており、時にはこちらが差し上げた贈り物の30％相当ものお返しをいただく
ような場合もあるわけで、日本の歴史では、感謝の念が西洋の場合に比べてうんと
大きな比重を占めていることを否定できる人は一人もいないと云えましょう。
神道は先祖崇拝と同根のものなのです。日本人の主張によりますと、もともと神道

は、今日的な言葉の定義からすれば宗教などではなかったわけで、魂が不滅である
といったことは昔から知られた真理なのです。従って、未来のことは分からないので、
死の間際にある人間は自分が死んだあと行くこととなるあの世のことに怯え、自分の
身内の者が自分のことを覚えていてくれることを願うのです。親が亡くなった直後の
数年間は、これまでのように食卓にお膳を供え亡くなった親のことを偲ぶことは、皆
さんのなさることですが、やがて死者は部屋の片隅に移され、お供えもそこに供えら
れることになります。ときどき、花が供えられ、子供たちも朝起きるとそこに行って
朝のご挨拶をしなさいと云われます。しかし、記憶は次第に薄れていくのに習慣だけ
が残り、そこに迷信が生まれるのです。そして、死者への思い出の供養が宗教儀式
のかたちを採るようになり、ちょうど木々や岩々に宿ると考えられていた神々に対す
るのと同じ行為が繰り返されるのです。ここに、アニミズムと先祖崇拝が結び付き、
日本古来の宗教が形成されるのです。
日本人は、しばしば感謝という言葉を口にしますが、恐怖と云う言葉は滅多に口
にしません。しかし、地震や台風の多い国にあって、恐怖が日本の国の歴史の中で、
そして日本人の心の中で大きな役割を演じてきたことは否定出来ません。日本人が
よく口にする⽛罰が当たる⽜という表現は常に耳にする表現で、もしお祈りの中で、
ある神様の名前を抜かしたり、百回唱えるところを一回抜かして九十九回になった
り神棚に食事を供えることを忘れたりすると、きっと罰が当たることとなり、天災
とか不運がその罰と結び付けられてしまうのです。これは自然のことで、私たちす
べての者の心の奥底にあるカルヴァン的宗教観〔予定説〕に訴えかけるのです。
神棚は、部屋の一角におかれ、そこには先祖の霊も祭られているのです。便宜上、

これは家族の皆の頭の上に置かれていて、目線の邪魔になりません。日本語で神を
表す言葉は⽛カミ⽜ですが、これには文字通り⽛上のもの⽜という意味が含まれて
います。川の上方は川

かわ

上
かみ

で、川の下手は川
かわ

下
しも

となります。もし下の者が上の者を殺
したりすれば、それは下

げ

剋
こく

上
じよう

と云われ、日本では許されざる行為と考えられ、当然
のこととして非難されることとなるのです。皆さんの頭の毛は髪(かみ)ですし、政府
は⽛お上(かみ)⽜です。日本の女性の地位に関する表現は、いろいろな表現とは裏
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腹に、下々の家庭の妻女たちは、⽛おかみさん(敬愛すべき妻の意)⽜と呼ばれています。
ここからも分かるように、日本という国は、様々の多くの順位の⽛カミ⽜に満ち満ち
ているのです。その結果として、最初に神の福音を伝えるために日本に来た宣教師
たちは、⽛God⽜の翻訳に際して、最高の言葉としての⽛かみ⽜という言葉を選んだ
のでした。われわれ外国人は、これを文字に表すとき大文字のKを使いますが、日
本語には大文字といったものがないのです。そこでわれわれ外国人は、この国にお
いて神のために最善のことをしたいという気持ちから、他の諸々の⽛かみ⽜と云われ
るものの中で、⽛神⽜という言葉をこれに充て、はからずも、長時間の説明を必要と
する原因を作ってしまったのです。もしわれわれが、その母国語の通りに、God〔英
語〕とか Deus〔ラテン語〕とか Dieu〔フランス語〕といったかたちでこれを表現してい
たら、長ったらしい説明は必要でなかったかもしれません。その代わり、極端な民
族主義の時代には、外国の神々を崇めることなどいとも簡単に禁止されていたこと
でしょう。
われわれ宣教師は、⽛God＝神⽜という言葉を説明するために長い時間をかけて
きました。その宣教師が円熟した方であればあるほど、その方は、この説明に多く
の時間をかけました。80歳になる一人の宣教師主教は、招かれて日本を再訪問され
た時、神の性質の説明に 1年半もの歳月を費やされたのでした。
アングロサクソンは多神教民族でした。しかし彼らには、⽛父なる神⽜を意味す

るʻAlfadirʼという言葉がありました。多神教である日本人には太陽神(女神)があ
ります。しかし神話によりますと、この女神は男性の神を拝み、そのことによって、
この男性の神を自分より上位に置いたと云われます。しかし、この男性神は、その
最高の女神を拝んだのです。しかし、通常の日本人は、これに少しの疑念も抱きま
せんでした。物事をきちんと考えない人はこれを簡単に受け入れました。しっかり
とものを考える人は、しょせん宗教は主観的なものであると考えました。このよう
に、神や神とみなされたもののすべてを主観によるものとしたことは、宣教師たち
の日本のインテリ層への宣教活動を、実に難しいものとしてしまったのです。
日本では、人が亡くなると、その人は神棚に祭られ、残された家族の者が故人を
偲ぶように計らうことが長男の務めとなります。そして、今や家長となった長男が
神棚に向かって祭祀を統べる責任者となり、この意味で彼は司祭者となるのです。
しかし、この司祭者としての仕事は次第に一つの職業と考えられるようになってき
ました。しかも、この業務の習熟にはかなりの時間がかかるため、本来なら家人が
果たすべき仕事がお金を払うことによってプロに代行してもらえるようになってきた
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のです。そして、本質的には各家庭の神棚をうんと豪華にしたものと考えられる寺
が作られ、そこに祭祀を司ることを職業とする司祭者が住まうこととなったのです。
それは、自分の子供を教育するという、すべての親が担うべき仕事を引き受けてく
れる専門の教育者が生まれてきたのと何ら変わらぬことであったと云えましょう。こ
の様に、寺は、本来の仕事に加えていろいろな仕事が加わることによって発展する
こととなるのです。寺は次第に祭祀の中心となり、それによる収入も増え、寺の司
祭者の仕事が次第に人々の尊敬を集める立派な職業へと発展していったのです。
天皇が身に着けられる冠はイギリス国王の王冠に相当し、その華麗な衣服〔束

帯〕は高位の司祭者が身に着ける法衣に相当します。と云うのは、天皇家は日本最
高の高位の司祭者の家柄で、高位の司式者として国家レヴェルの宗教的祭事の中心
となってきたのです。そして天皇は、天皇家の父であり、先祖代々の天皇家の方々
の御霊を、従ってすべての日本国民の先祖の御霊を統べるのに最高でかつ直系の継
承者と考えられるからです。
神道は、賑々しく儀式を行なう宗教で、至る所に八

や

百
およ

万
ろず

の神々の存在を思う時、
人々は、自ずと身の回りに目に見えぬ世界の存在を感ずるのです。死者の霊魂は、
生きている人間に対して良くも悪くも働きます。悪霊は、どの段階のものでも、即
刻、追い払わねばなりません。ここに、職業的な司祭者が生まれてくるのですが、
その仕事は呼ばれたならすぐに各家庭を訪れ、それらの家庭を清めることなのです。
彼らは、白い馬の尻尾の毛でできたような房〔幣

へい

帛
はく

〕のついた棒状のものを持ち、
神社を訪れる人々の頭上でそれを前後左右に動かして、お祓

はら

いをします。お祓いの
ためのもう一つの道具立ては、葉のついた榊の木の小枝で、それを水に浸して、人
や物の上に水滴を垂らします。次いで彼は、節

ふし

をつけて、素人には分かる筈もなく
また大抵の人は覚えようともしない、難解な祈りの言葉を恭しく宣

のたま

うのです。家が
建てられる時なども、彼は呼ばれて司式を行ないご馳走に預かり、神の怒りを鎮め
ます。この時の主たる行事は⽛棟上げ⽜と云われ、屋根の梁が取り付けられるに際
して、建築中の家とそれを建築する大工たちの安全が祈願されるのです。この後、
賑やかな酒宴が行なわれるのですが、大工は危険を恐れて、この酒宴が終わるまで
は次の仕事に取りかかりません。また、楽しい酒宴のことを考えると、この様な棟
上げの行事は一日も早く行ないたいと考えるのが人情ではないでしょうか。
なお、一家に子供が生まれたような時にも、神主が呼ばれ、家の清めの式が執り
行なわれるのです。また母親は、しばしば庭のなかに、サマーハウスのような別室
〔産屋など〕を建ててもらい、そこで赤ん坊を産み育てるといったことをします。
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しかし、それは、しばしば家族の他の者もそこで眠ったりすることからも分かるよ
うに、ただそれだけの目的のために建てられるわけではなく、複数の目的のために
建てられることが多いのですが、それは赤ん坊を育てるのに適しており、神主が清
めるにも容易な場所であると云えるからです。
神道の神社は神秘に満ちた場所なのです。神々も、信仰の対象となる品々も、小
さな棺に納められて奥まった場所に安置され、滅多に公開されません。高いところ
に上げられ、奥まったところに納められたりすればするほど、より神秘さが加わり
宗教性が増して、有難味が増えるというわけです。このことは、世界のすべての宗
教に通じることではないでしょうか。
神社の入り口には、参詣者が手を洗い口を漱ぎ、身を清めるために用意された場
所があります。参詣者は、入り口の目立ったところにある賽銭箱のところに行って、
お賽銭を入れ、幾つもの大きな鈴のついた鈴

すず

緒
お

と言われる綱を引きますが、その音
によって参詣者は自分が参詣に詣でていることを知らしめ、そこに祭られている神
の注意を喚起するのです。次いで、参詣者は、両手を使って柏

かしわ

手
で

を打ち、何度も何
度もお辞儀をします。実は、お辞儀だけでは、何のお祈りの意味をも持たないので
す。と云うのは、日本人は、どこで誰に出会ってもお辞儀をするからです。ところ
が、柏手を打つことは神に詣でるときにしか行なわれないのです。
日本人は、小さなものを好みます。かつて私は、充分に飼い馴らされた燕くらい
の大きさの 2羽の緑色の小鳥を見たことがあるのです。彼らのために、小さな祠が
用意されていて、まず、そこでお祈りが捧げられ、次いで合図によって、これらの
2羽の小鳥はこの祠に近づき、入り口のそばにある小さな水鉢に嘴を突っ込むので
す。これらの小鳥は、神社の入り口の方までピョンピョンと跳んでいき、お賽銭を
嘴で咥え、それを目の前にあるお賽銭箱のなかに落とし、嘴をまっすぐに上まで延
ばし、細いロープを引っ張り、小さな鈴を鳴らすのです。その後、 2羽の小鳥は何
度も何度も頭を下げ、飛び去って行くのです。これで、任務完了ということです。
神道は道徳律でもあるのです。ただ、これを信仰する人間の道徳性は問題になりま

せん。これを信仰する人が何回お参りしたか、どれだけのお賽銭を入れたか、神主に
祝詞
の り と

を何回上げてもらったかといったことは問題とされるのですが、人間は皆同じで
あると考えるため、仮にある人が疾

やま

しい心の持ち主であっても、彼はお祈りの回数を
増やし、お賽銭の額を増やすことによってその埋め合わせが出来るのです。神道は如
何なる道義性をも教えません。それは神主の関心事ではないのです。彼らの拠って立
つ聖典は祝詞と云われ、神主はそれを唱えるのです。我々クリスチャンにとって、寺
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社に近づくときに良心の疼きを感じさせない宗教など考えられないのですが、神主は、
信者の真の信仰とかその生き方には何の関心も持たないのです。
別の種類の⽛かみ⽜に、その土地の英雄がありますが、彼らのお墓は自然と神殿の

ようなものとなり、食物や花で飾られるようになってきます。そして人々が自分たち
の力でこれらの墓を護ろうとするのは至極当然のことと云えましょう。やがて、近く
に礼拝所が建造され、そこにお供えとして持って来られるお金や食べ物をもとに生活
するプロの司祭者が住み着くことになります。このように、先祖の霊、英雄たちの魂、
アニミズム信仰の神々が寄り集まっているところに、神道が結びついてきたのです。
日本政府が、政治的な思惑から、神道を国家宗教としての神道と純粋な宗教との

2つに区分したとき、国家のシンボルとしての宗教たることを選び国民的英雄を神
格化し、自らを太陽神の末裔を称える神社であるとする国家宗教が確立されたので
す。そこで、クリスチャン・スクールの生徒たちがこれらの国家宗教たることを選
んだ神社を参拝したとき、大きな論議が巻き起こったのです。ある者は、クリスチ
ャン・スクールは如何なる場合にもこのような神社とは一線を画すべきであると云
い、ある者は、政府がそれらは宗教施設でないと云っているのだから、あまり難し
く考えないで、イギリス人が国旗とかロンドンの戦没者記念碑に対して帽子を取る
のと同じと考えればいいのではないか、と云うのです。そのうちに、これらの神社
に参詣する宣教師も現れるに至り、論議が輻輳したのです。と云うのは、まさか外
国人が日本の国家宗教たる神社に詣でるなど、考えも及ばないことだったからです。
ただ、このような宣教師が、少なからず日本人の敬意を失なったのは極めて自然な
ことであったと云えましょう。
戦争になって、多くの宣教師が日本から引き上げて行ったとき、ミッション・ス
クールの校長先生や牧師たちが、それが国家宗教としての神道なのか純粋な宗教と
しての神道なのかについて深く考えることなく、生徒や信徒を連れて近所の神社を
参拝したことが多く見られたのですが、これは、彼らの信仰心の弱さを示すもので
あっただけでなく、その宗教性の区別が非常に曖昧で、あまりにも恣意的かつ便宜
主義的であったからではないでしょうか
前に出て来ていた日本の歴史に関する叙述において、仏教が、日本に紹介されて
間もないころに神道と手を結んだという点に触れましたが、両者のあいだに明確な
対立関係はなかったのです。と云うのは、仏教はその本質において、絶対他者たる
神の存在を認めず、何をも拝まないからです。しかし、人々の心の奥底に潜む何か
を拝みたいという人間の本能の故に、この信仰が未だインドに限られていた時代に、
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仏教にはすでに事実上⽛礼拝⽜と⽛礼拝の対象⽜が生まれており、中国に紹介され
た時にはすでに、神に相当する仏

ぶつ

陀
だ

と云う存在が認められており、その時期から、
墓の中の仏陀を驚かせるような礼拝行為が行なわれていたのです。そして、仏教が
日本にもたらされた時には、その教義は少しも変わっていないのに、仏教には 2つ
以上の神が存在していたのです。神道と仏教が手を結ぶことが可能であったのは、
背景にこのような事情があったからであると云えましょう。
九百年後に両者が再び決別したとき、そのそれぞれの特性を見分けることは困難
なことでした。日本の寺社には両者の名残が残っており、外の人間にはそれぞれの
仕来りを区別することは実に困難なことでした。しかし、明治天皇が実権を握られ
て 2年後の1870年に、再び仏教と宗教としての神道は袂を分かつこととなり〔1868
年、神仏分離令〕、神道は、信仰としての神道と国家神道とに分割されるのです。そ
して、宗教としての神道は日本の宗教の一つとして認められましたが、国家神道の
方は認められませんでした。ただ偉大なる人物の墓に対する敬意を示すものとして
その存在が認められたのです。国家神道の主たるものは伊勢神宮で、歴代の天皇は
これに詣で、先祖の霊にその即位を報告されるのです。それは、天皇家の家系は太
陽神である天照大神以来、連綿として今日まで続いており、天皇は、その血統の故
に、ご自身が日本国の父であり、全国民のシンボルと考えられているからです。
このような状態は戦争中の半ばまで続きました。学童たちは、国家神道の神社に
敬意を示すために長い列をなして神社に詣でたのですが、このような神社参詣は、
宗教的行為とは見なされていませんでした。多くのクリスチャンたちも、お辞儀を
するくらいなら、良心の呵責に悩む必要はないと考えました。ただ、中には、これ
は行き過ぎであると考えたクリスチャンも少しはいたのです。ただ、拝むだけでは
なく柏手を打てと云われると、これは大問題でした。これは、ひょっとしたら居眠
りされているかもしれない神々を呼び起こす行為であり、宗教と切り離すことは無
理な行為でした。そして、この問題は、戦争の始まる直前の時期にあって、大きな
物議を起こすこととなったのです。
ちょうど、このころでしたが、ある日本人の先生が、私に向かって、⽛私たち日

本人は、オタマジャクシのようなものでしてねぇ。私たちの尻尾を切り取ってしま
うことは、決して貴方がた宣教師の義務ではないと思うのです。しかし、もし貴方
がたが、私たちが私たちの頭脳を養い私たちの手足を活用することを助けて下さる
なら、尻尾は自然と消滅してしまうと思うのですが⽜と、云われたのです。私は、
これこそ正に、私たち宣教師の仕事の本質を見事に言い表した言葉であったと思う
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のです。この言葉が、どれほど私たち宣教師の心の重荷を取り去ってくれたことで
しょう。この方は、あまりにも紳士的であり過ぎたために、宣教師のオタマジャク
シの尻尾について何も云われませんでしたが、これこそ、正に、キリスト教日本伝
道以来1300年間〔ママ〕、消えずに残っていたものだったのです。

日本の宗教( 2 )
仏教 仏教の祖である仏陀は西暦前565年ごろにインドで生まれ、西暦前485年ご
ろに亡くなっています。その名はゴータマと云い、シャカ族に属し、シャカ族の賢
人と云う意味で、シャカムニ〔釈尊〕と呼ばれることが多いのです。そして啓蒙家
という意味の仏陀と云う名前が宗教家に対する敬称として与えられているのです。
仏教に関して云えば、最初の100年ないし200年のことについては何も知られてお
らず、信頼に足る最初の著述は紀元前 1世紀になって初めて世に表れているに過ぎ
ません。その発展は、アショカ大王(紀元前273年ᴷ232年)が仏教に帰依し、伝道師を
国外に派遣されたころから始まっているのです。
私たちの主イエス・キリストの生誕とほぼ同じころに、マハヤナ(大乗仏教)とヒ
ナヤナ(上座仏教)という、仏教の 2つのセクトが生まれました。後者が本来の仏教
に近く、前者はその本流から逸脱して行ったものであると云われます。なお、大乗
仏教を信ずる人々は、自らも仏陀になることを願い、他の国々の小さな神々と殆ど
違わない小仏陀に対する多くの献身的な奉仕を始めたのです。
達
ダル

磨
マ

カーラと云われた菩
ぼ

薩
さつ
(小仏陀)の一人が他の人々を救いたいと願いましたが、

これが大乗仏教が仏教の本道から外れていくクライマックスでした。彼は、極楽に
行きたいと願う他のすべての人間が、自分の援けを得てそれが適えられるようにな
るまでは、自分自身が完全な悟りを得たと考えることできないと主張したのです。
ここから、他人の功徳によって救済を得るという理論が生まれてきたのですが、こ
れこそは、本来の仏教が説く自力による救済とは完全に違ったものとなるのです。
この考えはキリスト教の影響を受けたものであると云われますが、これは世界のど
こにあっても、人間が悟りを開くためにはそれを援ける救済者が必要なのだと云う
究極の悟りから生まれたものであり、神の存在を示唆するものではないでしょうか。
ここに、達磨カーラは⽛阿

あ

弥
み

陀
だ

菩
ぼ

薩
さつ

⽜と云う名を与えられるのですが、ここから、
ただ単に⽛阿弥陀菩薩⽜の名を繰り返すだけで、救済が得られるという⽛阿

あ

弥
み

陀
だ

如
によ

来
らい

教
きよう

⽜の教えが生まれて来るのです。
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西暦552年に朝鮮を経由して日本に伝来したのは、この派の仏教であり、朝鮮の
王から日本国の天皇に送られたのは、この阿弥陀仏の肖像だったのです。そして、
今日に至るまで何千何万という日本人が、毎日、⽛南

な

無
む

阿
あ

弥
み

陀
だ

仏
ぶつ

、南無阿弥陀仏⽜
と唱えているのです。他人の功徳に扶けられて悟りを開くというのは⽛他力本願⽜
と呼ばれ、自力による救済を得ようとする⽛自立本願⽜と対置されるのですが、こ
れまた日本では根強い思想なのです。
阿弥陀教と対照的なものに、 5世紀にインドから中国に渡った菩提達磨の教えが
ありますが、彼は、自分こそゴータマの教えを継ぐ直系の弟子であると主張するの
です。彼の教えは、日本では広く普及していて、それが⽛自力救済⽜の考え方を固
く守る⽛禅⽜という教派の教祖となったと考えられているのです。仏教は紀元 1世
紀にまず中国に伝えられ、 4世紀になって同地において強力な地盤を得るようにな
りました。仏教はまた、印度支那にも伝えられているのです。
紀元384年、仏教は朝鮮に伝えられました。また、 7世紀から 8世紀にかけて、

チベットに伝えられましたが、チベットではマハヤナとその教えが基盤となってい
るタントラと云われる同地の宗教と交わることによって、今日のラマ教が発展した
のです。マハヤナは西暦552年に、朝鮮経由で日本に伝わっています。これに反し
て、ヒナヤナは、セイロン〔現スリランカ〕、下ビルマ〔ビルマ＝現ミャンマー〕へ、
次いで上ビルマ、シャム〔現タイ〕、スマトラおよびジャヴァに伝えられています。
なお、スマトラとジャヴァに関しては、仏教は14世紀と15世紀にかけて、イスラム
教徒によって同地から追われているのです。
最新の推計では、全世界にはおよそ 4億 3千 8百萬人の仏教徒が存在しています
が、そのうちの 4億人を中国人と日本人が占めているのです。
以上は、全世界で一番複雑な宗教の一つである仏教に関して、思い切って簡略化
した紹介ですので、以下に、日本における仏教の盛衰について、もう少し丁寧に考
えてみたいと思うのです。
西暦552年、百済の聖明王は、金と銅でできた仏像と幾冊かの書物を親書に添え
て、日本国の天皇に贈られました。日本国の天皇はこれらの贈り物に痛く感激され
るのですが、この新しい宗教の採択に対して激しい対立が起こり、天皇はこれらの
贈り物の一つである仏像を蘇我という封臣に与え、そのご利益について検証させら
れるのでした。蘇我は、自分の家を寺院に改造しその仏像を拝むのですが、疫病が
蔓延することとなり、これに怒った人々がこれに対する報復として蘇我の寺院に焼
き打ちをかけ、その仏像は大阪の堀に投げ捨てられるのでした。その後、火事が起
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こり、この火事によって天皇の屋敷の一部が焼失し、その時、この仏像は、堀の底
から無事に救い出され、新しく建設された寺院に納められることとなるのです。こ
の時以来、仏教は日本で根付き始めるのです。
仏教の伝来とともに、中国の文化が滔々と日本に押し寄せることとなるのですが、
これによって、書家、彫刻家、木彫家、薬種家、陰陽師、工芸師、建築師、石工、
織物師、粘土・煉瓦・瓦職人たちがどっと日本に押し寄せることとなりました。日
本の歴史において、このように、海外の文物が積極的に取り入れられた時期が 2度
あるのですが、その一つがこの時代の中国文化の伝来であり、もう一つが19世紀お
よび20世紀のヨーロッパならびにアメリカ文明の受け入れでした。
聖徳太子が摂政の地位にあったとき、仏教は急速に普及することとなり、西暦

628年までには、日本全国で、寺院が46、僧侶が816人、そして尼僧が569人存在し
ていたと云われます。日本最古のフレスコ画を有すると云われるかの有名な法隆寺
は、この時代に建設され、多くの日本人が朝鮮や中国に赴き、勉学に励んでいます。
なお、これとは反対に、 8世紀には、 6派のマハヤナ派の仏教が日本に紹介されて
いますが、これらは、奈良が日本の都であった奈良時代(平城京時代、西暦710年ᴷ794
年)にその繁栄の頂点に達しています。この時代にはまた、和歌集や歴史書の誕生
が見られ、712年には古事記、720年には日本紀〔日本書紀〕といった、日本最初の
歴史書も編纂されているのです。
ここに、聖武天皇が巨大な仏像の建造を思い立たれるのですが、同天皇は、先ず、
これが従来の日本の宗教によって受け容れられるものであるかどうかを確認したい
と考えられ、一人の仏僧を、太陽神天照大神の鎮座される伊勢神宮に派遣され、大
仏建立に関する同女神の意見を問われるのでした。一週間後、同仏僧は、⽛太陽神
天照大神が、自分は仏陀と一にして変わらぬ存在である⽜と宣われたとの報告を持
ち帰るのです。神道側の、このような仏教容認の姿勢に接した聖武天皇は、749年
に、奈良の都に巨大な仏像を建立されるのでした。
以上のように、仏教と神道は、神仏習合と云われる行為のなかで手を結ぶことと
なり、かくて仏教はますます隆盛を極めることとなるのですが、あまりにもかけ離
れた仏僧の知識が彼らを鼻持ちならぬ存在となし、ここに桓武天皇は西暦782年
〔794年の間違いか〕、仏僧たちを奈良に残したまま京都に新しく都を建設するという
形で、この大問題を解決されるのでした。これが平安京の始まりでした。同天皇は、
独自の路線を貫かれ、伝教大師〔最澄〕と弘法大師〔空海〕を中国に派遣され、更
に仏教の研究を続けさせられるのでした。帰国したお 2人は、前者は比叡山におい
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て天台宗を、後者は高野山において真言宗を開かれているのです。その後、仏教に
は数多くの宗派が生まれ、次の諸宗派が今日にまで存続しているのです。
浄土宗は法然上人によって1175年に、そして禅宗は栄西によって1193年に創始さ
れていますが、栄西は 2度中国に渡り禅の研究を深めています。彼はこの禅という
教義を、武士の本拠ともいうべき鎌倉において創始していますが、その後、禅は武
士の宗教として発展することとなるのです。これは、ヒナヤナ派の仏教に基盤を置
き、如何なる神仏をも信じることなく、自力による魂の救済を求め、自らに極めて
厳格な規律を課し、日本で最も純粋にして最も簡潔、最も品格ある芸術を生み出し
ているのです。禅の教えは、孔子の教える道徳律とも抵触せず、両者の結びつきの
成果が有名な⽛武士道⽜の形成につながるのです。これは、イギリスのアーサー王
伝説に見られる⽛騎士道⽜に相通ずるものですが、キリスト教に見られる動機と力
を欠いていることが惜しまれます。その後、1224年に、親鸞上人によって浄土真宗
が創始され、その29年後に、日ẃ上人によって更に新しい宗派〔日ẃ宗〕が創始さ
れているのです。
仏教はその後、50あるいはそれ以上のセクトに分断されることになりますが、そ
れは、釈尊の死後の最初の200年のあいだに権威ある仏典が確立されなかったから
に他なりません。その教えは全く相反するものであるとはいえ、大乗仏教と小乗仏
教の並立は、仏教の解釈がその後の仏僧の全く自由な発想に委ねられ、その後の分
派の結成は、どの宗派からの異議によっても阻まれることのない、儲けの多いビジ
ネスとなるのです。
日本人を驚かしたのは、キリスト教の世界における聖職者の地位の新鮮さでした。

1941から1945年の大戦争の間、政府の役人たちも一般の民衆も、八代主教が本当に
神を信じておられることを知って驚くのでした。彼らは、八代主教は一つの宗教ビ
ジネスとしてのキリスト教に入信したが、この教えが民衆の人気を失ない日本の国
家政策と相反するようになると、きっとその信仰を捨てるだろうと考えていたので
す。ところが、八代主教がすべてのものを統べる全能の神の存在を信じていると知
ったときの彼らの驚きは、ユダヤ人は本当に目に見えない神を信じていると知った
ときのトラヤヌス皇帝の驚きにも匹敵する、心の底からの驚きでした。
神道と仏教が結託したという事実、すなわち⽛神仏習合⽜は、1850年まで続きま
した。私は、ある一人の若い日本人科学者から、⽛先生も結局、これによって平和
が保たれたと云う事実はお認めにならないわけにはいかないでしょう⽜と云われた
ことがあるのです。正にその通りなのですが、その平和は真実を犠牲にしたうえで
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の平和でした。これこそは、限りのない妥協の余地を残すこととなる典型的な態度
であったのです。
キリスト教と仏教
宣教師を教育するイギリスの専門学校では、⽛仏教理解のために⽜とか⽛多神教

理解のために⽜と云ったタイトルのもとに、他の国々の宗教を勉強するのですが、
これは、このような勉強をすることによって、将来宣教師となる若者たちに、他の
宗教を理解する機会を与えるだけでなく、それらの宗教と対決することとなったと
き、どのような姿勢を取るべきかを勉強するための教育なのです。
そこで、私は、日本で働くことになる宣教師の皆さまのために、仏教の教義につ
いて少しばかり述べてみたいと思うのです。と云うのは、日本人との日常の接触の
場において、皆さまは、きっとそのような機会に出会われることになると思うから
です。正直に申しまして、仏教の教義を簡単に述べることは不可能ですし、また、
そのような勉強をすることが得策であるとも思えません。しかし、それらは、日本
の歴史、ひいては日本人の日々の生活に大きな影響を与えてきたものだからです。
1．大乗仏教は、人々が本能的に二番煎じ的な仏教の教えとか、世を去った聖人

たちを信仰するようになっていた時に、純粋な仏教から別れて出てきたものなので
す。その故に、大乗仏教は、日本に紹介された時にはすでに、日本の神道と容易に
妥協する運命にあったのです。神道は多くの神々を持ちますが、仏教の曖昧な神格
観の故に、両者はその後900年間にわたって手を結ぶこととなるのです。その結果、
戦前すでに存在していた、無数の神々を祭った 神道の神々だけでなく、仏教の
聖人たちやソクラテスやイエス・キリストまでが一堂に祭られていた 見事な
万神殿
パンテオン

が拡大されたのです。天照大神が、 9世紀に、⽛自分は仏陀と同一人である⽜
と云ったとされていますが〔50ページ参照〕、今日のインテリゲンチャは、あまり難
しく考えないで、かつて戦前に云われていたのと同じように、⽛天照大神も仏陀も
イエス・キリストも皆、同一の神の一側面を示したものに過ぎない⽜と云うのです。
そして、そのことは充分に納得のいくことであり科学的であるように聞こえたので
す。この 3人の聖者が、手を結んでいる光景が新聞に出たことすらあるのです。
2．物質は悪であり、欲望も悪です。したがって、両者とも克服されなければな

りません。どうして、それらが克服されなければならないかについては全く問題に
もされていないのです。仏教の理想は、人がそのような欲望のすべてを克服した状
態に達することであるとされるのです。そして、このことは、修養を積むことによ
って、自力で達成できると云うわけです。
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3．力を合わせるということは理想的なことですが、数を恃
たの

むということは諸悪
の根源です。個人にせよ、その欲望を表明することは数を恃むことにつながります。
従って、個人は家族全員のためにその欲望を抑えなくてはなりません。長年にわた
るこのような教育と実践によって、日本人の美徳ともいえる一致協力の精神が生ま
れてきました。そして、民主主義のために多数派の意見を尊重するということが、
しっかりとものを考える日本人の目には、まるで子供っぽく映るのです。
4．かの有名な日本の家族制度にあっては、父親が独裁者であることなど滅多に

ありません。間違って伝えられているのです。それどころか、J・C・ワンシー師が
およそ20年前に書かれたものの中で云っておられるように、良き父親は家庭の運営
において私情を差し挟みません。父親は、先ず家族全員の前で全員の意見を聞き、
次いで個別に一人一人の意見を徴します。と云うのは、人前では云えないこともあ
るからです。しかし、最終判断は父親に任されます。何故なら、各個人の意見や事
実を知るのは父親だけだからです。そのため、父親の最終決定には、家族全員が従
うことになります。このようにして、家庭の中の平和が保たれ、教会などにおいて
も、その権限が乱用されない限り、理想的な決定が行なわれるのです。
しかし、その家族の結びつきが強ければ強いほど、個人が家族から離れた場合の
恐怖心は大きくなります。事実、恐怖心は、日本人の生活において大きな要素を占
めているのです。仏教も神道も、絶対的ではあるが同時に大いなる愛情を持った神
の存在を教えなかったからです。と云うのは、平常は神の存在など忘れてしまって
いる名目だけのクリスチャンでも、危機に面した時にその名を呼ぶのは、神以外に
はないからです。仏教は人生哲学を教えてはくれますが、恐怖心を拭い去ってはく
れません。却って、人々が持つ恐怖心は煽られると云えましょう。
5．仏教にも福音はあったのです。それは、現世における人々の行為は必ず来世

において報われるという教えです。すなわち、もし現世において良いことをしたな
らば、次に生まれてくる来世において、一ランク高い存在として生まれてくる。そ
して、その逆もまた真であると云うのです〔輪

りん

廻
ね

転
てん

生
しよう

〕。ここに、神道が道徳につい
て何も教えなかった日本という国において、善を行なう動機が与えられたのです。
6．仏教においては憐憫の情は称揚されますが、愛ということは教えられません。

仏教には愛という言葉はないのです。ここにキリスト教が、愛など全く知らなかった
日本人に、愛という言葉を教えたのです。事実、神や神々との関係において、愛と
いう言葉を使ったりすると冒Ṑ的とは言わぬまでも、滑稽に聞こえるかもしれません
が、愛という言葉のキリスト教的解釈は日本の方々にも少しずつ知られるようにな
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っているのです。
仏教徒である一人の先生が、何週間かの聖書の研究会に出席され、牧師の⽛神の
愛⽜という言葉を聞き、⽛何と温かい言葉でしょう。仏教の憐れみより、ずっとず
っと温かい言葉です⽜と云って、涙を流されました。
7．日本人の心のなかにある⽛宿命論⽜がこのような仏教の教えによるものかど

うかは知りませんが、そのような心情は仏教渡来の前からこの国にあったと云って
も大きな間違いではないでしょう。それでも、この運命論は世界中で皆同じなので
す。それは、人間が上昇と下降を繰り返すときに用いられる車輪に過ぎないのです
〔輪廻転生〕。日本のように変化の激しい国、突然の地震や台風や火事によって数時
間後にはあたりの様子が激変するような国にあっては、人々は独特の処世観を持つ
ようになります。彼らは、不平も云わず、泣き叫んだりもしません。それどころか、
現実をしっかりと受け止め、すべてを再構築しようとするのです。好機の訪れにつ
いても同様です。人々は、短命であるかもしれない好機から得られるだけのものを
得たいと考えるのです。それは時に、貪欲とか強欲と解釈されていますが、束の間
に運命の歯車が自分から遠のいていく可能性を考える時、どうしてそのような考え
を非難できるでしょうか⽛運命の女神にしがみつき、与えられるだけの物を受け
取ろうではありませんか。だって、明日には、この女神が荒れ狂い、何もかもがそ
の足元で蹂躙され、われわれがその踵

かかと

の下から、女神の顔を見上げているかもしれ
ないのですから⽜

日本の教育制度
イギリスの教会が教育の場を提供したのと同様に、昔の日本では仏教寺院が教育
の場を提供していました。そして、藩主の子供も家臣である侍の子供も、そこに行
って勉強したのです(寺子屋)。〔寺子屋は庶民教育の場であり、侍のためには、藩校または
郷学＝郷校があった〕。
ぺリー提督来航の時代になって、日本が諸外国に対して門戸を開放し、外国人の
入国を認めたとき、日本人はアメリカやイギリスの大規模な学校のことを聞き、日
本でも同じような学校を開くべく教員の派遣を求めました。日本でも大衆教育のた
めに同じような教育施設が開設され、殆ど同時に、小学校、中学校、そしてそれに
続く高等教育機関が設立されました。老いも若きも、未婚者も既婚者も、ある者は
1年の予定で、ある者は 2年、いや、もっと長く、 5年あるいはそれ以上の年月の
勉学のためにこれらの学校に入学し、勉学に励んだのです。そして、国家をあげて
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の長年月の努力の結果、立派で体系的な教育制度が樹立されたのです。日本人は、
アヒルが水に就くように体系的な教育制度を受け入れました。このような教育制度
は好評を博し、教師は、他の如何なる国におけるよりも尊敬の念をもって迎えられ
ました。日本では、 6歳から12歳までの子供は義務教育の対象とされ、通学距離な
どの関係で就学できない子供の比率は僅か 5％以下で、文盲率は、過去30年間、ア
メリカのそれ以下となっています。
13歳以降の教育は義務ではありませんが、人々は進んで子供に教育を与えようと
しました。たちどころに、何千〔〕という 5 年制の中等学校が設立され(男女別
学)、そこでは、漢文がラテン語やギリシャ語にとって代わり、英語がフランス語
やドイツ語の代わりに教えられた以外は、イギリスの学校と同じように、普通科の
学校では、日本史、世界史、地理、公民、算数、代数、幾何、理科、修身、日本語
〔国語〕、書道、裁縫、音楽、美術、体操、球技等々が取り上げられ、これ以外に、
男子にとって将来の生計を立てるのに必要な技術教育を重視する実業学校が各地に
設立されました。
ところが、イギリスとは違って日本では、ごく少数の例外を除いて、女学校の幹
部の先生までその殆どが男性で、教員の大多数もまた男性でした。男性教員の方が
女性教員よりも、生徒の規律を守りやすいと考えたのでしょうか
戦前は、大学まで進学することを希望する少年は、長い勉学期間を覚悟せねばな
りませんでした。 6年間の小学校での勉学の後、修業年限 5年の中学校を終え、そ
の後 3 年間の〔旧制度の〕高等学校の課程を終えて始めて、修業年限 3 年の大学に
進むことができたわけで、通算17年間の勉学が必要でした。もちろん、大学に進学
せず、中学校から高等師範学校に進み、 3 年間にわたって、〔中等学校レヴェル以上
の学校の〕教師となる修行を積むコースもありました〔高等師範学校＝a higher normal
school。女子の場合は女子高等師範学校〕。
上記以外に、多くの私立学校が創設されました。しかし、生徒を集めるためには、

その授業料をうんと低く抑えなければなりませんでした。と云うのは、国・公立の学
校の授業料は極端に低く、とても太刀打ちできなかったのです。だから、私立学校
の経営者の中には、私財を投じ、しばしば赤字を覚悟で、学校経営を続けた場合も
多かったのです。それ以外にも、政府系の学校に入っていると、大学への進学が容
易であるという事情もあったのです。そして、このことは、常にミッション・スクー
ルの悩みの種だったのです。神戸の組合派の女学校〔神戸女学院のことか〕では、アメ
リカの本部から、英語とキリスト教関係だけでなく、他の教科担当のために、常時
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8 人から10人の教師が派遣されていました。同校は、校舎の建設費はもとより、ア
メリカの本部から経常費の助成も受けていました。しかも、同校は、これに加えて、
3 年制のカレッジ・コースを作ったのです。これで同校は、政府の承認を期待せず
とも、生徒を引き付けることができるようになったのです。しかし、SPG〔＝Society
for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts⽛キリスト教海外宣教協会⽜。私たちの松蔭は、

この協会の活動の一翼を担った Ladies’ Association(レイディーズ・アソシエイション)によって創

設されたものである〕や、CMS〔＝Christian Missionary Society⽛キリスト教宣教団⽜。SPGとは
良きライヴァルとして、ともにキリスト教の海外普及に努めた。いずれも、イギリス正統派の教

会(Anglican Church = Church of England)所属〕の学校などイギリス系の学校の場合には、
通常程度の校舎は与えられていたものの、せいぜい 3 人の宣教師の派遣があっただ
けで、究極的に教会側に財政的負担のないようなかたちでこれを日本人の手に引き
渡すということを大前提として経営されていたため、政府系の学校との競争は実に大
変なことだったのです。なお、卒業生が大学進学に関して不利を蒙らないようにす
るためにも政府の認可が必要で、多くのミッション・スクールは政府の規制に従う必
要があったのです。もちろん、宗教関係の教育を行なうために、敢えて大学進学を
希望しない生徒を集めようと割り切った学校は、政府の認可を求めませんでした。
付言しますと、これらの学校は、皆、それぞれに立派な働きをしています。
戦前、軍国主義が台頭するにつれて、中学校や高等学校に進んだ男生徒の生活は、
日常生活の面にまで軍隊風に組織化されていました。軍事教練などの科目が体育の
科目に侵食し、これらの科目を教えるために、軍人がスタッフに加わっていました
〔配属将校など〕。校長とか上層部の教員は、これらの軍関係者が、学校がどの程度
まで政府の方針に従っているかということについてどのように報告するかに関して、
戦々恐々としていました。よく⽛ウォータールーの勝利は、イートン校の運動場で
の勝利であった⽜と云われますが、それなら香港やシンガポールでの日本の勝利は、
日本の中学校の運動場での勝利であったと云えましょう(もっとも、日本は東京の大本
営の軍首脳部の見識のなさとか世界情勢についての情報・知識のの欠如の故に、敗北を喫し

てしまったのです)。
男子生徒たちは、⽛この戦争は聖戦である。天皇は神聖であり、日本は究極的には

アジアの盟主となるのだ⽜と教わり、この目的の遂行のためにあらゆる努力を傾倒す
ることが求められたのです。少年たちは、中学校の段階で、陸海軍や空軍に入るこ
とを勧められ、中には、自殺予備隊としか云えない予科練に志願し、かの有名な
⽛神風特攻機⽜とか⽛人間魚雷⽜の乗組員としての特殊訓練を受けていたのです。
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若者たちがそのことについて深く考える時間的余裕はありませんでした。若者は召命
感を覚え、軍隊に馳せ参じたのです。ただ、彼らの親たちは、口には出しませんで
したが、より大きな犠牲に耐えていたのです。少年たちは歓呼の声をもって送り出さ
れました。彼らは、爆弾と片道分だけの燃料を与えられて、装甲も薄い飛行機に乗
って飛び立ち、⽛連合国軍側の艦船、もしくは何かいい標的を見付けたらそれに体当
たりせよ⽜と厳命されていたのです。少年兵たちはその真底の意味を理解してはい
ませんでした。しかし、国家はこれを必要とし、彼らは飛び立って行ったのです。
空中で神風攻撃機を見たとき、連合国軍側の兵士たちはぞっとしました。敵機が
真っすぐに自分たちの軍艦に向かって来るではありませんか。敵機が自分たちの船
に迫ってくる前にこれを撃ち落とさない限り、神風攻撃機のパイロットに攻撃を思
い止まらせる可能性はありません。この敵機を撃ち落とす以外に、これを防ぐ術は
ありませんでした。彼らは、死を覚悟していたからです。
予科練所属の一人の若者が至高の犠牲を払おうとしていた正にその時、突然戦争
が終わりました。その若者は、現在、神に仕える聖職者となるべく、松蔭短期大学
のキリスト教科で学んでいます。彼は卒業後、九州教区に配属されることになって
います。彼は、実にいい声をしていて、かの有名な⽛予科練の歌⽜を歌わせると抜
群で、カナダの湖畔で啼くアビのような声でした。
もう一人の若者は、連合国軍の1945年 1月の東京空襲に際して、軽飛行機と20分
間だけ滞空できる燃料を与えられ、飛び立って行きました。彼は、B29爆撃機の後
ろに回り込み、上から攻撃できるようにB29に迫って行きました。しかし、彼は、
敵機に迫る角度を間違えました。敵機に体当たりするつもりだったのが、丁度、ス
ズメが鷹の背中にとまるように、B29の上に坐りこむような形になってしまったの
です。当然のこととして、B29のパイロットは、背中の上に神風攻撃機がくっつく
ような感じを歓迎できません。そこで、神風攻撃機を振り落とそうと、真逆さまに
急降下しました。神風攻撃機は前方に振り飛ばされ、若いパイロットは助かってし
まったのです。そして、やっとの思いで機体から這い出しました。 2度と故国の土
を踏むことはないと覚悟していたのに、死ぬことができなかったのです。
女子生徒たちもまた動員されました。ただ軍隊にではなく、戦争に駆り出された
男性に代わって軍需工場で働き、民間の他の仕事に就くためでした。学校の授業は、
名目的に存在しているに過ぎませんでした。学校教育は実質的になくなっていまし
た。彼女らは、ある種の授業に出てきたのですが、それは将来に役立つために用意
されたものではありませんでした。
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と云うのは、当時の若者たちにとって、戦争についての訓練以上に重要な、生き
死ににかかわる教育があったからです。それは、彼らが、家庭において身に着けた
教育でした。日本の政府は、全国民に、一日 3食分の食糧を確保することができな
い状態に追い込まれていました。米の配給は、一日に 1食分を確保するのがやっと
という状態でした。食料品店が次々と店を閉めていきました。そしてすべての日本
人は、 2年半ばかりの間、政府関係者も含み、闇市を当てにして生活していました。
外国の音楽は禁止され、服装も色鮮やかなものは忌避されました。映画も、そのす
べてが戦意高揚とスパイの摘発を称揚するものでした。他には、何の娯楽もありま
せんでした。そして、子供たちの空いた時間は、闇市でどのようにして物品を入手
するかについての、年長者たちの会話に耳を傾けることに費やされたのです。父親
も母親も、子供に食べさせるものの入手に明け暮れ、日に日にやせ細っていきまし
た。特に母親の場合は大変でした。彼女たちは、家族に食べさせることに専念し、
どうしても自分のことは後回しになっていたからです。ただ、物品を買うにしても
金儲けをするにしても、闇市で物を手に入れるためには、頭脳と計画性と機知が必
要でした。人々は、食べ物を手に入れるために、徒歩であるいは手動の車を使った
り電車を利用したりして、農村部に買い出しに出かけました。人々を監視するため
に、すべての駅に見張りの私服の刑事が出張っていました。しかし、すべての人々
が大きな荷物を背負っていましたし、すべての人々を監視するには人手が不足し過
ぎていました。しかも、刑事が買い出しに来ている人を捕まえたときに、その押収
品を自分のものとして着服するといったことが起こっていたのです。正に、⽛道義、
地に落ちる⽜ということです。彼らも安月給のために、自分たちが闇市で物品を買
うこともできず、餓死寸前の状態にあったからです。ともかく、駆け引き、甘言、
値段についての押し問答、見え透いたウソ、裏切りなど、ありとあらゆる言葉が飛
び交っており、それが小さな子供たちの耳にも入っていたのです。そして、彼らの
遊びと云えば、兵隊ごっこと闇市遊びだけだったのです。
子供たちは、狡賢くなり、正常な状態でなら決して考えられないようなかたちで、
世の中の実態というか人間の醜さについて、色々と知ることとなったのです。この結
果は、戦争直後の小学校の生徒たちの日々の言動に見られました。子供たちは、読
み書きができませんでした。しかし、彼らは、難しい算数の計算は得意でした。そし
て、勘定をごまかしたりしたことの余波から逃れるために、出ḹ目な話をでっちあげ
るのでした。小学校の先生は、皆、子供たちが狡賢くなっていると嘆きました。今、
社会に巣立ったり大学に進学したりしているのは、正にこの時の子供たちなのです。
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戦争が終わり、マッカーサー将軍をその総司令官として日本に進駐して来た連合
国軍は、日本の教育制度の全面的改革に乗り出しました。召集されて戦地で戦った
経験を持つ教員たちは追放を受け教壇に立つことを禁じられました〔〕。このよ
うに、教育界は必要としていた人材を失なったのでした。もしこのような戦争の虚
しさを体験した人がいるとすれば、それは前線に送られ生命を賭して戦い、犠牲と
云うことの意味を知り、悟りを開いたこれらの先生方でした。これに反して、戦争
に駆り出されなかった先生方は、教壇に立つことを許されたのです。皆とは申しま
せんが、実に多くの人々が、あらゆる手を使って召集を逃れたのです。このような
タイプの人間に教壇に立って子供たちに接して欲しくないと思うのは人情でしょう。
大多数の人々は戦争を望みませんでしたが、それは決してこのようなやり方での戦
争忌避ではありませんでした。更にまた、内地に残された人々の中には、闇商売に
従事して金儲けに励んだ人が多くいたのです。皆さんは、親たちがこのような種類
の先生に、自分の子供たちの教育を委ねたいと願うと思われるでしょうか これ
らのタイプの先生方に比べると、召集されて戦地に引っ張り出され、それこそ生き
地獄を経験し、悟りを開いて帰還してきた先生方の方がどれほどか立派であったと
云えないでしょうか。レッド・パージで追放された人々は悪い人々ではなかったの
ですか
巷の人々も困惑しました。占領軍の目には、卑怯さとか闇商売に従事することの
方が愛国心や勇気ある行動よりも良いことと映ったのでしょうか
占領軍政府は、これに続いて教科書の粛正に取り掛かりました。従来の教科書は
軍国主義を助長するものであると考えられたからです。確かに、近年になって取り
入れられた題目の中には、軍国主義を称えるような記事も多く見られました。だか
ら、これらの記事が削除されねばならないというのは当然のことでした。ところが、
同時に、仇討ちを美化する記事もまた削除の対象とされたのです。事実、忠節を重
んじる家来たちが、艱難辛苦の末に主君の恨みを晴らすといった美談は、戦前の古
い時代からこれらの教科書に掲載されていたのです。教科書の粛正の余波で、仇討
ちにかかわる記事まで姿を消してしまい、それに代わってキリスト教関係の記事が
取り入れられるようになったのです。このように、仇討ち関連記事の削除は、キリ
スト教関連の記事を導入するための前準備であったとも云えましょう。
神道や神社についての記事も当然のこととして削除の対象となりました。戦時中、
当局が戦争目的のために神道を利用したからです。神道の神々が攻撃の矢おもてに
立たされました。確かに、日本が香港やシンガポールを次々と陥落させていたとき、

68 69

36



神道は大いに歓迎されました。しかし、連合国軍が勢いを取り戻し、次々と太平洋
上の島々を奪回し、じりじりと日本本土に迫って来るようになるにつれ、神道の
神々の箔はṞがれ、その権威は失墜し、見向きもされなくなってしまったのです。
誰一人として、神社を拝む人はいなくなりました。云うならば、連合国の神の方が
日本の神道の神々よりも強力だったのです。粛正は徹底していました。行き過ぎと
思える点もありましたが、日本の事情を知らない若者たちが中心となって推進され
た勇み足もあったと云えましょう。
もちろん、新しい教科書が編集されていました。ところが、この作業には、紙や
印刷機械の不足のために、 1年以上もかかったのです。先生方は、空腹と戦争によ
る疲れの中、数少ない焼け残った校舎を使って、それも教科書なしで、時には急増
した子供たちを 2交代制で登校させて教えなければなりませんでした。窓は壊れ暖
房もなく、子供たちは親や年長者たちに対する尊敬の気持ちを失なってしまってい
ました。だって、天皇の神聖性とか、必ず戦争に勝てるとかいったことがすべてウ
ソ以外の何物でもないことが分かったからです。子供たちは荒れました。しかもこ
れに加えて、占領軍は民主主義なるものを教えようとしていました(それは、皆が他
の人々と同じだと云う考えを勧めることと理解されました)。教育の画一化への批判と軍
事教練の廃止が推進されました。子供たちは、これを何をしてもよい自由と解釈し
たのです。そして、ほんのちょっとした切っ掛けで学校に対して反抗したりしたの
です。先生がたも子供たちをどのように扱ったらいいのか分からず途方に暮れ、も
し自分たちが子供たちに厳しくすれば、占領軍はこれを喜ばないのではないかと思
ったのです。 2年近くもの間、教育の現場は大混乱に陥りました。この変革はあま
りにも突然で、あまりにも劇的で、あまりにも徹底的でした。また、これについて
は、日本人側の誤解もひどかったのです。かくして、日本の教育は 2年間も遅れ、
戦争による被害を考えると、現在の日本の若者の一生に大きな穴を空けることとな
り、現在の日本の若年層の教育水準の大幅な低下につながったのです。
義務教育の年限は、占領軍の助言によって延長されました。アメリカの制度であ
る⽛ 6・3・3制⽜が導入され、 6年間の小学校教育と 3年間の中学校教育が義務制
とされました。かくて、かつては 5年制で自由選択であった中学校教育が 3年に短
縮されて義務制とされ、義務教育の水準が上がりました。ただ、この改革は、建物
も不足し、教科書も何もないという極めて困難な時期に強行されたのです。しかし、
このような教育の大改革は、大きな犠牲もあったものの、日本の先生がたの献身的
な協力によって、驚くべきほどの大成功を収めることとなったのです。
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しかしながら、義務教育の水準は向上したものの、反面においてその上に続く自
由制の教育の内容は低下していたのです。〔新制〕高等学校へは 2 年も早く進学で
きるようになったものの、その年限は旧制度の場合と同様に 3年となっているので
す。そのため、学生たちは戦前に比べて、 2年も早く大学に進学することができる
ようになりました。そして、大学の先生方は、21歳の学生たちに講義していた戦前
に比べて、19歳の学生を相手に講義をしなければならないこととなったのです。と
ころが、どうしたことでしょう 今日の若者たちは、早く大学に入れることを喜
ぶどころか、大学教育に対する喜びを失なってしまっていたのでした。
このあたりで、日本における教育一般について考えてみたいと思うのです。率直に
申しまして、日本の教育には 2つの弱点があります。その一つは、先生方が教えると
いうことの本質を取り違え、講義を行なうという方向に流れてしまっていることです。
例えばある中学校で、 1 学年に 4クラスあるとしましょう。すると、代数担当の先生
は、同じことを 4 回繰り返して教えなくてはなりません。この間の事情は、歴史の先
生についても全く同じであり、その他の科目担当の先生方についても、⽛右に同じ⽜と
いうことになります。その結果、先生方は、同じ講義を全く同じ形で繰り返すこととな
り、云わば蓄音機のレコードと化してしまっているのです。実は、先生方も認めておら
れるように、子供たちからアイディアを引き出そうとする授業方式より、この方がうん
と楽なのです。しかも、すでに述べたような大人数の(平均 1クラス55人といった)クラス
にあっては、先生方は立って講義を行なうという方向に魅了されてしまったのです。
第 2の弱点は、一度学校に入った生徒は落第させないという、近年先生方の間に
蔓延してきた心理的な抵抗です。今では、生徒たちは 5年なり 3年なりの課程を修
了すると、殆どの場合、修了証書をもらうことができます。今では、ある一定水準
まで理解できない生徒がいたとしても、修了証書を与えないでもう 1年再学習させ
るべきであるといった意見は出てこないのです。そのようなことになれば、生徒本
人はもとより、それ以上に家族の者に大きな恥辱を与えることになるというわけで
す。その結果、日本を知る方々は、現在の日本における修了証書の持つ意味のなさ
を知って、愕然とするのです。それ以上に、それらの方々は、本人も家族もその無
価値な証書を有難がるのを見て、何が何だか分からなくなるのです。海外の方々が、
⽛修了証書は価値あるものにしなければならない⽜と助言して下さることができれ
ば、仮にそれが現時点では大きな抵抗を受けようとも、将来の日本にとってどれほ
ど有難いこととなるか計り知れないと云えましょう。
これに反して、われわれ西洋の人間が東洋の国である日本の先生がたから学ぶこ
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とは沢山あるのです。近年アメリカから導入された⽛フォーム・ルーム⽜〔アメリカ
では Home-roomと綴る〕という制度に関して、沢山の書物が日本語に翻訳されると
ともに、それについての研究も行なわれ実践もされているのですが、日本人は、
⽛世界中で日本の先生方ほど自分が教えている生徒のことを それも、数多くの
生徒を抱えているという現実にあって よく知っているということを高く評価さ
れていること⽜を忘れているのではないでしょうか また、授業と授業とのあい
だの10分間の休憩時間は、学習したことが未だ頭脳の中で新鮮なあいだにそれを反
芻する機会を与えてくれるということで、生徒だけでなく先生がたにとっても貴重
な機会となっているのです。このことは、戦前の高等女学校での授業経験から私の
確信となっているのです。この僅か10分間の休憩時間の成果は毎週の職員会議の場
において生かされ、生徒たちの性格や家庭環境を知るうえで絶好の機会を与えてく
れているのです。それに加えて、放課後の生徒との絶えざる接触の結果、生徒の風
紀問題や処罰問題が会議の話題となることなど殆どなくなっていたのです。先生方
の献身的な姿勢、毎年の新入生についての絶えざる関心、ともかく、日本の先生方
の熱心さは、世界の人々の驚嘆の的となっているのです。しかも、これは、人口急
増のため多人数のクラスを担当しなければならなかったという過酷な現実の下での
献身なのです。
大多数の小学校の先生方は、男女を問わず、仮に 3時に授業が終わったからとい
って直ぐには帰宅されません。大抵の場合、 5時ごろまで学校に残っておられるの
です。そのため、休養・英気回復・勉強のための時間はますます少なくなってくる
のです。授業による疲れも少なくその責任も少しは楽になる中学校や高等学校でも、
先生方は 4時まではお帰りになりません。その上、家庭訪問やその他の指導が待ち
受けているのです。
ここで一言申し上げておきますが、これらの先生がたの給与は決して良くはない
のです。おそらく、公務員を除くと、日本で一番薄給であると云えましょう。例え
ば、日本の大学の先生がたは、毎月末、税金を差し引かれた後、10ポンド程度の給
与を持ってお帰りになるのが平均的と思われますが、皆さんは、このなかから家賃
を払い、家族を養っていかねばならないのです。ちなみに、10ポンドという金額は、
現時点では、日本でもイギリスとほぼ同じくらいの使い勝手しかないのではないで
しょうか なお、小学校の先生方の給与は、独身者の場合、だいたい、月に 5～
6ポンドといったところが相場であると思いますが、これは、まさに、生きていく
のがやっとという金額〔最低生活賃金〕なのです。
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次に、アングリカン系の教会の日本における教育への貢献について見てみましょ
う。以下、それらを一覧のかたちで示したいと思います。

教育機関名 所在地 対象など 設立関係機関etc.
立教大学 東京 アメリカ聖公会
立教高等学校・中学校 東京 男子 同上
立教女学院高等学校・中学校 〃 女子 同上
香蘭女学校高等科・中等科 〃 女子 SPG系
桃山学院高等学校・中学校 大阪 男子 CMS

プール学院短期大学 大阪 女子 〃
プール学院高等学校・中学校 〃 〃 〃
松蔭短期大学 神戸 女子 英文科・キリスト教科
松蔭高等学校・中学校 〃 女子 SPG関連女子宣教団
東京神学校 東京 大学卒業生、全教派対象
聖書学校 京都
平安女学院短期大学 京都 女子 英語学科・児童学科
平安女学院高等学校・中学校 〃 〃 アメリカ聖公会
桃山学院高等学校・中学校 大阪 男子 CMS

聖路加看護学校 東京 女子 アメリカ聖公会
幼稚園 全国に82園

ミッション系の小学校の名がないのが奇異に感じられましょうが、それは、小学
校については文部省の監督が厳しく、キリスト教についての教育が許されなかった
からです。ミッション系の小学校は広島に 1校あります。
注目すべきこととして、過去にあっては義務教育の期間を短縮するのが宣教団の
方針でした。と云うのは、戦前の中学校は 5年制でしたが、義務教育の対象ではな
かったからです。なお、旧制の中学校は、今日では中学校(義務制)と高等学校(非義
務制)の 2 つに分かれています。なお、元のミッション・スクールは今日では海外
からの援助を受けていないのですが、設立の経緯から、チャーチ・スクールと呼ば
れているのです。ただ、この結びつきのかたちは、イギリスの教会学校とは違って
いるのです。と云うのは、かつてミッション・スクールと云われていたこれらの日
本の学校は、現在は海外の教会からの財政支援を受けていないのです。しかし、こ
れらの学校は教会活動に参加し、教会の信仰活動に奉仕しています。今後、年を経
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るごとに、このような教会への貢献度の上がることが期待されているのです。
2年制の短期大学は、アメリカの制度を真似た新しい試みで、この新しい短期大

学の卒業生は戦前の旧制高等学校卒業生と同年齢になるのですが、その違いは、前
者すなわち戦前の旧制高等学校は、大学に入ってから専門教科に特化する前に一般
教育全般を授けることを主眼としていたのに反して、後者、すなわち戦後新しく作
られた短期大学は、専門教科の勉学に特化する前に、一般教育と並んで専門の教科
に関する教育をも授けるというものです。ともかく、新しい試みである短期大学制
度は、いま、成長のための痛みを経験している最中にあると云うことができましょ
う。そして、この短期大学制度が日本の教育制度のなかできちんと根づいて重要な
地位を得ることができるかどうかの判定には、まだまだ時間がかかることとなりま
しょう。ただ、多くの若者が、皆、大学に行けるとは限らない日本の現状を考える
とき、新設の短期大学にもある程度の価値が認められるのではないでしょうか
しかし、一つには大学の質の一般的低下を考えるとき、短期大学の将来性には、ま
だまだ疑問の余地が残っていると云わねばなりません。

日本語とその表記法
西暦552年に仏教が日本に紹介されたとき、それに伴って中国から書記法が導入
されました。中国式の書記法は、そのそれぞれが一つの絵とも云える象形文字より
成り立っています。なお、そのような象形文字は四角いマス目の中にうまく納まる
ものでした。そのため、中国語や日本語の練習帳は、私どもの練習帳のような線の
代わりに、枡目を持っているのです。
中国から伝来したこのような象形文字は一般に漢字として知られていますが、た
だ一本の⽛画

かく

⽜から成り立っているものから、最高80⽛画⽜を持つものまであるの
です。これらの漢字は、通常は、片方にくぼみのある⽛硯

すず

石
りい

⽜
し

と云われる石板の上
で擦って作られる墨汁と云われる液体に浸したブラシ状の⽛毛筆⽜を使って書かれ
るのですが、その一本一本の筆運びは実に重要で、子供たちは、水分が急速に吸収
され、墨の部分が後に残される吸収性の強い紙の上で書くことを教えられるのです。
この場合、きれいな文字を書くためには、一本一本の線が正確にかつ素早く書かれ
なくてはなりません。これは、日本の子供に、他国の子供たちには見られない線と
形についての美的感覚を教えるのです。何世紀にもわたるこのような書道の伝統は、
日本人の美的感覚に独特の味わいを与えてきているのです。その結果、日本人の
90％は素晴らしい線を引くことができるのです。従って、より実質的であるとか手
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軽であるとかいった理由で、手軽な書記法に目移りして、このような書道の伝統を
捨ててしまうと云うのは、実に、残念なことです。貧富の差を問わず日本人が持っ
ている美的感覚を奪ってしまうことになるからです。
中国から導入された複雑な漢字は、あまり教育程度の高くない人々や書き方の勉
強を始める子供たちのために、常用漢字とか教育漢字といったかたちに簡素化され、
日常生活での利用についてはその数を限定するという改革が行なわれたのです。な
お、このような漢字以外に、平仮名と片仮名があります。平仮名はその線が柔らか
く滑らかですが、片仮名は直線が多く、角があってゴツゴツしています。なお、そ
れぞれの漢字には 2つの読み方〔音読み。 2つとは漢音・呉音を指すか〕があるのです
が、この 2つの読み方以外に、日本で考案された訓

くん

読
よ

みという読み方があって、全
部で 3通りの読み方があるのです。なお、平仮名と片仮名にはただ 1種類の読み方
しかなく、それ自体が一つの音節を形成しています。
日本語の発音は近代ラテン語の発音と同様、殆どあるいは全くアクセントがなく、
そのため日本語はスタカット(断音的)に聞こえると云うことができましょう。その
ため、日本人にとっては、ゴツゴツとしたアクセントを持った私たちの英語の発音
はとても難しく映るようです。そして、彼らにとっては、シラブルの途中に特異な
アクセントのある英語の⽛プロナンシエイション⽜より、⽛プロノンシアーシオン⽜
というフランス語の方が発音しやすいようです。
私たちのアルファベットがラテン語由来のものであるため、日本語も、このアル
ファベットを使って書かれたものはローマ字表記と言われます。宣教師たちの便宜
のために、聖書も祈Ṏ書もローマ字で書かれたものがあって、そのため、その意味
は分からないままでも、宣教師は日本到着 1週間後に晩Ṏが読め、司祭は到着 2週
間後に司式を執り行なうことができるのです。日本語はアクセントなしに読むのが
一番よいとされるため、この可能性はますます大となるのです。
しかし、日本語の学習は、われわれ欧米人にとっては非常に難しいものであると
云わねばなりません。その文法は厳格さを欠き、文節のつなぎ方もかなり自由である
ため、律儀で論理的な欧米人はしばしば戸惑うことが多いのです。文全体を修飾す
る᷷ぎとなる短い言葉である⽛は⽜と⽛が⽜が曲者で、われわれはその前に来る言
葉を見て、英語の独立主格あるいはラテン語の独立奪格を想像するのですが、それ
は英語の主格にもラテン語の奪格にも相当せず、単なる独立格に過ぎないのです。
ただ、この⽛結節語⽜は、例えば⽛私にとっては、その湯は熱すぎる⽜といったよう
に、ぎこちなくも⽛as for⽜と訳されているのです。この場合、as forは⽛は⽜の働き

80 81

42



をしているのです。(日本語の語順を尊重して云うと、⽛私、にとっては、お湯は、熱すぎ、
ます⽜とか、⽛私に関しては、アイスクリームが好きです⽜いったところでしょうか)。福音を、
このようなかたちで説教してごらんないさい。日本にやってきたばかりの若い宣教師
がどれほどの苦労を経験するか、きっとお分かりになることでしょう。
日本には女言葉と男言葉があると言われますが、この表現は不正確です。あるの
は、目上の者に対する言葉と目下の者に対する言葉で、日本人は、目上の人に対す
る丁寧な言葉と、目下の者に対するぞんざいな言葉を上手に使い分けます。ところ
が、対等の者に対する適当なかたちの話し言葉がないのです。ただ戦後の今日、余
分で装飾的な言葉はあまり使われない傾向があって、言葉使いもだんだんと平準化
してきていることは事実です。ただ、自分と同じ地位の人と話すときは、目上の方
と話しているような話し方をしなければなりません。なお日本では、男子の方が女
子よりも上であると考えられていたため、女子は殆どの場合、目上の者と話してい
ると考え、男子はその半分は目下の者と話しているつもりで話せばよかったのです。
動詞は非人称的に用いられ、例えば、⽛食べるという行為がある⽜とか⽛食べる
という行為があった⽜とかいったかたちの表現が用いられるのです。そして、その
前に、⽛つなぎの働きをする助詞⽜が置かれ、⽛私にとって、オレンジが、食べられ
る⽜といった表現になるのです。

日本聖公会の成立
最初に日本に来られたアングリカン系の教会の宣教師はアメリカのエピスコパル
教会のチャニング・ウィリアムズ主教でした(1859年)。イギリスの CMSは1869年に
G・エンソル師を、SPGは1873年にW・B・ライト師と A・C・ショウ師を日本に
派遣してきました。当時は、イギリスとカナダの CMSは未だ分かれてはいません
でしたが、日本に来た最初のカナダ人宣教師は1887年〔1888年の間違い〕来日の J・
C・ロビンソン師でした。オーストラリアの教会は1910年に最初の宣教師を送って
きましたが、それは日本聖公会の設立後のことでした。他の教派の宣教師は、殆ど
北アメリカ出身の方々ばかりなのですが、アングリカン系の教会の宣教師は、 3大
陸からの、 5つの宣教団体からの方々でした。
日本での最初の鉄道は、1872年に、東京・横浜間に建設されましたが、それ以外
のところでは、旅行はすべて徒歩によるものであったことを考えますと、その福音
を日本の隅々にまで伝えようとして、各宣教団が日本を幾つかの地域に分割したこ
とは決して驚くには当たらないのです。
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旅行とか通信に長時間を要したといった困難にもかかわらず、そしてまた、キリス
ト教の布教が迅速に行なわれなかったという現実にも拘わらず、1887年の日本には最
初の信者牧師総会を開くのに充分な数の信者・牧師・教会が存在していました。こ
こに、アングリカン・コミュニオンの根が植えられたのです。それは日本における聖
なる正統派の教会ということを意味する⽛日本聖公会⽜と呼ばれ、その主教はすべて
外国人で、財政的にはイギリス・アメリカ・カナダからの支援を受けてはいましたが、
⽛日本聖公会⽜は独自の法憲・法規を有しているのです。そして、日本聖公会は、
1937年に、東京における盛大な祝賀会をもってその創立50周年を祝っているのです。
1923年は、関東大震災で有名になっていますが、我々にとっては、初めての日本
人主教の誕生の年として忘れることのできない年なのです。すなわち元田〔作之進〕
主教が東京教区の、そしてその数週間後には、名出〔保太郎〕主教が大阪教区の主
教に按手されておられるのです。実は、日本人の主教を持つという特権を得るため
には、その教区は自給・自治を達成していなくてはなりません。何故なら、財政的
基盤のない自治は、後になって混乱を生むタネを残すことになるからです。そして
教区は、自給・自治を得て初めて成熟したと云えるからです。
ちなみに、日本は1928年までに、10の教区と 2人の日本人主教と 8人の外国人主
教を持つに至っていました。
次に、 3人目の日本人主教となられたのは、中部教区の佐々木鎮次師でした。こ
の教区は、その時点では自給を達成していなかったのですが、この時点(1937年)ま
でに日本聖公会は、日本の主教の全員が日本人であってよいとの判断に達していた
からです。そして、カナダ聖公会が、中部日本教区が自給を達成するまで、佐々木
主教を財政的に支えると約束してくれたのです。
教会では、通常 3人の主教による按手を受けた場合は、その按手は教会の立場か
ら見て問題なしと考えるのです。アングリカンの教会の歴史にあっても、多くの例
外もありますが、教会が慎重な手続きを経て創立されるとき、その手続きは正当に
行なわれたものであると考えられるのです。ここに、 3人の主教を持つ紛れもない
日本人の日本聖公会が誕生したと云えましょう。
ただ、ここに、排外的風潮が増大してきました。後知恵で初めて分かるのですが、
それは戦争への準備だったのです。1940年の夏、日本政府は、人々の尊敬を受けて
おられた幾人かの重要なイギリス人ならびにアメリカ人実業家をスパイ容疑で逮捕
したのです。これは日本全国に大きなショックを与え、何万という日本人実業家が
英米の商社と縁を切ったのです。これこそ正に、政府の思うツボだったのです。し
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かし、政府は、外国人主教を逮捕しませんでした。と云うのは、これらの主教たち
は日本では未だあまり知られておらず、彼らの逮捕は日本ではあまり話題にもなら
ないのに、これらの主教たちのご出身の本国で大きな反響を呼ぶことが予想され、
それは日本政府としては何としても避けたかったからでした。
次に、救世軍の日本人指導者たちが逮捕され〔救世軍スパイ事件〕、その結果、外
国人宣教師たちが辞任を要請され、外国からの資金援助を受け取らないと決定した
ことが、日本の教会筋に動揺を引き起こしたのです。日本政府は、日本人の間に動
揺を起こし、反外国人感情を生み出すのに何もする必要がなくなったのです。また、
その年の秋〔1940年 9月〕にドイツ・イタリアとの間に結ばれた⽛日独伊三国同盟⽜
は、当時の日本の対外姿勢を明確に示していたと云えましょう。
ここに、日本人主教たち( 4人になっていました)が、外国人主教や牧師たちに辞任
を要請し、1941年からは外国からの援助を受けないとしたことは、必ずしも不自然
なことではありませんでした。このような次第で、当時の政治的な事情も絡んでや
や強引なかたちではありましたが、日本聖公会は、一人前の教会としてのデビュー
を果たすこととなったのです。
チャニング・ウィリアムズ主教が1859年に来日されてからまだ 1世紀も経たない
うちに、日本にアングリカン教会の管区が誕生したのです。教会というものは、ひ
とたび根付けされると放っておいても成長するもので、思春期を迎えた日本聖公会
は、自分自身にとっても本国の教会にとっても最も難しい時期に、世界の教会の仲
間入りを果たしたのです。
1941年に戦争が始まったとき、宣教師たちの殆どはすでに日本を去っていました。
日本に残った者は、 2人を除いて、自宅であるとかあるいは同じ連合国側の人々と
一緒にされるかたちで、日本に抑留されることとなりました。このようにして、日
本聖公会は、実質的には外国からの宣教師不在の状態に置かれることとなったので
す。しかし、良きにつけ悪しきにつけ、教会の宣教の仕事は続けられていたのです。
日本における宣教活動についての最大の欠点は、日本全国がそれぞれ別個の宣教
団によって支援される地域に分割されてしまっていたということでした。これは宣
教活動が始められたときは仕方のないことであったと云えましょう。しかし、鉄道
やバスによる交通網が整備された後も、このような欠陥を是正して宣教活動を一本
化し各宣教団の縄張りをなくそうとする努力は行なわれなかったのです。そのよう
な次第で、戦争が勃発した時には、アメリカの教会の大きな遺産を受け継いだ豊か
な教区もあれば、イギリスの宣教団からごく在り来りの遺産を与えられただけの貧
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乏な教区があるという状態が残されたのです。そのため、当時の日本聖公会に与え
られた仕事は、ばらばらになっていた幾つかの教区を一つの大教区(管区)に纏めるこ
とでした。結果として、日本聖公会に対する迫害という異例な形ではありましたが、
神は、日本政府をうまく使われて、この再編成を見事に成功させられたのでした。
ちなみに、戦争が始まる直前、日本には、アングリカン系〔以下、同じ〕の教会

199、大学 1、男子校 2、女子校 5、病院およびサナトリウム 5、各種の目的に奉
仕する合計44の施設が設立されていました。
在日のアメリカ人宣教師たちは、⽛婦人補助会⽜を作りました。そして、イギリス
人宣教師たちは、⽛母親の会⽜を組織していました。これら 2 つの婦人団体は後に
合同し、⽛婦人㢨助会⽜〔Women’s Auxiliaryの訳。㢨助とは、わきから力を添えて手助けする
の意〕を結成しました。この婦人㢨助会はこれに対応するアメリカやカナダの団体
と同様、海外での宣教活動に大きな関心を抱いており、総会において、本部直轄の
ものとして結成された宣教団体と協力して、台湾・樺太〔現在のサハリン〕・満州・
北支・ブラジルへ宣教師を送り出しました。ただ、これらの人々の働きは、最初の
SPG派遣の宣教師が海外のイギリス人を対象としていたのと全く同様に、主として
在外日本人を対象としていました。なお、戦時中、神戸教区は、ゴンザレス師の死
去の後、小笠原諸島の伝道を引き受け、S・岩井師を同島に派遣していました。
戦争が終わり、日本はその海外植民地を奪われました。そして、その後しばらく
の間、日本人の海外渡航は認められませんでした。その結果、日本聖公会による海
外伝道活動は、突如、その終焉を迎えることとなり、上記の⽛婦人㢨助会⽜の働き
も、国内の教会に限定されることとなりました。教会の 3分の 1が空襲によって破
壊されていたため、彼らの仕事は手に余るほどありました。しかし、教会の受けた
心理的影響は最悪でした。宣教師魂をもった人々に出来ることは、ただクリスチャ
ンの同志たちに、自分たちのことだけでなく他の人々の悩みにも思いを致すように
と勧めるのが精一杯のことだったのです。しかも、気を許せば、教会そのものが狭
量な考え方に逆戻りしてしまうような状況でした。これは、全世界の聖公会の教会
が日本国民のために苦しまねばならなかった一つの形でした。それはまた、海外の
聖公会の教会に、どうすれば日本聖公会が再び宣教魂を取り戻すのを助けることが
できるかを考えていただく一つの好機であったのかもしれないのです。

戦時下の日本聖公会
1939年、日本の文部省は宗教団体法を成立させましたが、これによって、神道・
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仏教・キリスト教が日本の宗教として認知されることとなりました。ちなみに、同
年の日本全国のキリスト教徒の数は、およそ30万人と云われています。
日本政府が打った次の手は、種々の宗教の教派を教派別に登録させることでした。
そして、上記 3 つの宗教は、政府の指導によって教団か結社のいずれかのカテゴ
リーのものとして登録を申請するようにと云われたのです。教会や寺など50以上の
礼拝所を持ち 5千人以上の信者を持つ宗派は、もしその法憲・法規を政府の定めた
諸式に合うように変更するならば、教団として認められることになりました。これ
は、各宗派を一本化して、所轄官庁での一覧表作成に役立てるためということでし
た。そして、教団となる条件を満たすことができなかった団体は、(単なる徒党・派
閥を意味する)結社としての登録申請が認められるに過ぎませんでした。
キリスト教の各教派はすべてが教団として認められることを望みました。このよ
うな願いは実に強いものでした。宣教師たちは、皆、その願望の強さに驚いたので
す。ところが、後になって、どのような団体が結社として認められるのかという実
態を知ったとき、宣教師たちも愕然とし、こぞって、教団として認知されることを
願ったのです。と云うのは、日本全国には無数の宗教団体があって、全く何の資格
をも持たない人物でも、一定額のお金を受け取って如何なる願いであれ、その願い
を成就させることができる宗教法人として申請することができたのです。申請者が
どのような神を祀る対象とするかは、緊急の助けを必要としている人にとってはど
うでも良かったのです。もしその人の祈りがよく効くといった評判でも立てば、彼
は有名人になり、彼の祈りは効能ある薬のように受け取られるのです。このような
人が結社の申請をすれば、簡単に認可を得ることができたのでした。例えば、今こ
こに、いつも喧嘩ばかりしている夫婦がいて、円満な夫婦生活を営んでいる隣人夫
婦に対して嫉妬心を覚えていたとしましょう。どうしても円満な生活を持てないと
知ったこの夫婦は、その祈りがよく効くという評判をとった人がつくっている結社
に行って、自分の家のお隣の円満なご夫婦の仲を割き、彼らに不幸が訪れるように
祈って欲しいと願ったとしましょう。この祈Ṏ師は祈Ṏ料を受け取り、この幸せな
ご夫婦の家庭に災いが起こるようにと祈ることになります。隣人の不幸を願ったこ
の性悪な人物は家に帰って、聞き耳を立て、自分が頼った祈Ṏ師の祈りが功を奏し
たかどうかを見ようとするのです。
このように考えるとき、評判の良し悪しに拘わらず、教団ではなく結社に分類さ
れることを願うキリスト教の教派がただの一つもなかった理由がよくお分かりにな
るでしょう。
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ところで、バプティストとかその他の小さい教派が教団として認可される可能性
のないことは明らかでした。ここに、小さな教派に統合を勧め一つになるように勧
告してはどうかという示唆が出てきたのです。こうなれば、次に、すべての教派が
合同して一つになってはどうかという意見が出てくるのは自然の成り行きでした。
しかも、政府が、会社などについて、同種のものはできる限り合同することが望ま
しいという姿勢を示していたため、美術学校やクラブや、また如何なる種類の団体
にあっても、⽛合同⽜と云うことが、時代の合言葉となっていたのです。ただ、⽛合
同せよ⽜などといった命令とか指示はありませんでした。この点、政府は、実に巧
妙でした。下手にそのような指示を出したりすれば、合同の責任が政府にかかって
来ることになるではありませんか。政府は、もっと巧妙な手段を弄し、自分たちと
しては合併がいいのではないかと考えているということをほのめかし、これを社会
の隅々にまで浸透させるという手を打ったのです。それは、愛国的と言われたい会
社があったとしますと、まずそれらの合併を歓迎し、次に合併した会社が他の会社
と合併し、最終的には、合併しなかった会社が非愛国的であるという雰囲気ができ
てくるのがミソでした。そして彼らは、世間の批判とか脅迫すら意に介さなかった
のです。そして、世間の人々が⽛合同⽜といった言葉を使えば使うほど、愛国的で
あるという印象が与えられたのです。
キリスト教の各派がこのような雰囲気に影響されるようなことはあってはならな
いことです。しかし、昔から⽛再一致⽜といったことが話題とされてきた今、⽛合
同⽜という話が出てきても、それは決して奇怪しいことではないではありませんか。
アメリカやイギリスの教会は、この日本の教会の合同を歓迎してくれるのではない
でしょうか いや、ひょっとしたら、⽛再一致⽜と取り違えて、賞賛されるので
はないでしょうか
このような事態に直面して、個々のクリスチャンたちはジレンマに陥り、どのよう
に行動すればいいのか、進退に窮するのでした。彼らは、日本国家に対して愛国的
でありたいと願っていました。しかし彼らは、⽛救世⽜と云うことを自分たちに教え
てくれた宣教師たちに対しても忠誠でありたいと願ったのです。彼らは、自分たち
の母国日本に対する忠誠とイギリスやカナダやアメリカの母教会に対する忠誠の狭
間にあって悩みました。だから、その母教会との絆を断ち切り、皆が一体となって
⽛日本全体のプロテスタント教会⽜といったものが結成されるなら、これほど好都
合なことはありません。問題は自動的に解決されるわけです。そして、そのように
なれば、忠誠心云々に関して本心を明かさなくともうまく絆が切れるというわけです。
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日本で新教に関して一つの合同教会を作れといった、このような運動の主たる推
進者は、新教合同運動準備委員会で、この委員会はすでに数年前から存在していた
のです。この委員会は、政府と手を結んで、 4年以上も前から新教各派の合同を実
現すべく、陰で動いて来ていたのです。
1940年 8月、キリスト教の新教各派に、合同してはどうかとの示唆が公にされま
した。そして、同年10月17日がこの合同を公表し祝賀する日と定められたのです。
準備のために僅か 2ヵ月しかありませんでした。しかし各教派は、⽛裸になって⽜
合同に参加し、信条とか牧師の職階などは後で考えればよいではないかと云われた
のです。
ちょうどこの頃、政府は、尊敬を受けていた多くの英米人実業家をスパイの容疑
で逮捕したのです。これらの方々は、すぐに釈放されはしましたが、この事件は日
本全国を震駭させました。そして、人々は、大急ぎで、自分たちと外国との関係を
断とうとするのでした。まさに、このような社会的背景のもとに、上記のキリスト
教各教派の本国教会との絶縁が始まっていたのです。
次いで、政府は、救世軍の日本人指導者たちの逮捕を行なったのです。そして、
これは、救世軍の当事者たちのあいだに、関係宣教師たちに退任を迫り、海外から
のこれ以上の資金援助を辞退し、彼らの軍隊風の服装や階級制度を廃止しようとい
う動きを生み出したのです。
次に弾圧のブラックリストに載っていたのが日本聖公会でした。このことを察知
した 4人の日本人主教たちは、総裁主教であったヒーズレット主教に面会を求め、
同主教に、日本における日本人の排外思潮について説明し、同主教に他の外国人主
教や牧師たちを召集し、彼らに退任を勧め、1941年 1月以降は外国からの資金を受
け入れないという日本聖公会の考えを彼らに伝えてくれるようにと申し入れたので
す。この時にヒーズレット主教に面会した 4人の主教は、大阪の名出主教とその補
佐役の柳原主教、東京の松井主教、中部日本の佐々木主教でした。
そして、その時の外国人主教は、(その時の日本聖公会総裁主教であった)南東京教区
のヒーズレット主教・北海道のウォルシュ主教(CMS)・東北教区のビンステッド主
教(アメリカ人)・北関東教区のライフスナイダー主教(アメリカ人)・京都教区のニコ
ルズ主教(アメリカ人)・神戸のバジル主教(SPG)・九州教区のマン主教(CMS)でした。
日本人主教たちは、教会を預かっていた外国人司祭の退任をも求めたのです。
このように、すでに戦争の始まる前から、教会内部には 3つの動きがあったので
す。そして、その 3つの動きとは、次のような動きでした。
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( 1 )教会自治の問題 ( 2 )教会自給の問題 ( 3 )教会合同の問題
あまり長くなってはいけませんので手短に話しますが、ただ一人を除いて、すべ
ての外国人主教は辞任の申し入れを受け容れられました。辞任に反対したただお一
人の主教と云うのが、神戸教区のバジル主教でした。ところが、このバジル主教が
重い癌の病気に罹っておられることが分ったのです。そして、問題の 8月中に、正
確には 8月14日に、アメリカの病院に入院すべく日本を後にされたのです。ただ、
同主教は、ご自分がアメリカに向かわれる前に、ご自分が管轄する神戸教区の補佐
主教の選出を指示しておられたのです。この選挙は、同年の 9月24日に行なわれま
した。そして、ミカエル斌助八代師が満場一致で補佐主教に選出され、1940年 9月
29日のミカエル祭の日に主教按手をお受けになりました。実は、この八代主教は、
まだ司祭の時代から、それがキリスト教の本旨に反し、愛国心にも反するものであ
り、政治的な意図が丸見えで、あまりにも便宜主義的であるとして、キリスト教会
の合同に反対の意志を表明しておられたのです。同師の主教按手の日には、( 5 人
となっておられた)日本人主教の間で会合が持たれました。実は、この主教の中には、
それが日本聖公会の法憲・法規と聖公会の主教制を捨てることになるのを承知の上
で、そしてまた、日本聖公会の法憲・法規ならびに聖公会の職階制が新しい合同教
会において採用される可能性が殆どないことを知りながら、日本聖公会を合同教会
に加入させると約束していた主教もおられたのです。しかしながら、この日の主教
会では、ともかく、日本聖公会は教会合同には参加しないと決定されたのでした。
ともに他教会に属するクリスチャンであった元海軍政務次官の松山〔常次郎〕氏
と日疋〔信亮〕将軍〔陸軍主計監〕は、合同教会運動の推進派の中心であった人々と
結託して八代主教が国家に対する忠誠心に欠ける人物であると非難するのでした
(八代師は、元士族の第22代目となる出自の高い身分の方で、維新に際しては、危険を冒して

勇敢にも明治天皇の全面的復権を支持した家系のお生まれなのです)。
ところが、ひどいことに、合同教会に参加しないということに関する満場一致
の決議にも拘わらず、引退されたヒーズレット主教の後を継ぎ日本聖公会の総裁
主教に就任しておられた名出主教は、この会議のあと、のこのこと東京まで行き、
教会合同推進委員会に対し、自分には八代師を翻意させる自信があり、必ず日本
聖公会のすべてを引っ提げて合同教会に参加するからしばらくの猶予をいただき
たいと懇願していたのです。名出主教のこのような優柔不断のために、日本聖公
会は何度も何度も主教会を開き、合同教会には参加しないという決定を何度も繰
り返し確認せねばならなかったのです。事実、日本聖公会がこの合同に参加する
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のかしないのか、それとも内部統一が取れずこの問題に関する態度が割れるのか、
それは前日の10月16日の夜になっても、誰にも分らなかったのです。八代主教は、
何としてでも日本聖公会がこれに参加することを阻止し、日本聖公会全体が無傷
の状態で残ることを願っておられたのです。教会合同準備本部 この中には日
本聖公会を脱退してこの中に入っていた司祭もいたのですが は、日本聖公会
の全体をこの中に引き入れることを願っていたのです。
10月16日、皆さんの胸は心配でいっぱいでした。同時に多くの祈りも捧げられま
した。私自身も、この合同を祝福すべく 3万人のクリスチャンが来会すると言われ
ていたこの大会に出席し、日本聖公会の命運をこの目で確かめたいと思い、東京に
参りました。刑事が八代主教を尾行していました。そして多くのクリスチャンや牧
師たちは、自分が八代主教と関わりがあると思われたくないので、八代主教と一緒
にいるところを見られないように心掛けていました。
東京の青山学院の校庭には大きなステージが作られ、出席する人々のための椅子
やベンチや桟敷が設けられていました。お偉方が壇上に並び、その中には文部大臣
やその他のお役人の姿も見られました。合同教会〔日本基督教団〕誕生の宣言文や、
これに対する祝辞が長々と読み上げられ、大々的な感謝の礼拝が執り行なわれまし
た。この段階になっても、私には日本聖公会がこの日本基督教団に参加したのかし
なかったのか分かりませんでした。日本聖公会は参加していませんでした。最後の
決定で、参加反対と決まり、その趣旨の文書が合同準備本部の方に送られていたの
です。日本聖公会関係の方々の姿も見られましたが、それは合同教会に参加した
人々に対して悪意のないことを示すためだったのです。
その夜、八代主教は日本聖公会東京事務所の椅子の上で休まれました。誰一人と
して、主教を自宅に招かれた方はいなかったのです。どなたもこの東京事務所で八
代主教とともに一夜を過ごそうとされた方はいませんでした。憲兵が八代主教を見
張っていることを知っていましたので、八代主教は、同夜は完全にお一人だったの
です。主教は神戸に帰って来られましたが、同主教の一挙手一投足は 1週間以上に
わたって完全に監視されていたのです。これは、無理強いしてでも八代主教を教会
合同に参加させようとの大作戦の始まりだったのです。
外国人主教や宣教師たちは、バジル主教が辞任を拒否し宣教師たちがどうすれば
いいのか迷っていた神戸教区関係者を除き、帰国の準備を始めました。八代主教は、
外国人宣教師たちが預かっていた教会を引き受け、これらの宣教師たちを副牧師の
かたちで預かることにより、もし彼らが希望するならば彼らが引き続き日本に滞在
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することができるように手を打っておられたのでした。もちろん、神戸以外のとこ
ろでは、すべての宣教師は辞任を余儀なくされていたのです。
イギリス人およびアメリカ人の主教たちは、日本聖公会に対して、将来のための
基金を残すというかたちで、できる限りのことをして下さいました。と云うのは彼
らは、日本聖公会の自給の時期が1941年の 1月から始まることを知っていたからで
した。裕福なアメリカの教会は彼らが支えて来た 3つの教区に対して潤沢な基金を
残してくれました。この基金のお蔭で、その後の長いあいだこれらの教区の司祭た
ちは、その生活を支えることができたのです。南東京の CMSと SPGは、自分たち
の預かっていた基金のすべてを手渡してくれました。そして、神戸の SPGも、神
戸教区を 1年間支えることができるだけのものを残してくれたのです。
その間、日本聖公会は、教団の資格を得るべく日本政府に対してその訴えを続け
ました。1941年11月、ローマ・カトリック教会が教団の認可を得ました。次いで、
合同を行なった新教連合が⽛日本基督教団⽜という資格で認可を得ました。オーソ
ドックス・チャーチ〔東方教会〕は、最初の日本人主教の選出に際して内部分裂を
起こし初代主教の選出に失敗したために、認可を得ることが出来ませんでした。日
本聖公会には希望が残されていました。
ところが、1941年12月 8日、遂に戦争が始まってしまったのです。
戦争勃発の正にその日に、ヒーズレット主教とあと何人かの他の教派の宣教師が
逮捕され牢獄につながれてしまいました。E・アレン師、G・N・ストロング師、
ミス・シェパード、ミス・ネットルトン、ミス・ナッシュ、ミス・バッグズも抑留
されてしまったのです。陰鬱な空気が日本全国を覆いました。一夜にして外国との
貿易は途絶えてしまったのです。そして、何千何万という人々が破滅に追いやられ
たのです。日本聖公会は教団の認可を得る希望を失なってしまったのです。
戦争が始まって最初の 8ヵ月間は、宣教師たちは、抑留された者もされなかった
者も等しく、交換船で帰国できると思っていました。ただ、これらの交換船は1942
年の 8 月〔日英交換船・鎌倉丸〕と 9 月〔第 2 次日米交換船・帝亜丸〕になって、やっ
とやって来たに過ぎませんでした。
次いで、退職した外国人宣教師主教の空席を埋めるために、日本人主教選出の
ための選挙が行なわれました。ところが、この時点でも、大阪教区の主教と東京
教区の主教は、まだ合同教会に参加することに希望をつないでいたのです。事実、
東京教区の司祭の中には合同教会に参加していた者も幾人かいたのです。そして、
遂に大阪教区の名出主教が日本聖公会総裁主教の座を辞任されたのです。新しく
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聖別された主教たちは、合同教会に参加することを拒否した主教たちの側に立っ
てその結束を新たにするのでした。ところが、 3 年間の優柔不断の末、大阪教区
の主教とその補佐主教が、遂に、主教会において合同教会への参加の意志を表明
しました。そして、その 1ヵ月後、東京教区の主教もその例にならわれたのです。
この時の主教会は、新しく総裁主教に選出された中部教区の佐々木主教が議長を
務めておられたのですが、⽛合同教会に参加した者は職階を捨てた者であると考え
る⽜と、明確に確認されているのです。と云うのは、合同教会準備委員会は⽛す
べてを捨てて裸になって来るように⽜と要求しており、すでに 3 年も前から、そ
の意味するところは誰の目にも明確に理解されていたからです。
大阪と東京の主教が合同教会に参加した後、八代主教が大阪教区の管理主教に任
命され、南東京の菅井主教が東京教区の管理主教に任命されました。
政府は、合同教会参加を拒否した罰として、日本聖公会に団体としての解散を命
じました。しかし、教会は生きた人間の集まりであり、決して単なる組織ではあり
ません。単に教会に参加する人々の便宜のために組織を持っているに過ぎないので
す。ここにおいて、日本聖公会は、ともかく代表者を東京に集め、組織としての解
散を決議しました。この行事は粛々と行なわれました。名出主教とその他の人々は、
自分たちはすでに聖公会を去っている身分でありながらこの総会に出席し、名出主
教に至っては、その会の議長を務め、その解散式を執り行なうことまでなさってお
られるのです。
更に、政府は、解散した日本聖公会のそれぞれの教会は、今後、⽛単立教会⽜と
して扱われるべしとの命令を発し、そのそれぞれについて新しい法憲・法規を定め
るようにとの指示を行なったのですが、これは主教を教会運営の中核の地位から遠
ざけようとする作戦の一つだったのです。聖公会を捨てた東京の一司祭が、どの教
会でも採用できるような、主教のいない法憲・法規の見本をサンプルとして作成し
ました。彼はもちろんのこと、聖公会を脱退したり脱退を考えていた他の主教や司
祭たちは、今やどう見ても死の床にあるとしか考えられなかった日本聖公会の解散
式となったこの総会に出席したのです。彼らが崩壊寸前と見た聖公会のこの解散式
が、彼らにとっては、聖公会を離脱し合同教会に参加する一つの口実を与えること
にもなったのです。他の主教や聖職者たちはそれぞれの教区や教会に戻り、あたか
も何もなかったかのように、平常の業務に服しました。ところが、一般の予想に反
して、彼らは合同教会には参加しませんでした。
元の教会に留まった信仰心の篤い方々

レ ム ナ ン ト

に対して、政府にしろ合同教会準備本部に
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しろ、これ以上、何ができたでしょうか ただ彼らにとって、もう一つだけやっ
てみることが残っていました。政府は、教区の財産をそれぞれの単立教会に分配す
るようにとの指示を出すのでした。この措置によって、主教の生活費、年金基金、
修繕のための基金が全部なくなってしまうのです。もしこの卑劣なローブローをも
ってしても日本聖公会を合同教会に参加させることができなければ、後には殆ど何
も残されてないのです。
八代主教は、これは、教会は神の御子の身体であり、仮にその組織が奪われても
教会は死んだりしないのだということを世界の人々に示す絶好の機会だと捉えられ
ました。同主教は、即刻、教区内のすべての聖職者を招集し、残っているお金のす
べてを分配されたのです。同主教は聖ミカエル教会担当の牧師をしておられ、同教
会は同主教に対して月額150円の手当を出していました。同主教はこの金額でご自
身とその大家族を養わねばなりませんでした。150円と云えば、戦前の為替レート
では15ポンドに相当しました。ただ、戦争の末期になりますと、物価が高騰し、こ
の金額では砂糖 1ポンドとかただ一食分の米を買うのがやっとのことでした。だか
ら、同主教は信仰で生きておられたのです。それでも、八代主教はこれに屈するよ
うなことはありませんでした。これを聞いた政府の役人は驚嘆したのです。
刑事や憲兵が同主教を尋問するために四六時中、やって来ていました。彼らは同
主教の不在中にもやって来て、主教夫人を脅迫し、⽛もし貴女のご主人が、翻意し
て合同教会に参加しなければ、貴女自身も子供さんたちも痛い目に会うことになる
のだよ⽜と、迫ったことがありました。それに対して、同夫人は⽛うちの主人は世
間の他のご主人がたとは違っていましてねぇ、自分が正しいと思ったことはどうあ
ってもやり通される方なのです。私は、日本人の妻として、どれほどの危害がわが
身に及ぼうと、夫に従うつもりです⽜と答えられるのでした。
当時、刑事や憲兵による被疑者の妻女に対する脅迫は通常のことでした。夫人に
泣きつかれて、心ならずも合同教会への参加を決めた方々も多かったのです。しか
し、八代主教夫人は違っていました。同夫人は、どんな危険を冒しても、夫の八代
主教を支えようとされたのです。
日本軍は香港を陥としました。そして香港においても、教会合同問題が取り上げ
られていました。神戸の聖ミカエル教会の信者で丁度このころに香港に行かれた方
があったのですが、この方は軍部に手をまわし、八代主教を香港に派遣して同地で
の教会合同問題の解決を手伝わせることを提案したのです。八代主教は大佐の階級
と何枚かの紹介状を与えられ、壮行礼拝のあと家族を残してただ 1人の司祭を伴っ
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て香港に向かうべく乗船しようとされていた時、同主教は、⽛自分は、貴方の香港
行きを阻止し、事情聴取のために貴方を拘束せよ⽜との命令を受けているという憲
兵に乗船を阻止されてしまったのです。その後、同主教は帰宅を許されましたが、
何が起こったのか告げられないまま、厳重な監視のもとに置かれるのでした。
真に残念なことなのですが、クリスチャンの友人の欺瞞や裏切り行為についてこ

れ以上云うことはできないのです。と云うのは、多くの方々が教会に戻られ仲間とし
て教会のために働いておられるからです。彼らは許されてもとに戻って来られている
のです。⽛教会のこれからの融和を損ねるようなことは一切云ってはなりません⽜と、
総裁主教である八代主教がおっしゃるのです。だから、それが如何に貴重な教会の
歴史の一コマを示す事実であろうとも、私にはそれを語ることが許されないのです。
しかし、神戸教区の司祭で、社会的地位も高く八代主教と表裏一体となって働い
ておられたある方が、教会に対して合同教会に参加することを勧め、戦後その姿を
消し、軍と結託して大阪教区から奪った大組織のなかで高い地位を占めておられた
方もいるのです。
この司祭は手紙を書いて、それを多くの方々に送っておられるのですが、その中
で彼は、八代主教が非国民であり、女性宣教師と共謀してスパイ活動をしていると
か、八代主教が密かにイギリス人宣教師たちの財産を管理しているのだとか、時の
駐米イギリス大使であるハリファックス卿に秘密のメッセージを送っているとか、彼
が如何に愛国心に欠ける人間であるか、といったことを述べているのです。その手
紙は、人々に疑念を植えつけ、多くの人々を合同教会に走らせたのです。究極的に
は、この手紙が八代主教の香港訪問を阻止したのです。この話は、日本中でよく知
られた話なのです。
当時の情勢は、実に緊迫したものでした。八代主教は、いつ何

なん

時
どき

投獄されても奇
怪しくない状態におかれていました。私自身も、身の周りのものをスーツケースに
詰めて、抑留にせよ投獄にせよ、如何なる事態にも対処出来るようにしていました。
ある時など、八代主教は私を訪ねて来られ、⽛ミス・リー、きっと貴女は、神様が将
来の御業を推進されるために、某さんの例の手紙を活用されることになるのをご覧
になるでしょう⽜と云われたことがあるのですが、まさに、その通りになったのです。
合同教会〔成立後、これは日本基督教団となる〕の最初の仕事は、共通の信条の作成で

した。聖職者の職階の問題は、信条ができた後で取り上げられることとなっていました。
そして、合同教会に参加した教会の運営は、従来通りのかたちで行なわれていたので
す。と云うのは、合意に達した職階制案が間に合わなかったからです。そして、それ
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ぞれの教派の人々は、近く経典が作成されることを願い、その後、聖職者の職階の問
題が審議されることを期待して、従来の方式に倣って儀式を執り行なっていたのです。
しかし、審議には時間が掛かりました。信条の整備は遅れました。ただ、それは、
各教派が熱心にこれを審議したからに他なりません。と云うのは、一つの条項につ
いてある案が示されると、どこかの教派の誰かがそれに引っかかり異議を呈するの
です。最初に引っかかったのが処女マリアによるキリスト生誕のことでした。次に
難航したのが、生ける者も死せる者も含んだ、審判の問題の取り扱いでした。一方
では、日本の敗色が濃くなり、連合国軍が日本を取り巻く島々を一つずつ陥とし、
じりじりと本土に迫って来ていました。そして、誰の見る目にも、日本が屈辱的な
条件を㚌んで降伏を余儀なくされるのではないかと思われていたのです。ところが、
仮に戦争が終わっても、合同教会はその形態もはっきりと定まっておらず、信条も
整備されていないのではないかと思われるのでした。そうなると、日本聖公会の 3

分の 1を連れて合同教会に走った 3人の主教たちは、その信者たちに説明をしなけ
ればならなくなるでしょう。また、これらの主教の皆さんは、だんだんと高齢化して
おられました。そのうちのお一人などは、いつ何時お亡くなりになっても奇怪しくな
いほど高齢になっておられたのです。そうなれば、後は 2 人になってしまいます。
しかも、合同教会に参加した主教たちは、合同教会に参加した段階で聖公会の伝統
を放棄した筈なのに、信仰心の篤いレムナントと呼ばれた人々と同じように、従来
どおりの礼拝様式を続けてきておられたのです。
まさに、そのような時に、合同教会に参加した 3人の主教たちが1943年 8月24日
に、大阪の教会において 7人の司祭を主教を聖別し、彼らに按手を行なっておられ
たのです。しかも、これが教会に残った信仰心の篤い信者たちも知らされず、東京
教区や大阪教区の牧師や信者も知らないかたちで行なわれていたことが分かったの
です。云わば、これらの方々は、自分たちが監督すべき教区も持たないままに主教
に聖別され、従来どおりその教会を守ることだけをしておられたのでした。
何故このような聖別按手が行なわれたのかについて、多くのことが言われ、多く
の推察が行なわれ、戦後になってからも多くの言い訳がなされましたが、次のこと
だけは明確に示しておく必要がありましょう。
① 合同教会に参加するということは、聖公会の伝統を捨てるということを意味
していました。
② 聖公会は小さな教派で、アングリカン・チャーチの法憲・法規が、新しくで
きる日本基督教団の法憲・法規として採用される望みはまずありませんでした。
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③ この主教按手は極秘のうちに行なわれました。そして、合同教会に参加した
信者も聖職者たちさえも、これについて何も知らされていなかったのです。
④ 同時に、この按手は、これが知られたとき、合同教会の人びとからも顰

ひん

蹙
しゆ

の
く

目をもって見られました。
⑤ 常に優柔不断であったために、合同教会に参加した聖公会のメンバーたちは、
合同教会側の人々の尊敬をも失なってしまっていました。
⑥ これらの主教たちは自分の教区なるものをお持ちではありませんでした。
もう一つ明確なことがありましたが、それはこれらの主教たちが日本聖公会の法
憲・法規に則って 3人の主教の聖別を受けておられたことでした。そして、皮肉な
ことにそれが戦後の和解について大きく貢献することとなったのです。
1944年11月、八代主教はお国のために戦うべく、召集令状を受けられました。同
主教は、天皇陛下や国家を戦争に引き込み日本聖公会を無理強いして合同教会に引
き入れようとした政府に対して厳しい姿勢を持っておられました。政府の愛国心の
欠如を厳しく批判しておられました。しかし、天皇が、そして日本国が、危難に瀕
しているとき、同主教は敢然として祖国防衛のために立ち向かわれたのです。同主
教は実戦に引き込まれることはありませんでしたが、新しく編成された師団の中尉
として朝鮮に向かわれました。そして、同地で 6ヵ月を過ごされたのです。
同年 5月、東京の大本営では、英語が話せ英米人の捕虜を尋問することができる
人物を求めていました。選ばれたうちの 1人に、ハリファックス卿に秘密の手紙を
書いたとして糾弾されていた八代主教がおられたのです。売国奴と云われようが云
われまいが、同主教は英語が分かりアングロサクソンの心理が分かる人物でした。
大本営は同主教が朝鮮におられることを知り、ともかく同主教を呼び戻しました。
ところが同主教は、朝鮮海峡を渡り本土に向かおうとされていたとき、神戸の教会
も家も空襲によって全焼したこと、家族は皆無事であったことを知られるのでした。
同主教は東京に向かわれました。帰路、朝鮮の原隊に復帰される前に神戸に立ち寄
られたのですが、同主教が神戸におられた週のうちに、あっけないかたちで戦争は
終わってしまったのです。そして神は、同主教の予言どおり、同主教の友人であり
裏切り者であった人の書いた手紙を使って、同主教を日本に帰国させ、壊滅状態に
あった教会を導きその復興に全力投球をするチャンスを与えられたのです。
日本国天皇は、1945年 8月、 4年間の戦争の後、無条件降伏を受け入れられまし
た。日本は、戦争に敗北したのです。実に惨めな敗北でしたが、それは、当然の報
いと云われても仕方のないことでした。しかし、日本聖公会は、多くの人材を失な
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いましたが、この戦争において栄光に輝く勝利を収めることが出来たのです。
八代主教は、1948年にランベス会議に出席されたとき、同主教が戦争中外国人宣
教師を護ったこと、戦時中の 5年間、日本聖公会を真理の道に導き、同時に国家に
対する忠節を貫くように導びかれたこと、そして戦後の 3年間にあっては教会合同
の問題に絡んで真っ二つに割れた教会関係者たちの和解のために必死の努力をされ、
教会の復興のために母教会からの寄付に相当する募金を集められたことに対して、
満場の拍手をもって迎えられたのでした。

戦争の終結
日本に対する爆撃は、1945年 1月から本格化しました。爆撃は、同年の 8月、戦
争終結とともに終わりましたが、その被害は、何年にもわたって砲撃を受けたイギ
リスよりも酷いものでした。これは、建物が木造が主であったため見境もなく飛び
火する火事が原因でした。そして、日本全体の大都市の 3分の 2から 4分の 3が焼
失したのです。無傷で残されたのは、京都・奈良・日光ぐらいのものでした。
天皇陛下は、前例のないことをされました。東京の被災地を訪れられたのです。
天皇は、視察からお帰りになると、熟考の後、時の内閣に対して、降伏をするよう
に命じられたのでした。一度はこれを無視した内閣も、さすがに 2度にわたってそ
れを無視することはできませんでした。彼らは重い腰を上げ、しぶしぶ降伏の準備
を始めました。その時、広島に原子爆弾が投下されました。そしてその 3日後に 2

発目の原爆が長崎に投下されたのです。 8月 9日、イギリスからの短波放送が、日
本が降伏したと伝えていましたが、日本国家としては、自国の降伏に関して、 8月
15日までは公的には一切何も聞かされませんでした。この日、日本国民は、史上初
めて、天皇陛下の肉声をお聞きする機会を得たのでした。
戦争の最後の年には、紐屋と紙屋以外に開いている店は、ただの一軒もありませ

んでした。戦争終結の前になってアメリカ軍の上陸が予想されるようになると、一
本がせいぜい15銭〔 1銭は、 1円の百分の一〕程度の、竹で作られた槍〔これには竹槍
という名が付けられていました〕が、これらの紐屋さんで売られるようになりました。
すべての人々が、米軍が上陸して来たならば、この竹槍を使って最後まで敵軍と戦
うようにと命じられていたのです。ただ、無気力に陥っていた日本人は、誰一人そ
れを買おうとはしませんでした。⽛米軍が上陸して来るのなら、いっそのこと 1 日
でも早く来ればいいじゃないか⽜というのが、大方の日本人の思いだったのです。
降伏後、あまり日も経たないうちに、マッカーサー将軍が日本〔厚木飛行場〕に到
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着しました。同将軍は東京まで行進を行ない、アメリカ大使館と第一生命ビルを占
拠しました。この第一生命ビルは、皇居を臨む大きな高台の上の広場に立っていて、
その高台の周りには濠が巡らされており、そこでは戦時中の爆撃の時にも沢山の小
さなアヒルが泳いでいました。この濠の宮城側は、草の茂ったスロープ状の崖となっ
ていて、その上部には松の木が植えられ、長い宮城の石垣に変化を与えていました。
東京の街は、丸の内と呼ばれる東京駅近辺の大きなビル群を除いて、廃墟と化し
ていました。これらのビルには、占領軍のいろいろな部署が入居しました。自分た
ちが通って来た国々とは明らかに文明度の違った日本を見て、アメリカ軍の兵士た
ちは、シカゴなどの都会を思い浮かべ、ホームシックにかられました。日本の都市
の通りには、名前がついていません。(通りと通りの間の建物群には名前がついていま
す)。そこで、アメリカ軍の兵士たちは、それらの通りに、勝手に思い思いの名前
を付けました。もちろんそれらは、実在のアメリカの都会の街路の名前でした。
完膚なきまでに破壊された街並みと重い足を引きずる人々の姿を見て、気の良い
アメリカの兵士たちは、誰かれの見境なく、タバコやチョコレートを投げ与えまし
た。すぐさま、彼らは、ほんの少しのタバコなどをもって、いい取引ができること
を知りました。彼らは次第に狡賢くなり、美しい日本の磁器であるとか、象牙製品
であるとか、絵画であるとか、絹の着物であるとか、指輪とかいったものを二束三
文の値段で買うことを覚えるのでした。ここに、ドイツと日本が有名となる闇市商
売が流行るのでした。そして、勝者も敗者もこれに参加し、自分たちが望みもしな
かった戦争に巻き込まれた埋め合わせを得ようとしたのです。
アメリカ軍の将兵たちも決して戦いのために日本に来ることを願ったわけではあり
ません。だから、彼らが巨万の富を得ることに奔走したとしても少しも不思議ではあ
りません。他方、戦争で大きな打撃を受けた日本の人々も、家族のために日々の糧
を得るために闇商売に走ったとしても、誰からも非難される筋合いはないと考えたの
です。戦後のしばらくの間、日本は混沌状態にありました。戦時中の、あの勇気と
献身的な愛国心はどこに行ったのでしょう。平和が戻って来ましたが、人々は自分
たちの利害のためにのみ行動し、将来の戦争のタネを蒔き始めていたのです。
捕虜が解放されました。と云うより、彼らは自らを解放しました。八代主教は、
神戸の捕虜たちのために聖餐式を行ないたいと申し出られました。捕虜たちの責任
者はイギリス軍の P・マン大佐でした。同大佐は、八代主教をトラックに載せて、
一つのビルまで連れて行き、その一室のなかにテーブルを設置し、その上に用済み
の白いパラシュートを広げてテーブルクロスとして用い、少数の士官たちは、 3年
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ぶりの聖餐式に参加するのでした。
八代主教も、その後、隣の部屋で、 2年ぶりのまともな朝食をお上がりになった
のですが、それは久しぶりのご馳走でした。それは、アメリカ空軍が捕虜のために
パラシュートを使って投下したハムとか卵の料理でした。なお、兵士たちが食事を
満喫したあと、戦時中ずっと神戸で過ごした連合国の人々に食べさせるようにと、
余ったものをトラックに載せて私の家にまで運ばせて下さったマン大佐の好意は決
して忘れることはできません。
同大佐はまた、トラックにいっぱいの古木材を調達して下さり、八代主教はそれ
を使って、自らの手によって、小さな教会を作られたのですが、なんと同主教は、
小さな小屋に過ぎないこの建物を⽛神戸大聖堂⽜と名付けられるのでした。
八代主教は、戦時中もずっと、筆者の家で、神戸在住の敵性外国人〔連合国人の

意〕のために聖餐式をなさっておられたのですが、その時の祭壇がこの小さな大聖
堂に移されたのです。坐るところはなくぎゅうぎゅう詰めではありましたが、とも
かく15人の人がそこに入ることが出来たのです。
戦時中、八代主教を苦しめた一人の刑事がいたのですが、彼は、その祭壇が私の
家から運び出されるのを見て、心を痛めました。これを聞いた主教は、⽛君はどう
してあの祭壇のことを知っているのかね。君は、確か、クリスチャンではなかった
筈じゃないか⽜と云われたそうです。
すると、この元刑事は、⽛ええ、違います。しかし私は、貴方があの家で礼拝を
行なう許可を得るためにしばしば警察署に足を運んでおられたのを知っていました。
私は、貴方が礼拝をなさっているときに他の刑事がやってきて貴方が敵国人を大事
にしているところを現行犯ということで逮捕したりしないかと見張っていたのです。
私はその祭壇を見たこともありませんし、その家に入ったこともありません。でも
あの祭壇は、あの場所にあるのが相応しいと思うのですが⽜と云うのでした。とこ
ろが、この祭壇は、大聖堂に移された直後、八代主教が東京に行かれて不在の間に
盗まれ、うどん屋さんで使われていたのです。しかも、これを盗んだ男は、ヌケヌ
ケと、⽛私の方が主教よりもそれを必要としていたと思いますよ。経済は宗教より
優先されるというではありませんか⽜と云うのでした。
ある日、賀川博士から手紙が来て、総理大臣の東久邇宮から外国人の宗教関係者
に対するメッセᴷジを受けるために東京までお出でいただけないかとのお話がありま
した。私は、当時の大阪駅の駅長さんのご好意によって、東京までの切符を手に入れ、
それこそ、窓ガラスが割れ天井から屋根の上まで乗客でいっぱいになった汽車に乗っ
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て東京まで参りました。この東京行きには15時間もかかりました。それ以外の術もな
く、これもまた東京駅の駅長さんのご好意によってトラックが用意され、総理大臣公
邸に参りました。私以外の宣教師も入れて、その数は全部で15人でしたが、なかには、
戦争のあいだ抑留されていた方もおられました。賀川博士が総理大臣をその部屋まで
案内して来られ、私たちを総理大臣に紹介されました。東久邇宮殿下は、戦時中日
本に居て不当な苦難を経験した我々に対するお詫びの文を読み上げられました。その
文章は、ミス河合美智によって英語に通訳されました。グレシット氏が指名され、挨
拶をされました。痩せ衰え痛々しい姿の老人としか見えない殿下は、ほんの数語をつ
ぶやくようにおっしゃるのが精いっぱいのようでした。これは、私にとっては予期しな
い大きなショックでした。と云うのは、われわれ宣教師たちは、一度たりとも、この
度の戦争を皇室の責めにしたり、一般国民の罪に帰したりしたことはありません。こ
の度の対面は、正しく賀川博士が演出した⽛一億総懺悔⽜の一コマだったのです。
私としましては、どなたであれ皇室の方にこのようなかたちのお詫びをしていただき
たくはなかったと云うのが本当の気持ちでした。しかし、総理大臣となられた東久邇
宮殿下が、この度の戦争に関して、このようなかたちでその責任を受け止めておられ
るお姿を見て、深い感動に襲われたということを申し上げておきたいと存じます。

終戦直後の日本聖公会
1951年現在、日本聖公会はその建物に関しては復興を果たしました。戦時中に経
験した不幸な分裂騒ぎも納まりました。そして、人口の割合からすれば世界一小さな
わが教会は、多くの試練を乗り越えその真価を認められ、今や立派に成長を遂げた教
会となっているのです。それは如何に小さくとも、軍国主義・誤ったかたちの帝国主
義・政府の法令・異教徒からのあるいは他のクリスチャンからの迫害にも、また同じ
聖公会のクリスチャンからの無視や絶縁にも押し潰されることなく生き残ったのです。
日本聖公会は戦い、最後までその信仰を守り、今、厳然として生き続けているのです。
しかし、私の目に映る日本の状態は如何なるものだったでしょうか 状況は変
わりました。この 5年間の変化は特に目まぐるしく、今書いたものでも英国に届くと
きにはもう古くなっていることもあるのです。しかし、今世紀の後半が始まる1951年
の元旦の今日、私は戦後のこの時期に起こったことを振り返って見たいと思うのです。
軍国主義は全面的に排除されました。神道の命運も尽きたも同然と云えましょう(神

道は戦争中にその信頼を失なってしまっていました)。天皇は国民のなかでの然るべき地位
を回復されました。野心的な軍国主義者たちの思惑によって無理矢理に神性を押し付
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けられるようなことが 2 度とないことを願っています。威厳に満ち長い歴史を持った
日本の貴族階級は、その華族という地位を失ないました。その教育制度は、あまりに
も画一的であったのですが、他のレヴェルに負けないほど画一的であった小学校レヴ
ェルに至るまで、大きな改善が行なわれました。言論の自由は、行き過ぎがない限り
ということで国民大衆に与えられました。選挙権は、そのようなことに殆ど関心のな
かった女子にも与えられたのです。日本の大勝を説いて青少年を煽動していた輩も一
夜にして一掃されました。すべての偶像は倒れ、観念論は崩れ去りました。忠誠心は
風と共にどこかに飛び散ってしまったのです。今では、すべての日本人は自分のため
にのみ働き、自分の五感にのみ頼るようになりました。日本は、海外植民地のすべて
を失ない、すでに過密な日本本土に海外から多くの人々が引き揚げてきました。最大
多派の権利を重んずる民主主義が、もともと全員の合意を重んじるこの国に一方的に
押し付けられたのです。日本は、軍備をもぎ取られ、無防備のまま厳しい国際情勢の
もとに放り出されてしまいました。そして、今、米軍機が我々の頭上を越えて朝鮮の
戦場へと飛んでいます。…⽛お腹

なか

いっぱい食べて飲んで、大いに楽しみましょうよ。
だって、我々はいつ何

なん

時
どき

、命を失なうかもしれないのですから⽜。クリスチャンでない
人間にとって、このようなこと以外に一体どのような楽しみがあるでしょうか
だから、もし教会までが前の戦争のときのように、 4年も続いた迫害の再来に怯
え、米軍機の爆音に耳をふさぎ、敢えて刹那的な仕事 どのような仕事であれ、
それに没頭できるような仕事であれば何でもよいのです に専念し、他のことを
顧みないようなことがあっても決して驚くにはあたらないのです。
しかし、全知全能の神を信じ、その証を見てきた一人のキリスト教界の指導者

〔八代斌助主教〕は、ご自分の魂が如何に疲れていようとも、また、それが如何に
自分を疲れさせるものであり、かつ複雑で、過去 5年間のいわゆる平和の時代にあ
って、悪魔の誘惑がどれほど非ロマンティックなものであっても、この指導者は身
を引き締めて、もう一度ご自分の中にある信念の証

あか

人
しび

と
と

なることから逃れようとは
なさらなかったのです。今こそ、すべてのクリスチャンがその指導者を支えるべく、
絶えざる祈りを忘れてはならないのです。

日本聖公会の現陣容
教区名 主教名 按手年
北海道 P・K・上田主教 1948年
東 北 T・S・中村主教 1944年
北関東 J・N・大久保主教 1947年
東 京 T・M・蒔田主教 1941年
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(補佐主教) K・A・ヴァイアル師(聖ヨハネ修士会) 1949年
南東京 L・S・前川主教 1941年
中 部 K・K・大西主教 1944年*
(補佐主教) P・S・パウェルズ主教 1948年
京 都 J・佐々木主教 1941年
大 阪 S・柳原主教 1940年
神 戸 M・H・八代主教 1940年
九 州 P・J・町島主教 1947年

教区を持たない主教
朝鮮担当主教 J・Y・工藤主教 1942年*〔ᴷ45年**〕
P・J・藤本主教〔1943年按手〕 P・K・松本主教〔1943年按手〕
J・Z・八木主教〔1943年按手〕 M・S・村尾主教〔1943年按手〕
J・B・後藤主教〔1943年按手〕 A・T・高瀬主教〔1943年按手〕

*訳者修正 **1945年までとなっているのは、敗戦により朝鮮が日本から独立したためである。

神戸における戦後復興事業
神戸は、背後の北側にはẒ風のように立ちふさがる、峻険で一面に松の木で覆わ
れた美しい標高3,000フィートの六甲の山並みと、南側は神戸の港と大阪湾に挟ま
れ東西に長く横たわる細長く幅の狭い町です。ここでは、誰もが山に突き当たるか、
海に㚌み込まれるかの二つに一つの選択、云わば、常に正か邪かの二者択一を迫ら
れているのです。
神戸教区は、西に400マイル〔 1 マイル＝約1,609メートル〕以上離れた下関まで広
がり、四国という大きな島と、伊ᇊ諾尊の鉾の先から滴り落ちる水滴から生まれた
というロマンティックな伝説を持つ淡路島を含む日本で一番大きな教区なのです。
戦前、この町には、日本人のための 5つの教会と在神英米人のための⽛オールセイ

ンツ教会⽜という教会がありました。この日本人のための教会とは、西の方から、聖
マリア教会、聖ペトロ教会、聖ミカエル教会、昇天教会、聖ヨハネ教会の 5つです。
これらのうちの最初の 3つの教会と⽛オールセインツ教会⽜は、神戸の市街地の 4分
の 3が灰燼に帰した1945年 6月 5日の神戸大空襲によって焼け落ちてしまいました。
⽛イングリッシュ・ミッション・スクール⽜と云われていた SPGの学校も全焼し、松
蔭高等女学校もその校舎の 4分の 3を失ない、主教公邸もまた焼失してしまっていた
のです。昇天教会と今にも崩れんばかりの聖ヨハネ教会のみが被害を免れたに過ぎま
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せん。もちろん、教会が焼けたとき、隣接の牧師館も焼失しています。
最初に再建されたのは、縦横15フィート× 9フィートのちっぽけな建物でした。
これは聖ミカエル教会の跡地に、廃墟から持ってきた廃材を利用して、八代主教が
自ら建てられたものでした。同主教はその後、これを捕虜収容キャンプから解放さ
れたマン大佐とその他のイギリス人捕虜たちがトラックに積んで持ってきた下さっ
た古材を使って、同年の 6月に拡張されています。次に再建されたのが⽛イングリ
ッシュ・ミッション・スクール⽜の跡地に建てられた聖ミカエル国際学校ですが、
それには大きな教室が 1つと小さな教室が 3つありました。そして、聖ミカエル国
際学校の裏手に、主教のお住まいとして小さな建物が建てられました。これには命
は助かったものの、すべてを失なった主教の大家族がお住まいになることになりま
す。これによって、主教のご家族は、取り敢えずの避難場所として利用しておられ
たぎゅうぎゅう詰めの家から解放されました。(この家では、 4 つの小さな部屋に14人

が 1年間生活されていたのです)。この後、聖ミカエル国際学校と主教邸には、折に触
れ、継ぎ足しの増築が行なわれました。聖ミカエル国際学校のチャペルは、聖ミカ
エル教会、聖ペテロ教会、聖マリア教会および⽛オールセインツ教会⽜の信徒たち
の集会所として用いられました。学校の建設を優先したわけは、学校から授業料と
して得られるお金によって、戦後、生活に困り餓死寸前の状態に陥っていた牧師た
ちへの救援金を送るためでした。この学校は、失業状態にあって生活に困っている
信徒たちに雇用を提供し、同時に、行く学校もなく神戸の街を野放図に飛び歩いて
いた日本国籍を持たない何十人という子供たちに対して教育の機会を与えたのです。
この学校はまた、英語を勉強したいと願う一般の日本人にも英語を教えました〔夜
間部英語コース〕。これもまた、われわれの福音活動の一翼となる活動なのです。
次に、八代主教は、聖ミカエル保育園を作られ、その建設資金の一部に、ランベ
ス会議へのご出席の後に書かれたご自身の著書⽝戦後の世界をめぐる⽞の売り上げ
金をお充てになっているのです。この後、牧師たちのための小さな建物(18フィート
×20フィート)が建設されています。
次に主教は、聖ラファエル館を建てられましたが、これはフォス主教が建てられ
た元日本人海員のための建物で、その後取り敢えずの処置として外国人ならびに日
本人戦争受難者たちの仮の住まいとして用いられているものです。
次に、同主教はオリンピア保育園を創設されました。これらの施設は、生活に困
窮していた男女の信者たちに仕事を与えるのがその主要目的でした。ただ、これは同
時に、子供たちを通じてその親たちと接触の機会が得られると云う副次効果をもたら
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してくれました。神戸について恐らく最も目立った特徴は、神学生はもちろんのこと
として、皆さんが同じ目的のために精進している、牧師・婦人伝道師・学校の先生・
幼稚園の先生・保育園の保母さん・これらの施設の経営者といった職業に携わる
人々の数が多いということでした。
婦人伝道師の数が多かったために、彼女らのための住居〔聖マリア館〕を建設す
ることが必要でした。唯一利用可能な土地は、元のフォス師のお住まいの土地でし
た。次いでこの土地の隣に、八代主教のお住まいが建てられたのですが、これは聖
ミカエル国際学校の校長として新しく着任された R・R・クラーク師のための当座
の住まいとして提供されることとなりました。この 2つの建物の隣は、戦前に神戸
の主教であったフォス主教とバジル主教を記念する⽛聖ミカエル大聖堂⽜の建設用
地でした。大聖堂と云えば聞こえはいいのですが、実質はイギリスの片田舎の小さ
な教会と何ら変わらぬ小さなもので、これは現時点では聖ミカエル国際学校と聖ミ
カエル幼稚園の敷地の一部を利用している聖ミカエル教会の土地を当て込んだもの
でした。日本宣教活動の想い出に満ちたこの土地の上に、小さいとは云え大聖堂を
建設するのです。お一人でも多くの方々の寄付をお願いいたしたく存じます。
聖ヨハネ館は、 2人の SPG派遣の宣教師を住まわせるために現存の建物に隣接し

て建設された小さな建物で、元の建物には、松蔭短期大学キリスト教科で学んでい
る 6 人の男子学生が住んでいます。これらの学生たちは、聖職の道を選んだ若者た
ちで、大学を卒業していないために、東京の聖公会神学院〔大学院レヴェル〕に入学
できないのですが、現時点で大いに不足している聖職者の穴を埋めることが期待さ
れています。松蔭短期大学のキリスト教科は、このような目的のために設立された
もので、本当に胸の躍るようなヴェンチャー企画と云えるものなのです。現時点で、
来年度について、すでに定員を超える男女の応募者があり、そのため、男子学生の
ための宿舎を確保するだけでなく、新しく婦人伝道師としての教育を受けたいとい
う女子学生を収容する宿舎を用意することが出来るかどうか、頭痛のタネが一つ増
えたのです。実は、候補として適当な家が一軒あるのですが、我々にはそれを購入
する資金がないのです。しかし、これ以上に見込みのある投資物件は考えられませ
ん。これによって、聖職者となることを希望する学生を今後とも 2 年間収容するこ
とが出来るのです〔リー先生は、これらの女生徒のためにご自宅を提供されています〕。
聖ヨハネ館の支払いは完了していません。その上、奨学金も必要で、教会のため
に働くための訓練を受けたいという若者が多いということが云われている現在、資
金さえあればと、実に残念です。なお、教会のために働きたいという彼らの気持ち
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は本当に真正のものです。と云うのは、このような仕事の前途に、世俗的な意味で
の利得は考えられないからです。例えば、月給 7ポンド(21ドル)というのは、家族
を抱えた人間にとって、決して魅力的なものではありません。教会の婦人伝道師の
手当は、現時点では月額 3ポンドですが、その養成のために月額 5ポンド(15ドル)
が必要です。想像もつかないでしょうが、月額 5ポンドで授業料と食費が払えるの
です。しかし、流石にそれが限度です。ただ、120ポンド(360ドル)あれば、一人の
学生を卒業まで支え、教区にお帰しできるのです。その学生は実習のあと、執事試
験を受けることになります。
松蔭の校長であり院長であった浅野先生は、ただただ不屈の精神によって、 4分
の 3まで焼けてしまった校舎の再建をなしとげられました。これだけでも大事業で
した。ところが、浅野先生は、リー主教の支援を得て、英文科とキリスト教科を持
つ短期大学を創設されました。これに関して、リー主教は、アメリカの多くのご友
人の支援を得て、隣接地に新しく作る短期大学のための土地を入手して下さったの
です〔ミス・リーの御尊父であるリー主教は、アメリカの友人たちの間で、松蔭短期大学建
設のための募金運動として、⽛一人一坪運動⽜を展開して下さったのです。年譜参照〕。現在
の学生は、もとの寄宿舎で勉強しています。この短期大学という制度は、過渡期に
ある現時点の日本にとって、 2～ 3年間のギャップを埋める、云わばヴェンチャー
企画とも云うべきものなのですが、ただそれだけでは終わりません。世界中のご友
人から、例えば古い書物などが続々と送られてきているのですが、まだまだ足りな
いのです。一層のご支援をお願い申し上げる次第でございます。
以上は、神戸において行なわれている復興事業のほんの一端に過ぎません。ただ、
これは日本全国に見られる復興の一例と云えるものです。
宣教師の日本への帰還は、何万何十万という日本人兵士の帰還と時期が重なりま
した。シベリアから帰還した兵士たちは、共産主義思想を叩き込まれ、共産主義思
想にかぶれて帰国してきました。云うならば、彼らは、その新しい思想を伝播すべ
き使命を持った宣教師だったのです。軍国主義の悪魔を生み出した日本という国は、
正に 7人の悪魔を受け入れるのに相応しい状況にありました。丁度その頃の日本は、
どの国の歴史にも見られる特殊な空白時代にあったと云えましょう。これに先立つ
戦時中に、政府は、アメリカ人やイギリス人を⽛鬼畜米英⽜と呼んで、日本人の敵
愾心を煽りました。ところが、占領軍の来日によって実物の英米人に接するように
なって、これがとんでもないでっち上げだと分かったのです。すると今度は、彼ら
に取り入ろうとする動きが出てきて、これが 4年間続いたのです。今では、日本人
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は、自分たちが憧れたものの多くの中にいろいろと欠点のあることを知るのです。
また、現状は外国人排撃とは云えないまでも、必ずしも外国人を歓迎するといった
雰囲気ではないのです。今では日本人は、外国人を自分たちが見るがままに受け取
っています。しかし、クリスチャンでない人の受け止め方は、クリスチャンの受け
止め方とは大きく違うのです。だから、今、私たちは、日本人が受け入れた自由が、
非クリスチャンの気遣いよりももっともっと恐ろしいものと混同されないうちに、
日本にクリスチャン的基盤を築き上げる必要性を痛感しているのです。
ここに、策を弄することの上手な日本人という国民に対して、アメリカ、カナダ、
イギリスの友人たちの祈りが必要とされるのです。西欧の宣教団が、インドやアフ
リカに対して払ったのと同じくらいの注意が、すでに文明化してはいたが未だキリ
スト教を受け入れていなかった日本に対して払われていたならば、歴史はうんと違
ったものになっていたことでしょう。しかし、今からでもまだ間に合います。今から
でも、これから再び求められるであろう証

あかし

、日本が 6年前に全能の神に対して求め、
神の子イエスの復活に対して求められるであろう証に備えて、日本聖公会を援ける
時間的余裕はまだあるのです。どうか日本のキリスト教界のために、そしてこれか
ら来日することになる若い宣教師たちのためにお祈りを捧げていただきたいのです。

第一部付録 日本聖公会総裁主教 ミカエル八代斌助師の生い立ち

ミカエル八代斌
ひん

助
すけ

主教は、1900年〔明治33年〕 3 月 3 日、日本の最北端にある北
海道の函館においてお生まれになりました。同師の父・八代欽

きん

之
の

允
じよう

師は侍の血統の
方ですが、キリスト教に入信されたとき廃嫡され、同師の叔父が家督を継がれたの
ですが、この方は理解のある方で、後年、その甥であるミカエル斌助師に同家の家
督を返して下さり、斌助師は、改めて、八代家第21代の当主となられたのです。
当時の北海道の教会は、イギリス本国からの援助を断り、自給を達成しようと必
死の努力をしていました。しかし、信者たちは、当初自分たちが考えたほどのもの
をその牧師に対して提供することが出来ませんでした。そのため、牧師であった八
代師一家は、極度の窮乏に耐えなければなりませんでした。そして、ミカエル斌助
少年は小学校に通いながらも、両親を助けるために、生活費の一部を稼がねばなり
ませんでした。同少年は、新聞を売り、鳥を捕まえ、ウサギを飼うなど、あらゆる
ことをして一家の生計を援けられたのです。北海道の冬はカナダの冬と同じく厳し
く、一年のうちの相当部分が雪に覆われるのです。秋になると、斌助少年一家は、
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家の裏にあった山あいのなかの大きな洞窟の中に野菜を入れて冬に備え、その野菜
を頼りに厳しい冬を越さねばなりませんでした。
ある冬など、耳あての材料として使われる毛皮を取るウサギのための食料も充分
ではありませんでした。父から、神は全能であると教わっていたミカエル斌助少年
は、⽛ウサギのための食料を与え給え⽜と、神に祈りました。するとどうでしょう。
ある日、学校からの帰り道、斌助少年は雪だまりの中に黒い穴を見つけました。調
べてみると、それは捨てられたキャベツだったのです。大喜びをした斌助少年は学
校まで駆け戻り、級友たちに神が自分の祈りに応えて下さったことを告げるのでし
た。友人たちがみな一緒になって彼を援け、それらを彼の家まで持ち帰ったことは
云うまでもありません。
北海道では、厳しい風が吹き荒れるため、家の近くの海辺には高い石の塀が築か
れていました。その塀には鳥たちが強く吹き付けられ、その足もとには、そのよう
な鳥たちの死骸がうず高く積み上げられるのです。斌助少年は、この鳥の死骸を集
め、一家の食料としたこともあったと云われます。
斌助少年は旧約聖書が大好きで、自分はある目的のために神によって選ばれたの
だという信念が、一家が当時は未だ広く受け容れられていなかったクリスチャンで
あることで揶揄されたときなど、敢然としてそれに立ち向かう勇気を与えました。
しかし、斌助少年には、神がなぜ、弟を裏切り父を騙したヤコブのような人間を選
ばれたのか、どうしても理解できませんでした。日本人である斌助少年にとって、
これはどうしても納得できないことでした。結局、斌助少年が自ら引き出した解答
は、彼もまた叔父のレバンによって騙されているではないかというものでした。す
なわち、神によって選ばれるのは、必ずしも善行によるとは限らず、その悪行のゆ
えに選ばれることもあるのだということでした。人間は罪を犯し苦しみます。しか
し神は、時にはこの苦しみを逆手に取って、自分の全能であることを人々に示され
るのです。神によって選ばれるということは大きな名誉です。しかし、そのために
却って苦しむこともあるのです。
斌助少年は、一家の生活を支えるためにしばしば学校を休まねばなりませんでし
た。それにも拘わらず、斌助少年は常にクラスのトップの座を占めていました。当
時の日本は、上級学校の整備に着手したばかりでした。そしてクラスにはいろいろ
な少年がいて、中には結婚している者もいたのですが、皆、一所懸命に勉強しまし
た。そして斌助少年は、多くの同級生の授業理解を助けていたのです。
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立派な体格の斌助少年にとって、肉体的な強さは精神面の強さと同じように大切
なことでした。そこで、同少年は相撲取りになろうか、それとも聖職の世界に入っ
て究極的には主教になろうかと迷ったと云われます。聖職者の道を選んだ斌助少年
は、結果的には主教になり精神面で格闘されることとなるのです。と云うのは、戦
時中の試練にあって、同師の肉体的な強ἣさと精神面での強さが、ともに試される
こととなったからです。
同師は、北海道で宣教師として働いていた、時のカンタベリー大主教の従兄弟で
あるラング師のもとで修業することとなるのです。このラング師は、その毎日の生
活を時計の針にきっちりと結び付けておられ、例えば、小説を読む時間というのを
取っておられるような方でした。この方のもとに受け容れられた斌助少年は、その
日常生活を、神学の勉強・牧師としての働き・自由時間というように割り当てた生
活をしておられました。そして、雪降ろしも彼の仕事の一つでしたが、同師はこれ
を裸足でなさったそうです。そのためか、今日でも、常に足が冷えるということで
す。ある日、大きな雪の塊が上からずり落ちて来て、斌助少年は屋根から下に落と
されてしまいました。彼は、頭を打ち、庭の雪の山の中に埋まり、直ぐにはそこか
ら這い出すことも出来ませんでした。やっと足の方から引っ張り出されたのですが、
その時、彼は、ラング師の愛情を感じたと云われます。
次に、同少年は、東京の神学院に入学しました。ところが同少年は、入学直後に、
母の死に直面するのでした。母は、大家族の世話以外に、教会区の仕事にも尽力す
るなど、実に気丈な方でした。乳飲み子を背中に背負いながら、彼女は、信者の家
を一軒一軒訪れ、夫を扶け教会の発展に尽くしました。彼女の死は、ただ斌助少年
一家にとっての大きな打撃であっただけでなく、他の事情も重なって、斌助少年は、
即刻、神学院を退学せざるを得なくなりました。中国に行けば、良い金儲けができ
ると聞いた斌助少年は、直ちに中国東北部の天津に行き、そこで、魚の行商人とな
りました。後に日本聖公会の総裁主教となられる斌助少年が、魚についてあるいは
中国料理についてどれほどの知識を持っておられたかということなど、同師の人物
評価にとって何の意味もありません。余暇のすべては英語の勉強に充てられました。
得意先のお宅の奥様が、斌助少年が常に片手に魚を入れた桶を持ち、もう一方の手
に英語の書物を持っていることに関心を持たれ、ご主人が自分の会社の従業員とし
て応募してくる若者に課していた試験を受けてみては と勧めて下さったのです。
斌助少年は、その試験に見事合格し、その会社に採用されることとなりました。給
料は良く、それまでに見たこともないほどの大金を手にした斌助少年は、その金を
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投資に向けるのでした。結局、彼はその投資に失敗してすべてを失ない、この世に
おける投資は決してうまい話ばかりではないことを悟り、その後、天国に対する投
資以外には一切投資は行なわれませんでした。
ちょうどそのころ、彼の父が神戸教区の高知市内の教会に移動となりました。斌
助少年は、その後も暫くの間これまで同様、外地からの家族への送金を続けていま
したが、最終的に日本に帰国し、高知の家族に合流されました。フォス主教が同少
年と話し合われ、ここに、彼が神学の勉強に戻り、姫路の C・フォックスレー師の
もとで神学の勉強に励むということになりました。彼は、又従姉妹の関係にあった
八代民代嬢と結婚されました。この後、同師は司祭に任ぜられ、西神戸の須磨の聖
ヨハネ教会の小さな会衆を任せられることとなり、その会衆とともに努力して現在
の教会を作りあげられたのです。そのころに培われた友情は、その後も一生続きま
した。同師が、幼いお子様を病気で亡くされたのもこの須磨教会時代のことでした。
フォス師の後を継がれたバジル・シンプソン主教は、八代師が 2 年間、イギリス
のケラム神学校で学ばれるように手配を整えられました。ただ、八代師にとって、
ケラムでの最初の 1 年間は、長い瞑想の時間となりました。と云うのは、彼はあま
り上手に英語を話すことが出来なかったからです。しかし、 2年目のある時、突然、
英語がすらすらと口から出て来たと云われます。ところで、バジル主教は、ケラム
で必要だろうと、同師に幾ばくかのお金を与えておられました。ところが、ケラム
神学校に着いた八代師は、⽛もしできるなら、食費と宿泊費は自分で負担するよう
に⽜との掲示を見るのでした。そして、その金額は、まさにバジル主教から頂いた
金額と全く同額でした。そこで八代師は手持ちのお金を全額、事務局に払ってしま
われたのです。殆ど無一文になった八代師は、一年間、何処へも行かず、何も買わ
れませんでした。皆は、きっと、異国に来て言葉も分からず、勝手が分からないの
だろうと思ったに違いありません。ところが、ケリー神父には思い当たる節がありま
した。同神父は八代師を呼び、事情を聞かれました。そして、同神父は、八代師が
週末に各地の教会で説教をし、応分の謝礼をいただけるように配慮されたのです。
このお蔭で八代師はイギリス各地を訪れることが出来るようになりましたが、同
師は、学校と村に閉じ込められていた 1年で、他では経験できないようなかたちで、
女性の生き様についての洞察力が得られたと云っておられます。
2年目の終わりごろになって、同師は、担当の牧師が健康上の理由で 6週間外国

に行って不在となる教会を預かることとなりました。それは貧しい土地でしたが、
村の青年たちが毎晩、学校の後とか仕事の後とかに訪ねて来て、終Ṏが終わりココ
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アが出される10時頃になるまで話に興じ、家に帰ろうとしないほど楽しい経験でし
た。彼らは、八代師の名前を発音できなかったために、その教会の名にちなんで同
師をフィリップ神父と呼んでいたと云われます。
ケラムは、同師の滞英中、家庭に代わる存在となりました。そして、同師は、ケ
リー神父との間に終生忘れ得ぬ友情を持つようになられたのです。ケリー神父のお
好きな運動は薪割りでした。同神父は、よく八代師をお連れになって薪割りに出か
け、自分の割った薪の片づけを命じられました。同神父は、格好の切り株を選び、
側面から少しずつ削っていかれるのですが、薪割りは同神父の独壇場で、他の人に
は決して手を触れることを許されませんでした。八代師は、イギリス風の薪割りを
興味をもって静かに見ておられたそうです。数ヵ月も経ったある日のこと、同神父
は八代師に斧を手渡し、⽛君もやってみないか⽜と、云われるのでした。八代師は
切り株を選び、一撃でそれを 2分し、それをまた 2分するというようにされたので
すが、それを見られたケリー神父は驚嘆し、⽛君はどこでその薪割り法を覚えたの
か⽜と聞かれるのでした。八代師は、⽛自分は子供のころ家が絶望的に貧しかった
時に覚えました⽜と返答するとともに、⽛貴方の薪割りはホビーですが、私の薪割
りには生活が懸かっていたのですよ⽜と、答えられたといわれます。
日本に帰って来られた八代師は、しばらく須磨の聖ヨハネ教会で働かれたのです
が、後に神戸市の中心部にある聖ミカエル教会に転属になりました。これはバジル
主教邸から 2分と掛からないところにある教会でした。八代師は、このミカエル教
会に赴任した最初の日から、バジル主教が日本を去られる日まで、神戸に不在の日
を除き毎日バジル主教を訪問されたのです。ある日、あまりにも訪問客が多くバジ
ル主教を訪問できなかった時も、同主教は⽛こんなことは 2度とあってはなりませ
ん。君が来ないと、気分が落ち着かないのだよ⽜と、云われるのでした。
八代師の、そのために自分が朝から晩まで働いている人々に対する愛情には驚く
べきものがあります。八代師のバジル主教に対する忠誠心は、外国人に対する友情
が人々から批判された時代にあっても少しも変わりませんでした。全国に聞こえた
名説教者としての評判、素晴らしい知性、人の感情・動機・苦しみに対する洞察力、
ユーモアのセンス、スポーツだけでなく精神面にも見られた冒険を愛する進取の気
性、それらが同師に日本で一番愛される牧師という定評を与えていたのです。
同師は、それが大人であろうと子供であろうと、人の死期を予知するという不思
議な能力をお持ちでした。どこに行かれても、何をされても、その場の空気を読む
ことがお出来になる方でした。ある時、ある学校の校長先生が死の床に臥せってお
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られました。八代師はしばしばその方を見舞っておられましたが、その日も来られ
て、しばらくそこにおられました。同師は、子供たちに知らせるようにと云われ、
皆さんが揃うと、一人一人順番に、病人のところに連れて行かれました。その後、
同師は家族を残して隣室へと下がれられました。同師は一時間おきくらいに病室に
出入りされたのですが、その校長先生が家族の者から目を逸らされるのに目敏く気
づかれました。ところが、校長先生は八代師の足音を聞くと、その方向に顔を向け
られるのでした。八代師は同先生に話しかけ、聖書の言葉を引用し、お祈りを捧げ、
出て行かれました。このようなことが何度かあった後、同師は家族の人々にもっと
病人の近くに寄るようにと云われました。皆さんも臨終の際にはお父様の手を握り
たいと思っておられたからです。そして、同師は奥様の手を病人の手の上に添えら
れました。その後、同師はお葬式の用意を指示されました。取り乱した奥様が、親
戚の皆さんに夕食に何を用意すればよいのかと尋ねられ、同師は適当な食事を勧め
られました。奥様は問題解決に安心し、その料理を用意するためにその場を立たれ
ました。遠くの親戚や友人にお葬式の日取りを知らせるハガキが用意されました。
このような場合、八代師は、常に 2～ 3人の神学科の学生を手元に置き、彼らに指
図されるのでした。彼らは同師が如何に教会の人々を大事に思っておられるかを知
るのでした。仕事を終えた八代師が家にお帰りになったのは 3日も 4日も後のこと
でした。だから、信者の方々が八代師のためなら何でもしたいというのがよくお分
かりになるでしょう。彼らが、同師が誰よりも自分のことを愛して下さっていると
感じたのは決して奇怪しくはないのです。
戦争の始まる10年、あるいはそれ以上も前から、日本は共産主義を恐れていまし
た。そして政府は、当時からちょうど今マッカーサー将軍の指令によってしている
のと同じように、全国にわたって共産主義者を摘発してきました。西洋の国々は、
このような日本を嘲笑いました。しかし日本は、共産主義国ロシアにおいて行なわ
れていることに無関心であるには、あまりにもロシアに近い存在でした。もしその
時、世界の民主主義国が、日本が自国とロシアとの間に緩衝国が必要だと思ってい
ること、そしてその原因を理解していたなら、歴史は大きく変わっていたかもしれ
ないのです。しかし、共産主義にかぶれた若者が仮釈放されたとき、世間もそして
その親戚の者でさえも、このような人物を忌避したのです。八代師は、警察がこの
ような若者を尾行していると知りながら、何度もこのような若者を匿っておられた
のです。ある日のこと、豆腐売りが両方の桶に豆腐を入れて天秤棒を肩に担ぎ、八
代師の家のところまでやって来たときのことでした。八代師は外に出られ、⽛その
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ような変装はもういい加減に止めなさい。君が刑事であることは分かっているんだ
よ。それで、君が探している人間はうちの二階にいるんだよ。さぁ、来なさい⽜と
云われるのでした。豆腐売りは、手拭を頭から取り、家の中に入ってきました。
⽛私自身も共産主義は好きじゃないんだよ。しかし、君たちのやり方も滅茶滅茶だ
よ。まず第一に、君たちは如何なる神をも信じていないだろう。共産主義者もそう
なんだよ。だから盲者が盲者を追っているようなことになるんだよ、君たち警察の
やり方は。だから、彼のことは、神を信じている私たちに任せなさい。それに、君
たちは、自分のやっていることに適性を持っていないだろう⽜と、云われるのでし
た。これを聞いた刑事は、その若者を残してその場を去り、八代師は数週間後に家
族の者が来て彼を家に連れて帰るまで、この若者の面倒を見られたのです。
恐らく、このように共産主義者でもうまく扱う八代師の名声が、戦争中にあって
充分に召集対象であったのに、同師が最後まで召集されないでいた理由だったので
はないでしょうか。
1938年 7 月 5 日、 3 週間降り続いた長雨が突如豪雨に変わりました。〔阪神大水

害〕そして、北側は背後に3,000フィートの山を持ち南側は海に囲まれ東西に細長
く延びる神戸の街が、南北に流れる 6本の河川によって寸断されてしまったのです。
そして、岩石・樹木・家屋・自動車が人間とともに流されて来て、あたかも神戸の
町が 7つの島になってしまったのです。恐怖の 2時間のあと暗雲は立ち去り、太陽
が顔を出し、今まで何もなかったかのように自然の微笑みが見られるのでした。何
千という人々が何もかも失なってしまいました。通信手段はすべて断たれ、寸断さ
れた地域から隣の地域に行くのに、自分の脚で激流を歩いて渡らねばなりませんで
した。八代師は、 2～ 3人の若者を伴って、ご自分の教会区の信者を訪れ、次いで
他の教会区の信者をも訪ねられ、いろいろと激励されるのでした。ご自身は泳げな
いのですが、同師は胸の高さまでの激流に浸かりながら、屋根の上の婦女子を救い
出す活動をされるのでした。その夜、同師は、教区の人々が全員無事であるという
報告を聞くまで、床にお就きになりませんでした。
同年の冬⽛シーメンズ・ミッション〔神戸海員ホーム〕⽜のところに時々顔を出し
ていた謎めいたイギリス人男性が、スパイ容疑で日本の警察に検挙され、その余波
で、この海員伝道団付きチャプレンが共謀の疑いで検挙されるという事件がありま
した。後で、後者は無実であることが証明されたのですが、当時の警察組織はあま
りにも複雑で、彼について何らかの罪状を考え出さない限り、同人を釈放すること
が無理であることが分かったのです。警察は、 2ヵ月以上のあいだ同人を拘留した

142 143

73



のですが、それに相応しい罪状を考える必要がありました。遂に警察は、適当な罪
状を見つけました。ただ、同人を釈放するには保障人が必要でした。イギリス人の
なかに彼のために保障人になってやろうという人は一人もいませんでした。この事
実は、人間の勇気などというものは東洋の国にあっては、しばしば萎えてしまうこ
とがあるということを示すものでした。その時、八代主教が敢然として名乗りを上
げ、そのチャプレンのために保障人となることを承知されたのです。同主教は、彼
を釈放してもらうために、何回も警察署詣でをし、一日に 3～ 4時間をこれに費や
されたと云われます。やっと成功したところ、なんと、保障人になるためには、あ
る一定額以上の収入が必要で、月給僅か15ポンド(60米ドル)しかない同主教はその
要件を満たしていないというのでした。幸い、神戸在住のアーネスト・ジェイムズ
氏が応援を申し出られ、同主教とジェイムズ氏の二人がかりで、このチャプレンの
身柄の貰い受けに成功されたのです。ところが、警察署の玄関前に姿を現したのは、
髭をぼうぼうに伸ばしたまるで幽霊のような人物でした。このことは、同主教が警
察の記録で要注意人物としてブラック・リストに載せられる根拠を提供し、その後
訪れた戦争中、同主教の名前がご本人に不利に利用される切っ掛けになったのです。
ところが、同主教は、ケロッとして、⽛あんなことでもなければ、とても警察や裁
判所の表も裏も知ることなど出来なかっただろうよ⽜と、云われるのでした。
日本聖公会には、10の教区があります。戦前には 3つの教区の主教が日本人で、
あとの主教は、皆、イギリス人かアメリカ人でした。戦争に先立つ数年間は、日本
と将来連合国となる国々との関係は悪化してきており、政府はそれを巧みに利用し
て、日本人の間に排外思想を焚きつけるのでした。聖公会もこの動きから逃れるこ
とはできませんでした。次第に、険悪化する雰囲気の中、日本聖公会の 3人の日本
人主教たちと 1人の補佐主教の 4人の主教が遂に意を決して、外国人主教たちに主
教座を引き渡し、男性の宣教師たちにはその教会を去ってもらって欲しいとの申し
出を行なうのでした。国際情勢の緊迫化を知る 7人のうちの 6人の主教たちは、こ
れを了承され、後任の主教選挙の準備をお許しになったのですが、ただ、お一人、
神戸のバシル・シンプソン主教だけは、⽛今ここで辞任しないことが、神の御心で
あると思う⽜と云われるのでした。その時、八代師は、自分の良心に従って行動す
る、すなわち、今ここで辞任はしないというバジル・シンプソン主教の立場を尊重
することで、日本人の非難を真っ向から浴びられるのでした。しかし八代師は、シ
ンプソン主教への忠誠を最後まで貫かれたのです。
戦争の始まる 1年前、新教各派の代表者たちは、在日のプロテスタントの各派を
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一つに合体(合同)させることで政府に加担したのです。
しかも、この合同は、 2ヵ月以内に完了せよというものでした。だから、どのよ
うなかたちで合同を行なうかということを充分に討議する時間はありませんでした。
各派の代表者たちは、その信条・聖職者の職階・その礼拝形式については、取り敢
えず手を触れず、先ず合同を行ない、後で時間をかけて、非クリスチャンよりなる
時の政府に受け容れられるであろうと思える法憲・法規の審議に取り掛かればいい
ではないかと云われるのでした。聖公会の本質に関わる問題であったにも拘わらず、
日本聖公会の 4人の主教たちは日本聖公会のすべてを引っ下げて、この合同に参加
するという決定を行なったのです。
バジル主教は深刻な病気〔癌〕に罹かっておられ、医者から、のメイヨー病院〔ア

メリカ合衆国ミネソタ州ロチェスターに本部をおく、全米屈指の総合病院。1889年創立〕に入
院するように言われていました。しかし、それでもバジル主教は辞任されませんで
した。その代りに、同主教は補佐主教の選挙を行なうように指示されました。八代
師が満場一致をもって選出され、直ちに按手を受けられました。しかし、八代主教
は、外国人主教の補佐主教となるなど外国人主教に対するその忠誠心を厳しく非難
されるのでした。今では、聖公会を救った同主教の戦いは世界中の人々に知られて
いますが、これを省略することは、物事のバランスを崩すことにもなりかねません
ので、簡単ではありますがこれについて少しばかり触れておきたいと存じます。
八代主教は、主教按手のその日に、合同教会への参加を、もう一度、再考される
ように 4人の主教に求められるのでした。それは、最大のポイントが参加に際して
⽛すべてを捨て、裸になって参加すべし⽜ということだったからです。これに参加
するためには、信条・職階など、すべてを捨てなければなりませんでした。まず合
同を行なった後、⽛新しくできる純粋に日本人の教会のために新しい法憲・法規を
作れ⽜と云うのです。このような条件が付けられている以上、どの宗派にしても、
その本質を損なうことなくこの合同教会に参加できる筈がないではありませんか。
この会議において、 4人の主教は合同教会に参加しないと約束されました。しかし、
そのプレッシャーはあまりにも大きいものでした。ただ、話が長くなってはいけま
せんので簡単に申しますが、これに引き続く 2週間は、皆さんが迷いに迷った 2週
間でした。そして遂に、この教会合同成立の当日、わが聖公会はこれには参加しな
いと決定するのでした。翌年には戦争が勃発し、帰国を躊躇っていた宣教師たちは、
1942年の夏になって用意された交換船によって帰国することになりました。そして、
合同には参加しないという決定もこの合同問題の解決に役立つどころか、却って極

146 147

75



度の圧迫の火に油を注ぐ切っ掛けとなったのです。遂に、 3人の主教が、日本聖公
会の 3分の 1を引き連れて、合同教会に参加してしまったのです。そして彼らは、
合同推進本部の首謀者たちと手を組んで、八代主教や退任された外国人主教の後任
として主教となられた新しい主教たちを合同教会に引き入れるべく圧力をかけるの
でした。そこには、脅迫があり、裏切りがあり、投獄があるなど、非常に危険な時
期でした。政府は、日本聖公会の組織を打ち壊し、単立教会と位置付けられた個々
の教会しか認めようとはしませんでした。政府は、教区の資産をそれぞれの教会に
分配することを命じ、主教を支える基金の根絶を図ったのです。そして、これらの
法律は、すべて、八代主教を屈服させるためのものだったのです。ところが、八代
主教はこれを⽛教会はキリストの肉体であり、政府の法令や財政的締め付けによっ
て押し潰されてしまうようなものではない⽜ということを全世界に示す絶好の機会
と受け止められたのです。同主教は、直ちに、教区の基金をそれぞれの教会に分配
し、ご自身は日本聖公会の一人の牧師としての立場を堅持され、信仰に生きる主教
として、従来通り信者への訪問を続けられたのです。
戦時中の 3年間は、商店はただの一軒も開いていませんでした。そして、毎日の
食糧の配給も、一日 1食を用意するのがやっとでした。多くの人々が、緩慢な餓死
としか表現できない⽛栄養失調⽜とか、病気とか、医薬品の欠如のために死んでい
きました。むしろ、これだけの人がよくもここまで生き延びることが出来たという
のが不思議なくらいでした。
戦争の末期になって、八代主教は、お国のために戦うべく、召集を受けられまし
た。このことは、 3年半、否、もっと長い間、ダモクレスの剣のように、ずっと八
代主教の脳裡に引っかかっていたのです。天皇が危機状態に置かれておられました。
主教の属する日本国家が危機に瀕していました。軍部が勝手に戦争を始めたこと自
体が、他の多くの日本人にとってと同様に、同主教にとっては、云いようのない不
満であり悲劇であったにも拘わらず、八代主教は、国家防衛のために戦うのは当然
であると考えておられました。国家のために戦いながらも、同主教は、日本聖公会
を攻撃し天皇と国家を戦争に巻き込みそれまで英米人と友好裡に過ごしていた何百
万という国民を悲劇に陥れた軍事政権を相手に戦っておられたのです。
同主教は、 7千人の兵士を乗せた 5千トンの船に乗せられ、不十分な装備しか持

たない急ごしらえの師団の中尉として朝鮮戦線に向かわれました。戦闘はなかった
のですが、アメリカ機の絶えざる空襲がありました。当時の軍部は、死の間際に置
かれた人間が名誉ある生存を全うするためにどのように振舞うかといったことすら考
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えずに、国民を戦地に送り続けていたのです。現地では、夜になっても灯火管制の
ために何をすることもできませんでした。そこで、同主教は、毎晩 2 時間にわたっ
て、皆がウトウトとし始めるまで、部下の兵士たちにキリストの福音を伝えられまし
た。そのため、同主教を長とする分遣隊からは一人の脱走兵も出なかったのです。
神の御恵みと、同じ派の牧師であり親しい友人でもあった人物が八代主教の愛国
心の喪失と神戸に取り残されたイギリス人女性宣教師との共謀によるスパイ行為等々
を非難した卑劣な手紙のお蔭で、日本の大本営は同主教を日本に帰還させたのです。
ところが、朝鮮を後にされたとき、同主教は、その教会(聖ミカエル教会)とご自分の家
が全焼したこと、神戸市の 4分の 3が焼失してしまったこと、ただその家族は全員無
事で、 2つのところに分かれて避難しているというニュースを聞かれるのでした。
東京の大本営に向かう途上、同主教は途中下車して、廃墟となった神戸の町と家
族の安否をその目で確認されました。東京に 1週間滞在したのち、同主教は朝鮮の
原隊に戻る前に数日の休暇を取ることを許されました。しかし、神戸に帰り数日も
経たないうちに、戦争はあっけなく終結するのでした。このようにして、神は、同
主教の命を温存し、戦争終結の時点で同主教を日本にとどめ、教会を導く大きな任
務に就けられたのです。⽛神は、この裏切り行為を、まだ我々の目に見えていない
目的のために有効にお使いになるだろう⽜という八代主教のお言葉は、その通りに
なったのです。もし同主教が朝鮮にいたままであったなら、帰国も 1年やそこらは
遅れており、復興のためのその働きも減殺されていたことでしょう。
日本は戦争に敗れましたが、それには自業自得という面もありました。教会合同
に最後まで抵抗した聖公会の 3分の 2は栄光ある勝利を収めました。それは日本聖
公会が世界に誇れるものでしたが、その立役者〔八代主教〕は、⽛それは、ただただ、
神の御恵みのお蔭だよ⽜とのみ云われるのでした。
戦争は終わりました。どちらを見ても、あたり一面、瓦礫の山でした。人々は飢
餓と悲惨に打ちひしがれ、茫然自失の状態にありました。ただの一軒の店も開いて
いませんでした。教会の 3分の 1が焼失し、教会の 3分の 1は破壊されてしまって
いました。前途にどれ程の苦難が待ち受けていることでしょう
八代主教の最初の行動は、神戸で自由の身となったイギリス人将兵のために感謝
の聖餐式を行ないたいと申し入れられたことでした。同主教は、イギリス人女性宣
教師〔ミス・リー〕の家で、戦争中ずっと敵国人のために礼拝を行なっておられま
したが、今それが、連合国将兵のための礼拝へと発展することとなったのです。マ
ン大佐は、同主教をトラックに乗せて、元捕虜たちが集められていた学校に連れて
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行かれました。同主教はテーブルの上に用済みのパラシュートを広げ、日本聖公会
の歴史の中で最も感動的な礼拝を執り行なわれたのです。マン大佐は幾枚かの古い
板を聖ミカエル教会に運んで下さったのですが、八代主教はその板を使って、15フ
ィート×10フィートばかりの小さな小屋を作られ、それを⽛神戸大聖堂⽜と名付け
られるのでした。それは、高さ僅か 7フィート〔およそ 2メートル余〕の小屋に過ぎ
なかったのですが、一面の焼け野原のなかでは、人目を惹く唯一の建物でした。祭
壇が、例の宣教師の家から運んで来られたのですが、これを聞いた一人の刑事が、
⽛あの祭壇をあの宣教師のお宅から動かされるのですか⽜と、尋ねたそうです。
これを聞かれた八代主教は、⽛君は、あの祭壇のことを何か知っているのかね。
確か、君はクリスチャンではなかった筈だが⽜と云われるのでした。正に、その通
りでした。この刑事は、戦時中、⽛もしイヤというのなら、子供たちも一緒に刑務所
に入ってもらうことになるが、それでもいいのか⽜と、主教に合同教会への加入を
勧めるようにと主教夫人に迫った人物だったのです。そして、同刑事は、⽛私は、あ
の祭壇については、何もかも知っています。貴方は、何度も県庁の方に来られ、敵
国人のために礼拝を行ないたいと言っておられたではありませんか。警察では、許
可を出しましたが、私は、貴方が敵国人のために礼拝をしておられるところを現行
犯で捕らえられるのではないかと心配していたのです。これはフェアプレイと云え
ませんものねぇ。そこで私は、貴方が礼拝をされるときには必ず、貴方には知られ
ないようなかたちで、家の周りをうろついたり、貴方が他の刑事に逮捕されたりし
ないように見張っていたのです。私は一度もお宅に入ったことはありませんし、そ
の祭壇を見たこともありませんが、正直に申しまして、あの祭壇には少しばかり感
傷的になっていまして、できることなら他所に移さずに、戦争の記念としてあそこ
にあのまま置いておいていただきたかったのです⽜と云うのでした。これを聞いて、
主教はびっくりされました。後日談になりますが、主教夫人がその数日後に病気に
なられたとき、同刑事は、同夫人が亡くなられるまで毎日訪問され、その病状を聞
いて下さっていたのです。これは戦争終結の 1ヵ月後の 9月のことでした。彼女は、
食べるものもなく、のむ薬もなく、生きる気力もなくして亡くなられたのです。
合同教会に走った人々に対する八代主教の態度はどのようなものだっだのでしょ
うか これは、大きな問題でした。幸いなことに、彼らの裏切り的な行為にも拘
わらず、彼らと主教との個人的な友情は壊れてはいなかったのです。そして、この
ような友情があったからこそ、戦後すぐの和解も可能だったのです。と云うのは、
このような友情があっために、彼らは戦争が終わるとすぐに八代主教のもとに来て、
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いろいろと同主教の助言を得ることができたのです。八代主教は、1941年に戦争の
始まる直前に神戸教区の主教になっておられましたし、九州教区のマン主教が辞任
されたあと、同教区の管理主教になっておられました。また、大阪教区の主教と補
佐主教が合同教会に走った後、大阪教区の管理主教にもなっておられました。そこ
で、同主教は戦争が終わるとすぐにこれらの 3つの教区の牧師たちに対して、元の
聖公会に戻って来るようにと働きかけられたのです。
九州では、ある司祭が聖公会に戻ることを認められることとなっていた聖餐式に
家族全員とできる限り多くの信者を連れてこられたのです。これを見た八代主教が
⽛私は、内輪の者だけで、もっと静かな会にしたいと思っていたのだが⽜と云われ
るのでした。すると、その司祭は⽛私が合同教会に走ったのは、公のことでした。
だから、私の懺悔も公のかたちでなさねばならぬと思いました。そこで私は、家族
だけでなく、できる限り多く方々の出席を願ったのです⽜と云われるのでした。
上記の礼拝が始まろうとしていた正にその時、もう一人の司祭が来られ、⽛私も、
聖公会への復帰をお認め下さい⽜と云われるのでした。⽛貴方は合同教会には行か
なかったじゃないですか⽜と云われる八代主教に対して、同司祭は、⽛ええ、神の
ご加護のお蔭で、完全には参りませんでした。でも、私は、戦争が終わる直前に参
加を表明していたのです。そして、翌日には署名をする予定だったのです。だから
私は、実質的にはすでに合同教会に参加していたのです。どうか、私にも復帰をお
認め願いたいのです⽜と云われるのでした。
当時の八代主教の説教の骨子は次のようなものでした。⽛私は、私には貴方がたを

日本聖公会にお迎えする資格がないのではないかと思うのです。と云うのは、私たち
にもっと信仰心がありもっと愛情があったなら、このような分裂はなかったかもしれな
いからです。一部とはいえ聖公会の過ちは全聖公会の過ちです。だから、このように
温かく私たちを受け入れて下さった全能の神に対して、皆様とご一緒に心からの悔悟
の気持ちを表明して、感謝の祈りを捧げようではありませんか⽜と、いったものでした。
八代主教は、日本聖公会の総裁主教になられると、直ちに未だ聖公会に復帰して

いなかったすべての人々に対して、復帰の心準備をするようにと云われるのでした。
私はここで、復帰の際の和解について大きな障害となった合同教会に走った 3 人の
主教による 7 人の主教聖別の件について詳しくは申しませんが、ただ一言、これら
の主教たちが教区を持たない主教として復帰を認められたこと、これによって大きな
分裂が癒されたことだけは申し上げておきたいと存じます。八代主教は、ややこしい
画策などお好みになるような方ではありません。固定観念をお持ちになって、それを
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他人に押し付けるようとされるような方でもありません。同主教は、⽛我々がすべて
の人々に対する愛情から発し、そして神の栄光のために良きことを行なうなら、神の
御心が顕現され、自ずと道が開けて来るのだ⽜とおっしゃるのです。かくて、残って
いた聖職者たちの復帰を認め、すべての人々に癒しを与えたあの盛大な礼拝が、正
に、八代主教が1948年のランべス会議に旅立たれた日の前日に実現したのです。そ
れは決してこの日に予定されていたものではありません。多くの苦しみを経たのちに
与えられたものでした。しかも、神のご意志に合ったかたちで実現したのです。
カンタベリー大主教の要請に基づき、マッカーサー将軍ならびにワシントンの極東委
員会は、八代主教、柳原主教、蒔田主教の 3人に、ランベス会議に出席することを許
されました。皆さんがロンドンに到着されると、カンタベリー大主教は八代主教に、最
初の 7日間、ご自分と一緒にランべス宮殿で宿泊するようにとお招き下さったのです。
これは、ただ単に日本聖公会だけではなく、日本全体が感激した特別の好意であった
と云えましょう。大主教が出席の皆さんに八代主教を紹介されたとき、同大主教は、
自分が在日英軍の責任者から、八代主教を単に日本聖公会の代表者としてだけではな
く、在日英軍の代表者としてもお迎えするようにとの依頼を受けている旨を発表される
のでした。同会場に出席しておられた316名の主教たちは、八代主教に対して万雷の
拍手を惜しまなかったと云われます。日本政府に対する姿勢ならびに敵国人となった
人々に対する同主教の戦時中の姿勢は、皆さんの知るところとなっていたのです。
八代主教は、このあと、 2 人のうちのお 1 人としてアムステルダムでの世界教会
協議会に出席され、その後バンコクの東亜キリスト教協議会に出席され、インド・
ビルマ〔現ミャンマー〕・シャム〔現タイ国〕・マニラ・ホノルル・オーストラリア・ニ
ュージーランドを訪問され、その間に、カナダを 1 度、アメリカを 3 度訪問されて
いるのですが、特に大きな喜びを覚えられたのは、戦争によって途絶えていた全世
界のアングリカン教会の関係者たちとの絆を取り戻すことが出来たことでした。し
かし、それだけではありません。戦前の日本聖公会は、まだ一人立ちさせるには覚
束なく、母親〔母教会〕の前掛けの紐を握りしめ、やっとよちよち歩きのできる状態
にあったに過ぎません。しかし、戦争の訪れにより、その紐はバッサリと切断され、
日本聖公会は他の如何なる状況下におけるよりも効果的に一人立ちを許されたので
す。思春期に達したばかりの日本聖公会は、世界の荒波にもまれ数々の苦しみを経
験しました。そして名実ともに業火に焼かれ、そのお蔭で大いに浄化されたかたち
で、世界のキリスト教会の仲間入りを果たし、ただ単にアングリカンの教会・社会
だけでなく、全世界のキリスト教界に対して貢献を行なうことができたのです。
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戦争終結時の日本の社会は、食糧不足の故に絶望的な状態にありました。八代主
教は直ちに、バジル主教のお母様がその土地を寄付して下さり、⽛イングリッシ
ュ・ミッション・スクール⽜が建っていた土地の上に、聖ミカエル国際学校の建設
に取りかられるのでした。SPGが学校を元の状態にまで再建することは出来なか
ったのです。しかも、その他に、およそ60人ばかりの外国人の子供たちが教育を求
めていました。また、およそ百人ばかりの日本人の学生や社会人が英語の教えを求
めていました。更にまた、ある程度の英語ができるのに仕事がなくて困窮状態にあ
る人々がいました。他方、全国に餓死寸前状態にある牧師がいました。従って、聖
ミカエル国際学校設立の目的は最初から次の 3つでした。①これらの飢餓状態にあ
る牧師たちに救済のためのお金を与え、教会を支援すること ②外国人の子供たち
に基礎教育を与え、英語を学びたいと願う日本人に英語を教え、それを通じて福音
事業を行なうこと ③失業中で仕事を求めているクリスチャンに仕事を与えること。
以上の 3 つでした。ヴェーレ・レッドマン氏〔元英国大使館付き外交官〕は、このち
っぽけな学校の創立を祝福するためにわざわざ東京から駆けつけて下さいました。
以上が、神戸における復興事業の始まりだったのです。 6つあった教会のうちの 4

つが焼失し、松蔭高等女学校もその 4分の 3が焼失していました。だから、なすべ
き仕事は幾らでもあったのです。
八代主教は、 3つの教会を再建し、 4番目の教会は上記の教会のうちの一つに合
体されました。同主教は、聖ミカエル保育園・聖ラファエル保育園・オリンピア幼
稚園・教会のために働く女性伝道師の住居としての聖マリア館・ニュージーランド
からの宣教師のための宿舎として一時的に貸与されていたロダ館を建設されていま
す。このように、日本聖公会の教会は、その焼けた建物の復興についても目覚まし
い実績を果たしているのです。
戦後、この国に、キリスト教に対する大きな関心が生まれて来ました。キリスト
教に関してもっと知りたいと云って、何百という方々がおいでになりましたが、こ
れは教会にとって大きな慰めでした。若い人々が成長し、成長しつつあるという喜
びと、昔のクリスチャンが戻って来ている、それだけでなく新しい信者を連れて来
てくれているという喜びのうちに、これまでの苦しみが忘れられていきました。そ
して、教会は精神的にも大きな発展を遂げているのです。
ニヒリズム〔虚無主義〕とコミュニズム〔共産主義〕が同じ程度に若者の心に食い込
んできているのです。今では、あらゆる思想が何か怪しげなもののように受け止め
られており、如何なるものであれ、現実的な解決策を与えるものが人気を博し、う
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わべだけの約束を与える共産主義が多くの人々を自己陣営に引きつけているのです。
興味深いことに、最近、これまでキリスト教とあまり関係のない出版社がキリス

ト教関係の書物の出版に手を染めるようになっているのです。これは、戦前にはあ
まり見られなかった現象です。そして今や人々には何でも得ることが出来るものは
獲得しておこうといったムードが広がっているのです。八代主教は、これまでも多
くの書物を出版されており、今後、その印税をもってもっと多くの書物を出そうと
考えておられるのですが、著者に入る印税はごく僅かなのです。これまで八代主教
が出版された書物には、ケリー神父の著書やナイルン教授の著書の翻訳以外に、
⽝聖ペトロ⽞、⽝神秘的な絆⽞、⽝永遠の希望⽞、⽝アングリカン教会⽞がありますが、
ベストセラーには、すでに何回も増刷されている⽝主イエス⽞があります。同主教
は、戦後すぐに、聖歌に関する書物を出版されており、若い人々や生活に疲れた母
親のために、英雄とか高貴な行為に関するシリーズを編纂されているのです。ラン
べス会議に出席されたときも、同主教は日記を付けられ、それを毎日、航空便で日
本に送っておられ、要校正原稿が同主教の帰国を待っていたのです。これは、後に、
⽝戦後の世界をめぐる⽞というタイトルで一冊の書物として出版されたのですが、
ベストセラーとなり、大きなセンセイションを引き起こしました。それは、機上で、
アメリカ全土において、そしてランべス会議の間にも多くの人々によって取り上げ
られ、同主教をイギリスやアメリカで有名人としたのです。同主教は、これ以外に
2冊の旅行記を出版されており、⽝あゝ濠洲よ⽞は大人気を博しているのです。先日
も新聞で、三笠宮殿下がお好きな書物として⽝チャタレー夫人の恋人⽞と、この
⽝あゝ濠洲よ⽞を書棚に置いておられることが報じられていました。日本人は、非
常な読書好きなのですが、如何なる書物も 4シリング(57セント)以上では売れず、こ
れでは諸経費を賄うことすらおぼつかないのです。
八代主教はなかなか説教がお上手で、あちらこちらから引っ張りだこなのです。
戦前のことですが、同主教は、聖公会関係者のどなたよりも多くの講演依頼を受け
られ、満州や台湾まで出かけられ、北海道へは何回も講演にお出でになっているの
です。同主教は、政治について、宗教について、文学について、そして教育につい
て話をされ、福音伝道から静修会でのお話を乞われるなど、その名声は全国に轟き
わたっており、日本基督教審議会の青年部は、同主教を囲む全国規模の討論会を企
画したりしているのです。同主教は、18都市での説教を求められているのですが、
あまりにもお忙しいので、東京もしくは神戸以外での説教はお断りされているので
す。 4ヵ月前にオーストラリアからお帰りになってからも、同主教は北海道から九
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州までの色々なところでの講演を依頼されておられるのです。
同主教は、常に、市長とか知事選挙への出馬を求められ、文部省の教育審議会の
一員として手を貸すようにとのお誘いもすべて断っておられるのですが、教会人が
このように引っ張りだこになるというのは異例のことで、これは、同主教が如何に
偉大な人物であるかということを示すものと云えましょう。もし、同主教が衆議院
議員とか参議院議員になっておられたら、日本はきっと大きな影響を受けていたこ
とでしょう。と云うのは、同主教は、どのような会議に出られても、そのお人柄の
故に、多くの場合、すぐに議長などに選ばれてしまわれるからです。もし同主教が
総理大臣になっておられたら、日本はどのように変わっていたことでしょう。これ
など、人々に心の糧を与えるものと云えましょう。
八代主教は、大きく頑丈な体格の方です。お若いころは高位の段を持つ剣道の達
人であり、野球の大ファンであり、10人の子供の憧れる父親なのですが、子供さん
に関しては、皆さんをスポイルされてしまわれました。しかし、そういったことに
なれば、同主教はすべての人をスポイルされておられるわけで、それは、同主教が
自分のポケット・マネーを使ってでも、すべての人々に心の平和を与え、満足させ
ようとされるからです。
かつて、ある宣教師が同主教に⽛私は、どうしても某々さんには退陣してもらう
べきだと思うのです。彼についてはあまりにも皆さんの不満が多く、私たちも隋分
と我慢しているのです⽜と云われたのです。そうすると八代主教は、⽛いやいや、
そうじゃないんだよ。君たちの方こそ、もう少し、彼に愛情をもってやらんといけ
ないのじゃないのか⽜と云われるのでした。
この某々師は、現在、日本聖公会の重鎮のお一人となっておられる方なのです。
八代主教の辛抱は、我々が我慢の限界と考えるところから始まるのです。
ある時、ある牧師が主教に⽛今日は、何もかもうまくいきました。委員の皆さん
は、以前は全員が私に反対していたのです。そこで私は、皆さんを訪問し、皆さん
に賛成していただけることになりました。私は、勝利したのです⽜と云われたこと
がありました。すると、主教は同師に、⽛それで、貴方は、その勝利に関して、神
に何を捧げようと考えておられるのですか⽜と、云われたのでした。
このように、八代主教の他の人々に対する愛情の深さと、人々の傷ついた心を癒
すユーモアのセンスを示す逸話には事欠かないのです。
日本聖公会は、否、世界のアングリカン・チャーチは、八代主教という一人の日
本人紳士を得て、本当に幸せであると思うのです。
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第二部 日本の芸術と習俗
(日本の文化)

日本の絵画
中国の絵画には北

ほく

画
が
〔北宗画(院体画)〕と南

なん

画
が
〔南宗画(文人画)〕との 2つの流派が

あって、そのいずれにおいても毛筆と墨が使われます。日本人はこれを勉強し、こ
れを消化し、これを完全に自分のものとして、新しい絵画を生み出しているのです。
中国の絵画は、その線の美しさと色彩の豊かさがその特徴です。これに反して、
日本の絵画は繊細で詩的であるのがその特徴となっています。それは、美的要素を
暗示しながら、その多くを見る人の想像力にゆだねるといった手法を取るのです。
従って日本の絵画には、しばしば意図的に多くの空白部分が残されているのですが、
これによって、描かれた部分が、却って強調されることになるのです。
日本語には⽛余韻⽜という言葉がありますが、とても英語でうまく表すことなど
できません。それは、鐘の音が次第に小さくなっていって最終的に消えていく状態
を示すものです。⽛ゴーン⽜という音が発せられ、その後の静寂の後、人々は言葉
では表現出来ないものを想像するのです。それは、絵画について云えば、数行の線
によって、見る人に、現実には描かれてはいないが画家が頭脳のなかに描いていた
ものを想像させるのです。ともかく、日本人には表現し過ぎは禁物なのです。
日本人は、縦に長い矩形状の紙の上に描いたものを絹布で裏打ちし、重

おも

りとなっ
て弛みをなくす効用を持つ棒状の軸を底部に取り付け、それを壁に垂直に吊るすの
です。この場合、絵画を保護するためのガラスなどは使用しません。何故なら、こ
れらの絵画は、季節とかその催事に応じて、通常、数週間のあいだだけ展示され、
終わると、くるくると巻き上げられて、次の機会に備えて仕舞われてしまうからで
す。通常、応接間には、ただ一つの掛軸のみが飾られるのです。
絵画が縦長の画布の上に描かれているために、空間を利用することによって、繊
細なタッチが強調されるのです。峻険な山々、滝、雲、瀑布、小川に架かる橋など
がよく用いられるモチーフです。
右上の隅には、例えば、薄い雲の蔭から顔を出そうとしている月が、そして左下の
隅には、下半部の隠れた山の上部のみが描かれ、しかもその線は無限の彼方に消え
て行くように描かれ、そこにはただ一本の松の木が超現実的なかたちで空間部分に突
出しているように描かれています。描かれているのはただそれだけなのです。その線
はあまりにも見事に描かれていて美しく、見る人は何度も何度もこれを愛でるのです。
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またある掛図は、金色と黒色の漆塗りの車と豪華な房の付いた板すだれとか、今に
も零れ落ちそうな桜の花びらが描かれ、全体の 3分の 2に相当する部分は雲に包まれ
ているのです。日本人は、これを、通常なら決して上から見下ろされるようなことの
ない⽛天皇陛下⽜が、 4月に桜の花見のために車に乗ってお通りになっている状況だ
と云うのです。こうなると、美術も象徴の域に没入していると云わねばなりますまい。
この他にも、横に広げるにつれて、男たちや女たちの日常の営みを示す場面が次々

とまるでドラマの如く展開されていく⽛絵巻物⽜と云われる絵画の手法があるのです。
その場合、家の内部がすべて同時に見られるように屋根は意図的に無視され、云わば、
これを見る人は空中にいて、真っ正面から、応接間、台所、庭などを同時に見ること
が出来るようになっているのです。そして、不必要な部分は雲で包んでしまうという
わけです。正に、すべてが表現される見事な省力法と云えるのではないでしょうか。
ここで、また違ったかたちの縦長の絵を見ますと、ここには一匹のカワセミが西南
隅の水中の棒杭に止まっていて、その傍には、一枚の草の葉が水中から首を出して風
に揺られ、そこにさざ波が立っているのです。ただそれだけのことなのです。全画面
の10分の 8が空白となっており、そのカワセミとさざ波に焦点が当てられているのです。
次に、四角い絵画を取り上げてみましょう。右側には烈しく吹く風の中で、一羽の

アヒルが片方の翼の中に首を突っ込んで穏やかに眠っている姿が描かれているのです。
日本語には⽛平和⽜と云うことを表すのに 2つの言葉があります。それは、さんさん
と降り注ぐ太陽の光を受けた緑の牧場の⽛平穏⽜と、⽛疾風と怒ᔶ⽜の世の中での心
の平和を表す⽛平安⽜の 2つなのですが、平和の王子の言う⽛私は、私の平和を貴方
に委ねます⽜と云うのは、平安のことでしょうか、それとも平穏のことでしょうか
このような繊細な扱いに較べますと、中国の美術はフルーツ・ケーキであり、イ
タリアの絵画はクリスマス・ケーキに過ぎないように思えるのです。
日本の子供たちは、アヒルが水に就くように、絵を描くことを身近に受け容れて
いるのですが、彼らは幼い頃から片仮名と平仮名を勉強しており、その後、徐々に、
先の細くなった毛筆を用いて漢字を勉強することになるのです。
水をよく吸収する紙の上に一気に桜の花びらを描くためには、素早い筆使いが要
求されます。そうでなければ、紙に穴があいたりとんでもない汚い滲み痕が残った
りするのです。目標とした出来栄えが得られるまでに何百枚という書き損じた練習
用の紙がゴミ箱に放りこまれ、あたりには何千という花びらが散らかるようになっ
て、初めて生徒の方もやっと桜の花びらの描き方をマスターできるようになり、絵
画の先生もこれでやっと腰を上げてお帰りになることが出来るのです。
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次の課題として、風によって折れてしまった芦を選んでみましょうか。折れた芦
の絵が部屋一面に散らかっています。そして次は、この折れた芦が水中に立ち上が
った姿が取り上げられることになるかもしれません。このように、あらゆる角度か
ら見た線 ヴェルヴェットのような線、澄み切った線、官能的な線、滑らかな線、
荒々しい線、刺々しい線、温かい線、冷ややかな線、風を含んだ線、 あらゆる
線を描く指導が続けられるのです。そして、そのすべての線が生きているのです。
在日のイギリス人画家モーダント・パーカー氏が、これに比べると、自分たち西
洋の水彩画はただの⽛水たまり⽜に過ぎないと云ったそうです。

日本の彫刻
ギリシャの場合と同じく、日本でも宗教建築が彫刻の母となりました。多くの神
道の神々や仏教の僧侶たちは、大いに彫刻の発展に貢献しました。と云うのは、肖
像画を描くことはもとより、そしてなお更のこととして、写真などは普及していな
かったからです。その結果、神々や僧侶たちは、キャンヴァスの上ではなく、木や
青銅や石のかたちで後世に伝えられているのです。
京都に三十三間堂と云う寺がありますが、その聖堂の長さは198フィート〔 1間＝1.8

メートル、33間＝59.4メートル＝198フィート〕あり、ほぼ等身大の仏像の彫刻が、縦に 6

列にぎっしりと並んでいるのです。立ち止まってその数を数えた人がいたかどうかは
存じませんが、その数は999,999あると云われています。この種の彫刻にかけられた
時間を考えますと、日本人が芸術に優れていることは当然のことと申せましょう。
日本で一番有名な彫刻は、天平時代(724ᴷ794〔ママ〕)に作られた日光菩薩と月光菩
薩(日

につ

光
こう

様
さま

と月
がつ

光
こう

様
さま

)の像であると云われます。これらの彫刻は日本最初の首都であった
奈良の三月堂で多くの神々の彫刻に混じって見られるのですが、多くの観光客はその
ようなことを殆ど知らないのです。そのようなことが、価値の基準となるのかどうかは
知りませんが、ここの入場料は他のお寺などのそれに比べて 4倍となっているのです。
これらの神々は、男神でも女神でもありません。これらの彫刻は禁欲による完全
な自己抑制の極致を示すと云われるのですが、この禁欲こそ仏教が最も大切なこと
として教える究極の目標なのです。外見だけを見ると、これらの仏像は、穏やかで
動きがなく、静かさを秘めているのですが、それらが生命を持っていると考えさせ
る唯一のものは、その中の一体、すなわち日光様の帯のあたりから発せられる鼓動
によって房がかすかに撓んでいることと、もう一方の仏像、すなわち月光様の袖の
部分が少し曲線状になっていることで、これが心臓の鼓動に合わせて微妙に動くと
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考えられ、この仏像が生命を有している証拠であると考えられるのです。もちろん、
すべての感情は抑制され、制御されています。
登場人物の衣装は至極簡素で、後の時代のもっと派手で退廃的な衣装と好対照と
なっています。それらの人物の顔つきは、日本人の志の雄大さを表しています。そ
れらは、意図的な場合を除いてその感情を外に出していません。反射的な行動など
も見られませんし、気を緩めるスキもないのです。自然的な衝動などは、すべて余
計なものとして抑えられているのです。
如何なる彫刻も、⽛ラオコーン⽜や⽛ニケ有翼の勝利の女神像⽜以上にこれらと対
極的なものはありません。また、ミロのヴィーナスの肉体美は、それ自身ともまた
その周りのすべてのものとも調和していますが、これこそヨーロッパ人の理想とす
る姿なのです。ここには、生きる者の自然の美しさが見られます。これに反して、
日光菩薩と月光菩薩の 2つの仏像は、人工美の極致と云えるもので、生ける者の持
つ衝動など微塵も見られず、自分自身だけでなく、外からの誘惑にも超然としてお
り、正に、日本の武士の宗教の求める理想像を示していると云えましょう。

日本の建築
日本の建築は宗教建築がその源となっているのです。それは、もともと、神社とか
寺院の建築に端を発したもので、貴族階級の館も同じスタイルで建築されていたので
す。その唯一の例外が城郭建築ですが、これは実にユニークなものとなっているのです。
日本の建築は、木造建築が主で、例えば、上記の城郭建築にあっても、基礎の石
造り以外はすべてが木材と漆喰からできているのです。地震の多いこの国にあって、
石は用いられておらずレンガも用いられておりません。日本で、重厚な素材を使っ
て地震に耐えることのできる高層建築が建築できるようになったのは、鉄筋コンク
リートが発明された後のことに過ぎないのです。
日本では、地震や火事や台風によって、毎年多くの建築物が犠牲になるのですが、

そのため、多くの建築物が、イギリスの多くの遺跡のように崩れ落ちるのではなく、
煙となって消滅してしまっているのです。
現在まで残っている最古の建物としては、天平時代の物がいくらかあるだけで、そ

の数は少なく、その時代間隔もまばらなのです。その中で最も有名なのは、奈良の法
隆寺の一部の建築と、東大寺の正倉院すなわち仏典が内蔵されている小さな丸太作り
の倉〔正倉〕だけなのです。これらの倉を作るために用いられている丸太は、まるで
プリズムのように真っすぐに長く延び、先端で他の木材と結合されるところでは、枘

ほぞ

と云われる突起部分がそれを受ける枘
ほぞ

穴
あな

にぴったりと合うようになっており〔校
あぜ

倉
くら

造
づく

〕
り

、
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先端には飾りを入れるため 1フィートほどの余裕が残されているのです。窓はありま
せんが、扉があって、暗い部屋に入っていくことが出来ます。
この時代を過ぎると、全国に数多くの美しい寺院建築が見られるようになるので
すが、日本の寺院の特徴は屋根と室内の至るところで見られる水平の梁の構造で、
これは垂直の柱よりもずっと重要であると考えられているのです。
屋根は、通常、細長い薄い木の板で葺かれていますが、最上部から軒の端にまで
至る屋根全体の曲線が、日本の寺院の特徴となっているのです。寺院の屋根は山稜
の線と並ぶように配置され、山並みを愛でていた目線が、急な抵抗を感じることな
くそのまま寺院の屋根につながっていくといったのが尊重されるのです。ただ、こ
れらの寺院の屋根も湿気や年月の経過とともに苔が付き、素晴らしいブロンズの飾
りのついた木造の枠組みも海からの潮風を受けて緑色に変色してくるのです。とも
かく、寺院全体は、これが人間の手によって作られたなどとは思えないほど美しい
のです。日本人がこの伝統的な美を生み出す技術をいつまでも失なわず、現在の若
い世代の人々が伝統的な遺産を愛でる気持ちを失なわないことを願うばかりです。
かつて、ある人が、日本の建築は垂直的なゴシック建築を横にしたようなものだと
云われましたが、正にその通りなのです。確かに、見上げたり見下ろしたりする必
要はありません。目線を横に追っていけばいいのです。大抵の寺は平屋建てで、下
手をすれば迷いそうになるほど無限と思えるような廊下によって᷷がっているのです。
しかし、日本の廊下は我々の知るヨーロッパ風の廊下とは違います。その半分ぐら
いは美しい装飾が施された欄干がついた橋のようになっており、脚柱の上に建ってい
るのです。廊下の表面の板はピカピカに磨き上げられており、スリッパーやソックス
を履いたままでも音を立てずに歩けるのです。曲がり角や隅々はほとんどの場合直
角になっており、寺院にせよ僧院にせよ、その廊下を歩くのは実に楽しいことである
と申せましょう。直角に曲っているため、曲がるたびに全く新しい風景が飛び込んで
くるのです。時には岩石やシダ類が絡まり苔むした小さな庭が見えて来たり、また、
その僧院が小さな川の流れの上に建てられているような場合には、廊下がその下を
流れる川の橋となっていたり、曲がると、そこに、僧侶たちがそれを見てしばし疲れ
た目を休める滝が姿を表わしたりするのです。
寺院の重厚な屋根は、しばしば、美しい彫刻が施されている水平の梁によってうま

く支えられており、それがまた別の水平の梁によって支えられているのです。これが
場合によっては、下に行くほど小さくなる 5つの梁によって連続して支えられており、
人々に基礎構造について安心感を与えているのです。これらの梁はまた、それらが支
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えているというか、支えていると思われる重量に比べると、短くて細すぎると思われ
るかもしれませんが、決して、バランスを失しているといった感じは与えないのです。
襖と障子と縁側の廊下の幅と平屋建ての与える安らぎ感が、この地震の多い日本
という国にあって、垂直の高層ビルより大きな安心感を与えてくれるのです。と云
うのは、平屋建ての場合にはどの方向にも避難することができるからです。しかも、
日本の家屋は、その絶妙の洗練さと木目の細やかさの故に、ジャングルのなかに建
つアフリカの家屋のような安っぽい印象は与えません。何故なら、日本の高度の建
築技術は、これまで一千二百年以上にもわたって、日本人が切磋琢磨して身につけ
てきたものだからです。
昔の貴族の館は、今日では寺院として使われているのが多いのですが、これも平
屋建てかせいぜい 2 階建てとなっていることが多く、通常、後方左右に付属の別棟
〔東の対・西の対〕を持っているのですが、これらが飛翔中の鳥の姿を示しているの
です。そして、自由に延びていく家屋の下を小さな川が流れていたり、家の前面に
ある湖とか池に流れ込んでいるのですが、この池の中には人工の島が作られていて、
これが母屋と同じ手法によって作られている橋によって母屋と᷷がれているのです。
ちなみに、この島は飛び石によって母屋と結ばれており、前にもどこかの章で述べた
ように、石灯とか小さな人工の茂みが、庭をひと際、引き立てているのです。
前景に池を配する家を前にして立つと、池の面に映って、その家がうんと大きく
見えるのです。一方の離れが水中の脚柱の上に建っているような場合、もし仮に左
右の均整が強調され過ぎそうになったりすると、行き過ぎは直ちに是正されるのです。
何故なら、日本では左右均整は尊重されず、バランス感覚が好まれるからです。
ただ、日本人の好む水平的な建物についての唯一の例外が仏塔で、その平面の大
きさは一辺が僅か数ヤード〔 1ヤード＝約0.9メートル〕に過ぎない大きさなのですが、
その高さが五重にまで達しているものもあるのです。
仏塔の一番上の塔の上に次々と積み重ねられている 9つの輪〔九輪〕は、単なる飾

りのように見えますが、実は、仏塔の重要な部分なのです。これは仏陀の遺骨を入
れている聖遺物箱〔宝珠〕なので、仏塔があるところには仮に少しであっても仏陀の
遺骨が残っているわけで、それらは足元の石の箱に入っているのです。元は、この
上に、 9つの輪を持った飾り〔相

そう

輪
りん

〕が付いていたのですが、この芯柱が、この箱が
置かれていた台座の上に持ち上げられていき、後になってこれに屋根が付けられ、
その屋根が次第に短い柱の上にまで持ち上げられていったのです。これが再び持ち
上げられ、みな同じ大きさの、あるいは下に行くほど大きくなり遂には五層にまで高
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められた仏塔が出て来ているのです。その結果、一番上にある一番大切な最上層の
輪は、遠くまで全体を見晴かした場合にのみよく見えるのです。
これらの仏塔についてのもう一つの興味ある事実は、仏塔の全重量を支える中央
の高い柱が底部の石に結ばれているのではなく、最高部の内部から吊るされている
のです。それは、地震のときにはそれが揺れるように、敢えて括り付けられてはい
ないのです。この柱の下にある芯礎は丸いもので、揺れに際してその柱を受け止め、
どのような場所に置かれていようとそれを支えるようになっているのです。このた
め、台風とか地震があって他の建物が壊れるようなことがあっても、この塔は倒れ
ずに立っているのです。だから、数年前の台風〔室戸台風〕に際して大阪の四天王寺
の塔が倒れたとき、人々のあいだに大きな動揺が見られたのです。調査の結果分か
ったことは、塔の全体が陥没していて、側

がわ

柱
ばし

が
ら

石に懸かっておらず、従って揺れる
ことが出来なかったのです。このため、塔が崩れ落ちるような結果を招いたのです。

日本の家と庭
日本の家屋 ⽛木と紙とおっしゃいましたねぇ⽜。⽛ええ。 それと、藁が要ると
申しました。木と紙と藁を持ってきて、それを石の上に立ててごらんなさい。すれ
ば、日本の家ができるのです。それを、きちんと組み立てるのですよ⽜。 ⽛でも、
そんなこと、できるのでしょうか⽜
家を建てるために、何と細やかな配慮がなされていることでしょう 何という技
術、何という趣味の良さでしょう。その結果、驚くほどにユニークな建物ができ上
るのです。日本人は大きなことにおいても細心の気配りをもって事を行ない、小さ
なことにおいて大胆であると云われますが、私も、後半部分は間違いなく事実であ
ると思います。と云うのは、日本人は、誰一人として、労を惜しまないからです。
⽛もし、労力と細心の注意のみが必要とされているのなら、そのようなものはあり余
るほどあるのです。だから、頑張って、いい物を作りましょうよ⽜というわけです。
平たい石が、隣の石との間に等間隔に置かれ、半ば首を出すようなかたちで配置

されています。日本の家は、 2フィートの高さの数多くの杭の上におかれ、そのそれ
ぞれが、平たい石の上に立っているのです。地震に際しては、その上に置かれてい
る家自体が、振動によって石の上の位置を変えるのです。もし、これらの杭がこれ
らの平たい石と固く固定されていたなら、家は倒壊してしまうでしょう。そして、も
しこれらの杭が脚柱なしに置かれていたら、家は湿気にやられてしまうことでしょう。
日本の家屋は、上に灰色の屋根瓦を載せ、強い日差しを避けるために深い軒を取
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付け、頭でっかちに見えます。と云うより、事実、頭でっかちなのです。なお、地
震の時には、上の階にいるのが一番いいと云われますが、それは、しばしば、下の
階がぐしゃぐしゃに壊れその上にその上の階がどっかりと坐るようなこと〔座屈現
象〕が起こっても、いい具合に腰を据えるかたちになることが多く、その家の人び
とがそのまま生活し続けることができることが多いと云われるからなのです。
日本の家屋に付いている可愛い小さな門は、内側が太くて大きな木製の閂で閉じ
られ針金でがっちりと閉められている、イギリスの巨大な墓地門と好対照です。そ
してこれが裕福な家庭の場合には、そのうちの 1つには人々が腰を屈めて出入りで
きる小さな潜り戸がついているのです。と云うのは、大きな正門は、それこそ、お
偉い方がお見えになるときにしか開けられないからです。
正門へのアプローチは僅か 6フィートくらいの場合もあるのですが、これには平
たい石を敷き詰めるとか、苔であるとか羊歯であるとかあるいは灌木などによって、
美観上の配慮がなされていることが多いのです。
正面玄関も、通常は横に開く引き戸となっていて、訪問客は自分の手でこれを開け、

⽛御免ください⽜と声を掛けて中に入ります。中は、土間か漆喰となっています。 2

歩先には、家の中に続く 2段ほどの⽛上がりかまち⽜と云われる階段が待っています。
客は床の上で履物を脱ぎ、そこで上履きを渡され、それを履いてピカピカに輝く木の
廊下を通って、手を伸ばして 3段先の手すりを摑み、転ばない様に注意しながら幅の
狭い急な階段を通って応接間に案内されます。あるいは曲がりくねった廊下を通って
庭に突き出た美しい応接間に通されるかもしれません。客は 4枚ある障子の 1枚を開
けて中に招じ入れられます。ここで客は、上履きを脱ぎ、畳の上に正座し、くるみ割
り器のようなごつごつした両膝を前にして、自分の鼻先が、手の平を下にして揃えた
両手の上に触れるほどに頭を下げ、部屋のなかにいる人々に対して何度も何度もご挨
拶をします。ご挨拶が終わると、客は再びきちんと正座し、やっとあたりの様子を伺
うことが出来るようになります。
客人は、固い藁のようなもの〔藺

い

草
ぐさ

〕で丁寧にきちんと編まれた⽛畳⽜の上で坐
るように乞われるのですが、その畳は、 3フィート× 6フィートの大きさで厚みは
1インチと 4分の 1 〔 1インチ＝約2.5センチメートル〕ほどで、両端には幅 1インチ
ほどの黒か濃紺か濃い茶褐色の木綿製の縁がついていて、それがどこまでも一列に
並んでいるのです。そして、この部屋全体に、この縦 6フィートの大きさの畳がび
っしりと敷き詰められているのです。ちなみに、日本家屋の部屋の大きさは、この
畳の数によって表わされ、 3畳・ 4畳半・ 6畳・ 8畳・10畳・12畳等々と表現され、
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宮廷や寺の場合には、50畳とか百畳といった大きな部屋が見られるのです。
貴方がお入りになった左右に動く仕切りは、⽛襖⽜とか⽛唐紙⽜と云われるもので

すが、その枠は、ほぼ半インチ幅の木によって出来ていて、高さは 6フィート、幅は
1フィート半ないし 3フィート半ばかりのものですが、その強度を維持するために、
斜めの筋交いが入っています。その枠組みの両面には、厚い紙(しばしば新聞紙)で裏打
ちされていて、表と裏の 2面の間には半インチばかりの空間が出来ているのです。そ
の上には、美しい紙が貼られているのですが、それは無地の和紙であったり、全体が
一つの絵柄であったり、幾つかの美しい絵が描かれていたりするのです。もし、それ
が絵である場合には、大抵の場合、 4枚の襖が全体として一つの大きな絵を構成して
いるのです。なお、襖がスムーズに開け閉めできるように上下の敷居には溝が彫られ
ており、その建具の両端部分は裸のままとなっていて、その上には輝くばかりの黒い
漆が塗られているのです。この襖には、ドアの引手の高さのところに、金属製の取っ
手が取り付けられているのですが、襖の開け閉めには決して邪魔にはなりません。
その部屋に入って、あたりをよく見ますと、左の方の壁にも同じように 4枚の襖が
入っており、それを開くと同じような部屋が隣に続いているのが分かります。そして、
必要な場合にはこれらの襖が敷居の溝から取りはずされ、 2つの部屋は一つの大き
な部屋とされるのです。その部屋の右手には、これとは違った種類の、障子と呼ば
れる仕切りが付いています。それは、無地の木でできていますが、ガラスがはめ込
まれていることが多いのです。これには、底部の木とかガラスの部分を除いて、薄く
て白い半透明の和紙が貼られていて、横が 6インチ、縦が 3インチの大きさの、48
枚から60枚の小さな矩形の枡目を持った障子が目に入ってきます。この障子が開か
れると、ピカピカに磨かれた幅の狭い木の廊下があって、その庭に面した側は 4 枚
の左右に動くガラス戸となっており、庭には自然のままの平らな踏み石が置かれてい
たりして、そのまま庭の方に出ていくことが出来るようになっているのです。
この部屋の残りの一面は土壁となっており、その上には落ち着いた色合いの漆喰が
塗られています。これは⽛床の間⽜と云われるもので、 2つの部分に仕切られています。
右手の方には、その足もとに、きれいに磨き上げられた高さ 3インチ、長さ 6フィート、
奥行き 2 ～ 3フィートほどの花台が置かれていますが、その花台の左正面には、例え
ば基底部分から天井にまで延びる見事な⽛木の柱⽜が見られるのですが、その木の柱
〔床柱〕は大抵の場合はきれいに磨かれており、通常は自然のままの木調が残されてい
るのですが、時には人工的な木調が施されたりするのです〔その表面の凹凸は絞

しぼ

と云われ

る〕。その柱は非常に高価なもので、その一家の富を誇示していると云っても過言では
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ありません。この花台の上方では、天井の近くで、この床柱から右の壁の方に向かって、
いろいろと違った種類の木でできた梁が張り巡らされているのですが、皆それぞれに、
自然の撓みと云うかẕじれが意図的に残されているのです。このコーナー全体が⽛床の
間⽜と云われるのですが、先ほどの花台というのは見事な彫刻が施された木の飾り台の
ことで、その上に花瓶が置かれ花が活けられるのです。その後ろにあたる、この床の間
の壁には、季節に応じた縦長の掛物が飾られるのです。そして、大抵の場合、この花
瓶の花と掛物がこの部屋の唯一の飾りとなっているのです。しかし、何事につけ行き過
ぎは評価されないこの国では、これも仕方のないことでしょう。
次に、これとは違った形の⽛床の間⽜をご紹介しましょう。それはきれいに磨か

れた板の下半分が水屋となっているもので、その場合、天井とこの棚の間の空間は、
素晴らしい木でできた 2つの短か目の棚となっており、時に書物が 1～ 2冊とか、
箱細工とか、燭台とかが置かれることはあっても、物が乱雑に置かれることは決し
てありません。この棚は、少し重なるようになっていて、⽛違い棚⽜と呼ばれるので
すが、実に美しい景色となっています。なお、部屋の天井は、薄い木の板でできて
いて、しばしば四角形とか八角形の模様を呈していたりします〔格

ごう

天
てん

井
じよ

〕
う

。
上記は、典型的な純日本風の家の部屋〔書院造り〕の描写なのですが、多くの場合、
壁よりもむしろ襖とか障子とかいった横開きの仕切りに大きなスペースが充てられていま
す。そして、必要とあれば、 4部屋のすべてが一つにされることもあるのですが、その
場合には、真ん中に残った柱だけが、唯一の仕切りの名残となるのです。
大きな家では、このような部屋が幾つもあり、それもそのすべてに、掛軸が飾ら
れ花が活けられるこのような床の間が付いているのです。いずれにせよ、床の間に
一番近いところにお坐りになるのが最も重要な客なのです。そして、その家の奥様
は、一番下位の場所、すなわち床の間から一番遠い入口の襖の傍に坐ります。それ
ぞれの客はその客間に入る時には、先ず、その部屋の入り口のすぐ傍に坐り、⽛ど
うぞ、もっと奥にお入り下さい⽜と云われるまで、その場に坐っていなければなり
ません。この部屋は、あらゆる目的のために用いられます。客人の食事もそれぞれ
の盆にのせてこの部屋に運ばれて来るのですが、その一つ一つが、漆塗りの銘々盆
にのせて運び込まれます。その盆には脚がついている場合もあれば付いていない場
合もあります。客人は皆、部屋の中で仕切りの襖や床の間を背にして対面するよう
な形で坐るのですが、その光景は非常に美しいものです。この家の奥様か女中がご
飯の入った御櫃を持って入って来られるのですが、その他の料理は、儀礼に則った
かたちで事前にお盆の上に並べられているのです。
夜になると、客人はこの部屋で休まれるのですが、中に綿の入ったキルティング
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状の夜具が例の襖を通って持ち込まれ、お客の皆さんのためにそれを敷いて下さい
ます。ところが客人の方は、家人が引き揚げるまで床に就けないのです。辛いこと
です。夜具は、床の間の方を頭にして敷かれ、客はそのなかに入って休みます。客
は、翌朝、どなたかが来て起こしてくれるまで眠ることになるのですが、そのあと
夜具が仕舞われこの部屋に朝食が持ちこまれます。この部屋は、ヨーロッパの我々
の家のように風通しが悪くて、むっとするようなことは滅多になく、朝食が持って
来られるまで誰かがこの部屋で休んでいたという雰囲気は全く残っていません。
大きなお宅になりますと、床の間の右側の幅 2～ 3フィートの壁のなかに、小さな
半透明の 4枚の障子が組み込まれていて、花台の上の花に光を投じています。でも、
これらの障子はそれが目的ではありません。実は身を護るためのものだったのです。
昔の封建時代にあっては、その領地の主要人物であった大名は、このような部屋
で客人を迎えたのです。他の大名から使者が送られてくることがあっても、その意
図は分かりません。このような場合、この大名の家臣たちは、主君がこの使者の手
によって危害を蒙るようなことがないようにせねばなりません。⽛この使者は、胸
に短刀などを秘め持っていないだろうか⽜、⽛この使者はいったい何の目的で来て
いるのだろうか⽜というわけです。
床の間の横の 4枚の小さな障子は、縁側の方に通じていたり、他の部屋に通じる廊
下と᷷がっていたり、家の裏手に出ることが出来るようになっていたりします。そこに
は、 3～ 4名の射手が、障子が開かれるのを合図に、いつでも放てるように、弓に矢
をつがえて待ち構えていたのです。障子の開け閉めを担当する侍が部屋の中に居て大
名を護っている侍からの合図を待っていたのです。他方、来客の方も、下手な動きを
すれば、きっと部屋の外で待ち受けている射手の餌食になることを充分に心得ていた
のです。
危険を防ぐもう一つの防御策は、そのような使者に、部屋の中で主人と離れて坐
ってもらうようにすることでした。使者が少しでも疑わしい行動を取れば、部屋の
片隅にいる家臣が綱を引っ張り、使者の坐っている畳がどんでん返しにひっくり返
り、この使者はあっという間に、真下の土牢に落ちる仕掛けになっていたのです。
しかし、一番不利なのは、信頼できるかできないかも分からない大名の聖域にま
で入って来ている使者であると云えましょう。彼は、唯一人で乗り込んで来ている
のです。多勢に無勢、まず、彼に勝ち目はないと云えましょう。彼に出来ることは、
運を天に任せる以外には、唯一つしか方法はないのです。どうすればいいのでしょ
うか 大名への謁見を許すべく使者を招じ入れるために障子が開けられると、こ
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の使者は、先ず、部屋の外で深いお辞儀をします。使者が敷居の外に首を出してお
辞儀をするとき、障子を閉めて使者の首を打ち落とす策略がないと、一体誰に保障
できましょう そこで、使者は、わが身を護るために、扇子を閉じ、その扇子を
敷居の溝の中に横たえ、その扇子の上にかがみこむような姿勢でお辞儀をするのが
唯一の防衛策だったと云われます。
しかし、上のような話は、命を護ることが至上命令であった封建時代の人々の生
きるための知恵が家屋建築にまで影響していた時代の産物でした。だから、現代の
日本人が、家を建てるに際してこのような配慮をする必要は全くありません。

日本の庭園 ⽛イギリス人の家の周りには必ず庭があると云われます。他方、日本
人の場合には、庭のなかに家があると云えましょう⽜。かつて、ある方は、日本の庭
園についての講義の中でこのように云われたそうです。このように、美しい日本の
庭園の中には、必ず人々が住まう家が見られるのです。それは庭の一部となってい
るわけで、家は独立した存在ではないと云っても過言ではないのです。その家の屋
根の線は、庭の中に作られた人工の小高い山の稜線と一体となっており、その線は
実に柔らかく、やさしい曲線を描いており、見る人に急激なショックを与えません。
そして、このようなやさしい曲線美のどこかに、この家の人々が住まう小さな平屋作
りの建物がひっそりと潜んでいるのです。そして、これらの家に来る人を迎える門
があり、客人を太陽の日差しから守り、中に入る前に雨などが降ってきた場合にそ
の客人を守ったり、しばしの憩いを与えるのです。家の入口の作りも簡素で目立た
ないものとなっており、正面玄関も控えめで、そこからは、この家の大きさの予測
などとてもできません。中は、 3 室の家であるかもしれず、25室もある大邸宅であ
るかもしれないのです。しかし、台所の所在が正面玄関からあまり遠くないような
造りになっているために、しばらくするうち、台所の賑わいが伝わって来るのです。
客人は応接間に案内されるのですが、これが外国人である場合など、家の中で最
高の部屋とも云うべきこの応接間が北に面しているのを知ってびっくりするのです。
全く日光が入らないではありませんか。ガラスの扉の付いた縁側も 2列にも 3列に
もなっており、この大切な部屋がまるで庭に突き出た半島のように見えるのです。
縁側の下は真っ暗で、半分は苔に覆われた岩となっているのです。中には、その一
部が削り取られ、そこに水が蓄えられ、小さな柄杓が置かれていたりするのです。
また岩と岩の間には、蔦が絡んでいたり、苔が家の方から続く絨毯のように広がっ
ている場合もあるのです。軒先の庇は深く、ここは北側ですので、苔もシダ類にも
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日の光は届かず、ガラスの扉を開くと、蛙が驚いて跳んで逃げる有様です。
少し先には、アゼリアの茂みや草や灌木の茂みもあり、きれいに手入れはされているの

ですが、花は咲いておりません。太陽の日差しも、お昼には少し届きますが、一日の大
半は日蔭となっています。少し先には、小さな人工の川が作られており、先の方で本物
の池につながっていたりするのです。この人工の川には橋が架かっていて、その道は池の
周りを巡っており、微妙な点まで計算しつくされ簡素化された木の橋が架かっています。
池を越えると、道は上り坂となり、その先には技巧的に撓められた松の木や明る
い日差しのもとに波だった竹藪があって、ダチョウが首を垂れているように見えま
す。そして、華やかに紅葉した小さな楓の木も対照の美しさに一役買っています。
北端の部屋に招じ入れられた客人は、薄暗い客間から、小さな藪を越え、その向
こうの黄色い竹藪、白い雲、青い空へと目を転じますが、そもそも日本人は、この
ような風景を好むのです。日本人にとっては、現実の楽しみよりも、その目に映る
景色の方が大切なのです。これは、夏には外の焼け付くような太陽の照り付けから
の逃避として喜ばれ、冬には骨の髄まで凍えるような厳しい寒さのなか、彼の眼は
遠くの太陽を求めて、これを愛でるのです。
池の端には、頭がキノコのようになった手造りの石灯が配されているのですが、
この灯には、脚の付いているのも付いていないのもあります。これもまた、北側
の日当たり悪いところでは苔が付いています。
松の木々の中に、茅葺きの東屋があって、これもまた風景の一部となって全体の
なかにうまく溶け込んでいるのです。これには、川の上に架けられた橋を通り、坂
の上の飛び石を伝って到達することが出来ます。
もっと大きなお屋敷になりますと、茶室が設けられ、きちんとした障子の付いた

1～ 2の部屋があり、客はそこに招じ入れられ、その一家のお嬢様が点
た

てて下さっ
たお茶をいただきます。
これらの日本の庭は実に人工的ではありますが、そのどこにも左右均整といった
ものは見られません。藪の位置もすべて計算し尽くされており、線が色彩以上に重
視されているのです。そして、花は殆ど見られません。もちろん、大きな桜の木に
は花が咲いていたり、池の縁にはあやめとか百合が見られたり、木立のところのア
ゼリアが年に一回花を咲かせたりします。日本人の好む菊も裏庭の大きな花壇で栽
培されていて、いつでも摘まれ、花瓶に活けられたり鉢に入れられて家の中に持ち
込まれたりするのですが、菊が庭で飾られたりすることはありません。そして西洋
でよく見られる様な、木を一列に並べたり、パタン化した花壇とか、雑多な色彩を
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もった花の混在などは日本人にはあまり馴染まないのではないでしょうか。
地方の大きな屋敷では、何本かの脚が水の中に突っ込んだかたちで立っている建
物を見ることがあるのですが、そのような場合には、応接間が小さな人工の池の中
に突き出ていることも多いのです。客人はこの池の周りを案内され、池を前面に配
した家を振り返るように乞われるのですが、池の面に映える家の美しさには、筆舌
に尽くせないものがあると云えましょう。
京都の金閣寺や銀閣寺とか宇治の平等院のように、現在寺院として用いられてい
る豪邸の多くは、昔の貴族の邸宅であったのですが、その多くは周りに池を配して
いるのです。
日本の庭園に不可欠な構成要素はどのようなものでしょうか それは、
丘陵、池とか川といった水に関わるもの。
枝の成長を人工的に抑えた松の木とか竹とか楓の木など。
きれいに刈り込まれた小さな灌木。
踏み石として用いられる平らな石。
人の歩く道とか池の基底に置かれる白い砂。
睡ẃとか、蘆とか、あやめなど。
石でできた蛙とか焼き物の鶴など。
石灯。
納涼のためのあずまや。
荒々しく真っすぐに立ち上がった、人の手の加わっていない天然の石。
しだ類とか苔。
木の橋とか、それを支える脚柱。
水を貯めるために石のなかに削られたくぼみ。
木と竹ででき、紐で結わえられた小さな潜り戸。
門のついた家。

活け花と茶の湯
日本人は、その美しい活け花で世界的に有名です。若い女性は、未だ若いころか
ら活け花とお茶の作法を学び、結婚に際してこれを、再度、学習します。
我々西洋の人間は、花を活ける場合には、あらゆる角度から見てきれいに見えるよ

うにするのですが、日本人はこれを真っ正面から見ることを大前提として、花を活ける
のです。彼ら日本人の用いる花器には、その形状・大きさ・材質の面から見てあらゆ
る種類のものがあります。背の高いもの・深いもの・平べったいもの・ずんぐりしたも
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の・四角いもの・楕円形のもの・色彩豊かなもの・陶器とか竹でできた船の形をした
ものなど様々です。花を活ける場合も、一種類の花が単独で活けられることはありま
せん。必ず他の花が同居しています。また、そのまま真っ直ぐに花瓶に入れられること
はなく、いずれかに傾いたかたちとされ、見ればその意図が分かるように、それぞれの
花が計算し尽くされた調和を保っています。この際大切なのはその構成で、一枚一枚
の葉が、一つ一つの茎が、そして一つ一つの花びらが、その花に特有の味わいとその
香りをもって、全体の中で自己の存在を主張しているのです。同時に同じ活け方は見
られません。その一つ一つが、充分に考えられ、熟考の末に活けられているのです。
左右対称など、どこにも見られません。ただ、すべてにうまく調和が保たれており、
対照の妙が活かされているのです。例えば、明るくて華やかな種類の花には、少し弱
りかけた小枝を配したりするのですが、これは現生の美の中にも死の影が潜んでいるこ
とをほのめかしているのです。あるいは、葉が落ちて苔も付き、よく見れば、もはや枯
れる寸前と思われるような木の枝にも、赤い小さい花が芽生えかけている、すべてが
朽ちてしまったなかにも希望があるということを云わんとしているのかもしれません。
そもそも、茶道はいろいろな所作の中に凝縮されるに至った人工美の極致を示すも

のと云えましょう。日本の庭園には、茅葺の屋根を持った小さくて簡素に見える小屋
が置かれたりするのですが、それは、内も外も、ただの山小屋などには決して見られ
ない、よく吟味された高価で素晴らしい材質のものが使われているのです。茶道に用
いられる茶器は、うんと初期の、自然のままに近いと思えるような茶器が珍重される
のです。一人の女性が、居並ぶ客人の前でお点

て

前
まえ

を披露しようとしています。客人
たちは、皆、この女性のお点前を鑑賞するために来られているのです。見ることもま
たお点前をするのと全く同様に茶道の一部なのです。ちょっとしたお菓子が配られ、
参加者は、皆、お茶を戴く前にそのお菓子を戴きます。お点前を披露するこの女性
は、儀礼に則ったかたちでしずしずと客人たちの前に現れ、火鉢が置かれている前
に正座します。その火鉢には鉄の釜が乗せられていて、しゅんしゅんという音を立て
てお湯が沸いています。その女性は、細長い柄杓を取り出し、前もって儀礼用の粉
茶を入れてある茶器にこの熱湯を注ぎ、竹でできた茶筅を用いてそれを拌し、敢
えて音を立てるのですが、その音は彼女の一挙手一投足を静かに見守る客人も含み、
唯一許される音なのです。お茶が入ると、彼女は向きを変え、深く一礼してそれを
客人の一人の前に置くのです。その客人は、礼を返し、茶器を両手に持ったり、時
には手の中で回したりしながら、ゆっくりとかつ恭しくそれを鑑賞します。その後、
客人はお茶を戴くのですが、一切の言葉を発せず、完全な沈黙のもとに、その器の
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中のお茶を 3回にわたって、すするようにして戴くのです。これこそが茶の湯の儀礼
に適った所作なのです。これは、お茶の量が少ないため、決して難しいことではあり
ません。お茶そのものは苦いのですが、先ほど戴いた甘いお菓子の余韻が残っている
ため、おいしく戴くことが出来るのです。客人は、最後に残ったお茶の泡まで戴いた
ことを示すために、最後の一滴を、敢えて大きなすすり音を立てて戴くのです。戴き
終わると客人は、用意していた懐紙と云われる紙を懐から取り出し、自分が口を付
けた茶碗の箇所をふき取り、再び茶器の形状とか色合いを愛で、それを畳の上に戻
します。すべての客人が、順番にこのようなかたちでお茶を戴いて、このお茶会は終
了となります。客人たちは、皆、心身ともにさわやかな気持ちになるのですが、これ
こそ正に、茶道の求める日本文化の粋であると云えましょう。
この茶道は、仏教の諸派の中でも最も簡素にして最も厳格な禅という宗派から発
したものなのですが、それには完全な心の平静と沈黙と落ち着きが要求されるため、
我々外国人がその本義を理解することは実に難しいのです。なお、私は、茶の湯は
社交の一つとは云えないと思っていますが、それは行事の進行中、完全な沈黙と瞑
想が要求されるからです。

日本人の食べ物
日本人は、どのようなものを食べているのでしょうか そして、どのようにそ
れを食べるのでしょうか 皆さまもよくご存じのように、日本人は米を主食とし
ています。その米は、次のようなかたちで調理されるのです。
目盛りのついた容器で計って米を入れ、それを少し大きな容器に入れてしっかり
と洗い、藁くずとかその他の夾雑物を取り除きます。水を捨て、米を深鍋に入れ、
米の量の 1ヵ 3分の 2程度の量の水を加え、しっかりと蓋をします。そして、それ
を強火にかけます。強火を続け、余分の水が全部なくなってしまった時点で弱火に
変えます。ぴちぴちといった、あたかも鍋の底が焼けるような音が聞こえるように
なると火を消して、10分間ほどそのままにしておきます。これでご飯

はん
〔このように

調理したあとの米
こめ

の名前が変わります〕は出来上がりです。皆さんも、 2～ 3度やって
ごらんになると、どの時点で火を弱めたらいいのかといったご飯の炊き方のコツが
分かるでしょう〔日本人はこれを、⽝始めちょろちょろ、中ぱっぱ、赤

あか

子
ご

泣いても蓋取るな⽞

というように教えます〕。そして、もしその鍋が、他の料理のために必要とされるよ
うな場合には、火を消した時点で中身を鍋から取り出し、それが必要とされるまで
毛布にでもくるんで、そのまま放置しておけばいいのです。
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日本人は、通常一回の食事にだいたいお茶碗に 3杯～ 5杯くらい〔〕のご飯を戴き
ます。ただ、イギリスでも貧しい人々はパンだけで済ますように、日本でも貧しい家庭で
はご飯だけとなります。日本の場合は、これにちょっとしたものが添えられますが、これ
が漬物だけとなることもしばしばあるのです。しかし、日本人は、焼いたり、大豆を原料
として作られる醬油を使って煮たりした魚を沢山食べ、それ以外にも、筍とか椎茸とか
蕗
ふき

とかいった野菜、牛
ご

蒡
ぼう

という名の根菜類やほうれん草、人参、きのこ類、玉葱、白い
大根、かぶら、キャベツ、その他の緑色系の野菜を好んで食べますが、そのすべてに相
当する英語があるかどうか私にも分かりません。ともかく、野菜は煮過ぎたり焼き過ぎな
いことが大切で、そうすることによって、野菜の自然のうまみが失なわれなくて済むのです。
大抵の食事には、海藻、魚、玉葱などの入った味噌を使った汁ものが供されます
が、その中には魚とか海藻類とか何かの野菜が入っていて、これによってそのお汁
は、うんと魅力的に見えるのです。なお、貝類の入ったお汁も好まれます。
行商人が豆腐などを売りに来ますが、昔からあるうどんとか蕎

そ

麦
ば

とかいった麺類
も依然として日本人の人気を失なっていません。戦前には、その両端のとか箱に
売りものの食材を入れた天秤棒を肩に担いだ行商人が各家庭の裏口まで売りに来て、
主婦は大助かりだったのです。と云うのは、毎回買い物に出かけて、今晩のご馳走
は何にしようかと迷う手間が省けたのですが、戦争によってこのような風俗は見ら
れなくなっていたのです。ただ、うれしいことに、この行商という風俗に復活の気
配が見られるようです。
真夜中とか深夜の 2時頃になって空き腹に悩む人々にとって、真夜中に哀愁のっ

た笛の音を鳴らしてその存在を知らせながら、中華ソバなどを売り歩く行商人は有難
い存在と云えましょう。また、真夜中に笛を鳴らして大道を流して歩く、目の悪い按
摩さんも一つの風物となっていたのです。このような夜中の呼び声も禁止されること
なく、また、大抵の人々もこのような雑音に煩わされることなく安らかに眠ることがで
きたのです。夜中遅くまで勉強に励んでいる学生たちは外に出て、これらの行商人を
呼び止め、うどんとか蕎麦を買って食べ空腹を癒すことができるのです。
行商人の話が出たついでに申しますと、日本という国は行商人天国とも云うべく、
あらゆる種類の行商人に満ち溢れています。⽛花え～、花⽜と云って花を売り歩く
少女たち、⽛竿竹～⽜と云って、洗濯物を干す竹の竿を売る竿売り、⽛溜まってん
⽜という声を出して、襤

ぼ

褸
ろ

などを買い集める屑屋さん、⽛直し～⽜といった呼び
声を出して、傘などの修繕をする⽛直し屋さん⽜、⽛あさり～⽜と云って、貝類を売
り歩く人々等、日本は行商人にはこと欠きません。
日本人はどのようにして食事をするのでしょうか 日本人は箸を使って食事をしま

す。一膳の箸があれば、どのような料理も大丈夫です。汁ものを戴く場合も、左手でお
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椀を持ち、口許まで持って来てこれを戴くのです。中に入っている⽛具⽜なども箸を使
って持ち上げ、口まで運ばれます。魚の骨も箸を使って楽々と取り除かれます。箸は 2

本とも一方の手〔右手〕で持ち、我々のピンセット同様、否、それ以上に重宝されてい
るのです。箸があれば、食事に関する加減乗除は自由自在なのです。食べ物は、本当
に小さなかけらまで箸を使って拾い上げられるのですが、我々外国人の場合には常にそ
のようにうまくいくとは限らず、何パーセントかのご馳走を落としてしまうのです。
箸の話が出たついでに、パーティーで役立つゲームをご紹介しましょう。丁度リ
レー競争と同じように、参加者を 2組に分けます。長いテーブルの両側に対面状態
で坐り各列の第 1番目の人にそれぞれ 2枚の皿を持ってもらいます。一方の皿には
百粒弱の豆を入れ、他方の皿には何も入れず空っぽにしておきます。⽛スタート⽜
という合図のもと、この 2人は箸を使って、一方の皿からもう一方の皿に豆を移し
ます。豆を移し終わると彼らは、お皿を 2枚とも次の人に渡します。箸を使って豆
を拾うには、コツが要るのです。もし豆が皿から飛び出して床の上に転げ出したり
すれば、それを拾ってそれを元の皿に戻してから再出発せねばなりません。
きちんとした食事などでは、それぞれの人のお膳は、脚の有無はともかくとして、銘々
膳に乗せて出されるのですが、料理を乗せた黒とか赤色のお膳は美しいものです。汁物
を入れるお椀といわれる器も漆塗りであることが多く、外側にではなく内側に納まる蓋が
付いています。ご飯を入れるお茶碗は焼き物ですが、蓋についてはお椀の場合と同様で
す。ただ、他の料理を入れる器に関しては、通常、蓋はありません。魚とか野菜を入れ
る器とかお漬物を入れる小さな器とかがあって、日本人はその用途に応じて大小様々の
皿を使い分けます。女中とか一家の奥様とかお嬢さまのお一人がご飯の一杯入った木の
お櫃を持ってこられます。彼女はしゃもじを持っていて、小さなお盆を差出し、空にな
った各人のお茶碗をそのお盆の上に乗せて受け取り、それにご飯を入れてその客人に返
します。この時、如何にお茶碗が小さくとも、如何にそれが面倒でも、両手でこれを受
け取り両手でこれを差し出さねばなりません。また、お茶碗にご飯を入れるときには、
必ずしゃもじを 2 度使ってご飯を入れねばなりません。もし客人から⽛少しだけ入れて
下さい⽜と云われた場合でも、少しだけ入れることには問題はないのですが、必ず 2度
に分けてこれを入れるか、少なくとも 2度に分けて入れたように振舞わねばなりません。
宴会など、大きなご馳走の場では、あまりにも多くのご馳走が供されるため、とて

もご飯にまで手が回らないときがありますが、ご飯は 2杯は戴くのが礼儀に適った道
だとされているのです。従って、お世話をなさる方は、客人が最初の一杯を食べ終
わらないうちに、その客人に対して、お代わりを差し上げる申し出をしなければなり
ません。もちろん、客人は決して急いで食べ終わる必要はありません。ただ、その
ような場合には、ほんの少しであっても茶碗にご飯を残して、お代わりを受けるのが
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礼儀とされます。もし、この場合、その家の奥様が気働きのできる方で、来客のご
婦人の一人が 2 杯目のご飯を戴けないと思っておられると察した場合には、 1 杯目
のご飯が未だ大きく減っていない段階で、客人に対してお代わりを促します。これ
によって、 2 杯目はほんの少しお入れするだけで済み、すべての人が 2 杯目のご飯
を戴くかあるいは戴いた振りをすることによって、儀礼に背かないで済むわけです。
食事に際しては、人々は畳の上に置かれた⽛座布団⽜という平たいクッションの
上に坐ることになります。そのような場合、人々は、足の指だけが見えるようなか
たちで脚を組みますが〔正座〕、我々外国人がこのような姿勢を長く続けることは
難しいことなのです。特にこれは、痩せた方には何でもないことでしょうが、太っ
た方には苦痛です。日本人は、子供のころからの慣れで、膝も頑健になっているた
め、我々が椅子の上に坐るのと同様に平気なのです。ところが、彼ら日本人にとっ
ては椅子の上に坐るのはかなり苦痛なようで、我々外国人がいないと分かると、し
ばしば椅子の上で脚を組んだりするのです。例えば、汽車で旅行するときなど、こ
のように両脚を上にあげてくつろいでいるのが見られます。
新しい客人が入って来られると、前から来ていた客人はそっと座布団をはずして、
畳の上でご挨拶をします。たったいま入って来られたばかりで未だ座布団を与えら
れておらず裸の畳の上で挨拶をされている方に対して、 2インチもある座布団の上
からご挨拶をするのは礼を失することになるからです。日本人の生活において、地
位の上下は大切な要素なのです。部屋の場合も、上座・下座の別があります。また
同格の人に対してあまりていねいに挨拶をすることもよくありません。
食事に際して、女性が食べ物を口にするとき、それを口許に運ぶに際して口に手
を当てて、その食べものが外から見えないようにするのは慎みのある所作であり、
決して失礼なことではありません。
食事の前になって、皆さんにお膳が運ばれて来ますと、一家の奥様が食事の始ま
りに際して、客人に対してお辞儀をし、⽛食べるものは何もございませんが、どう
ぞお召し上がり下さいませ⽜と挨拶され、客人たちもお辞儀を返し、⽛頂戴いたし
ます⽜と云って、ご馳走に手を付けます。奥様が客人たちと一緒にそのご馳走を戴
かれるかどうかは問題ではありません。彼女は、全体の進行を見守っており、時間
がなければご馳走は後で戴けばいいことなのです。ご馳走は、当夜のメイン・イヴ
ェントなのですが、客が食事のすぐ後に帰られることはよくあることなのです。日
本では、ご馳走への招待は、通常、夕方の 5時半ごろから始まり 8時ごろに終わり
ます。これは、忙しい皆さんにとって、実に有難いことと云えましょう。
日本人は、訪問客があると、時間に関係なく、餡

あん

子
こ

入のものとか餅菓子のような、
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ちょっとしたお菓子を添えてお茶を出します。お茶は、濃淡さまざまですが、甘い
ものを戴いた後では、本当に美味しく感じられます。日本人は、風味の組み合わせ
には鋭く、日本人に勝てるのは中国人だけであると云われますが、私としましては、
日本人の好む淡白な味に軍配を上げたいと思います。
日本人は、お皿の上での料理の並べ方について細心の注意を払いますが、お菓子
の場合は異なり、大きなお皿に入れて出し各自がそれを取ることになります。この
点において日本人は中国人と正反対で、中国人は、次から次と料理をテーブルの真
ん中に運び、各自が思い思いにその料理を自分の器に取ることになります。
日本人の家の台所に入ってごらんなさい。魚を入れる小皿のセットがきちんと一
列に並べられており、一尾の魚、もしくは魚の切り身がそれぞれの皿の上に盛られ
ます。その横には、緑色のワサビと縦長に刻まれた大根が見られます。この緑色の
ワサビと云うのは、量は僅かでもピリリと辛く、刺身には不可欠のものなのです。
これらが実に美しいかたちに並べられており、魚を中心とした見事な一幅の絵を見
るようです。もう一つのお皿には、池に見立てた緑色のジェリー状のものの上に、
たった今、池に落ちてきた桜の花びらの形に似たお菓子も載せられています。松の
木の葉に擬せられた甘い砂糖菓子が、池の傍の灰色の菓子と対比され、ここに計算
し尽くされた⽛不均衡⽜が演出されているのです。すべての料理が一体となって、
手を付けるのが憚られるほどの美しさとなっています。このように、日本の料理は、
食べては口に美味しく、見ては目に楽しいものとなっているのです。
学校に行く子供たちもお勤めに行く大人たちも、昼食を持参することが必要となってい

るのですが、これはお弁当と云われ、家族の一人一人が、大抵、アルミニウム製の、自
分用の弁当箱を持つようになっています。先ず、ご飯がきれいに詰められるのですが、
片隅が空けられており、そこに、肉とか魚とか野菜などが、食欲をそそるような魅力的な
状態に並べられ、その横には小さな箸が添えられます。蓋が閉じられ、このお弁当は
⽛風呂敷⽜と呼ばれる四角形の絹の布に包まれるのですが、この風呂敷というのは、学
校の教科書から他の人へのプレゼント、あるいは教会に行くときの聖書とか祈Ṏ書に至る
まで、あらゆるものを包んで運ぶために、日本人が好んで用いる便利なものなのです。
旅行に際しても、大きな駅などでは、プラットフォームなどでお弁当を買うことが
出来るのです。これらは、用が終わると何時捨ててもいいように、うすく削られた
⽛へぎ板⽜等でできた簡易な弁当箱に入っているのです。また、添えられている割
箸はそれが未使用であることを示すために、 2つの部分が一体のままになっていて、
簡単に 2つに割れるように溝は付いてはいるのですが最後までは割れてはおらず、
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箸を使う直前にその溝をうまく利用してこれを 2つに割るようになっているのです。
戦中・戦後の 6年間は、売るものもなくて火が消えたようになっていた駅のプラ
ットフォームも、やっとその賑わいを取り戻し、この頃では、大きな平べったい箱
を肩から吊るした売り子たちが、新聞・チョコレート・煙草・弁当・レモネード・
シャンパン・サイダー・ウィスキー・お酒・サンドイッチ・各種の甘いお菓子・み
かんなど、ありとあらゆるものを売っています。彼らは、独特の節

ふし

をつけて自分た
ちの商品を声高に宣伝し、これらを売り歩きます。駅のフォームにも、大きな話し
声や商品を売る声で、往年の喧騒が戻って来ているようです。

日本人の衣服
今日では、大多数の日本人が洋服を着るようになってきており、それもだんだんと
着こなしが上手になってきています。しかし、結婚式とか、パーティーとか、お葬式
とか、その他社会儀礼上必要な場合には、伝統的な日本の着物が好まれます。
日本の着物は、踝の下にまで達し、それを着る日本人に、背丈感と優しさと上品
さを与えます。日本人は、着物を身に着けると寛ぎを感じ、自由に動けるようです。
やはり、日本人は、無理をして洋服を着ているときよりも着物の方が気品が感じら
れます。しかし、日本の着物は、洋服に比べるとかなり高くつくようになってきて
おり、特に戦後は、賠償支払いのために、かなりの量の絹織物が海外に出ているた
め、日本の市場に出回る絹糸・絹布の量が減少しているのですが、純粋な絹物の着
物に慣れている日本人は、自分の身に着ける着物については、なかなかレーヨンと
かの化学繊維は受け入れようとしないのです。
日本の若い女性の下着については、必ずしも特定の形式はありません。彼女たち
は、自分の気に入ったものを作って、それを好きなように着こなしています。彼女
たちは、着物の下に我々のぺチコートに相当するものを着用しますが、それをつく
るための生地は、着物同様、通常14インチ幅で、丈は 6ヤードほどのものが使用さ
れます。これが通常の着物の生地の取引単位で、一反

たん

と云われます。お店では、
ロール状の反

たん

物
もの

の形で売られています。
日本の着物は、その美しいパターン〔柄

がら

〕の故に有名ですが、若い女性ほど大胆
な柄が好まれ、その色彩も華やかなものが好まれます。
着物は、長い袖が付いた我々の化粧着のような作りになっていて、絵によって説
明するのが最適かと思われます。着物を着用するときは、右側の袖が胸のあたりで
左側の袖の下に来る〔左前〕ようにされます(死者を火葬場に連れていくときは逆)。着物
は、金糸を多く使った帯といわれるおよそ10インチばかりの幅の広いベルトによって
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お腹の周りで支えられますが、その美しさは、やはり現物を見ていただくのが一番か
と思います。それは帯に付けられている留め金を用いたりして、紐を使って後ろで留
められます。これにはなかなか込み入った手間が必要で、若い女性が洋服に走る一
つの原因となっています。足には、親指とその他の 4 本の指を分別した木綿製の白
い⽛足袋⽜と云われるものを付けるのですが、これは我々のソックスよりもずっと清
潔です。出かけるときは、⽛下駄⽜とか⽛草履⽜といった履物が用いられるのですが、
それを説明するには、長々とした退屈な説明が必要ですので、これも割愛したいと
存じます。下駄を履いて歩くと結構大きな音がするのですが、日本人はこの音はあ
まり気にならないようです。日本人は、大抵の場合、履き手を見なくても、男か女か、
その社会階層、年齢、時にはその職業まで分かるようです。私もその説明を聞いた
のですが、それを聞き分けることは無理でした。ピアノでもその音色の微妙な違いを
表現するのは難しいと思います。
夜分に一人で出かけ、決して褒められたものではない種類の職業についている若
い女性は、この⽛カロンコトン、カロンコトン⽜といった音色を強調し、自分の提
供するサーヴィスの何たるかを仄めかします。そして、その通りには何とも云えな
い怪しげな雰囲気が漂うのです。ちなみに、この種の女性は大きな鏡の前で、この
ような経験豊かな女性から魅惑的な歩き方を教わるのだそうです。
日本の女性は、背中に家紋の付いた紋付といわれる正装をしたときが一番美しく
見えると云われます。ちなみに、日本人は皆、家紋を持っています。
涼しい季節の時には、 4分の 3ぐらいの丈で、単色の上等の絹製の⽛羽織⽜が着
用されますが、羽織は前で重ねません。そして、結婚式とかこれに類する大事な行
事には、黒い紋付の着物と共に、これまた背中と袖に家紋の付いた黒い羽織が着用
されるのです。これは朝・昼・晩の区別なく着用されます。
日本の女性は着物を着るときには帽子を被りません。昔のヘアスタイルは急速に廃

れつつあって、今日では、花嫁衣裳を身に着けた時にしか結
ゆ

われることはありません。
昔風の髪型は結い上げるのに時間が掛かり、その髪型では枕カヴァーを油で汚したり、
逆にせっかく結ってもらった髪がくしゃくしゃになるため、これを結った女性は背が高
くて幅の狭い木製の箱型の枕〔箱枕〕を使って就寝しなければならなかったのです。
戦前には、日本女性から毛嫌いされた縮れ毛も、戦後、パーマネント・ウェーヴ料
金が安くなったこともあって、次第に日本女性の間で受け容れられるようになり、今で
はパーマネント・ウェーヴをしていない若い日本人女性を探すのが難しいほどになって
います。そして、それがまた実によく似合うのです。今では、日本の若い女性たちもア
メリカの女性同様、パーマネントを掛けた髪の手入れも上手になってきているのです。
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日本の女性が洋服を着始めたとき、それは彼女たちの身体に合わず、似合いもし
ませんでした。我々が、羊の毛ででき、袖のふくれ上った衣服を身に着け、足首に
まで達するスカートを履き、袖は手首にまで伸び、首まで届く襟を付けていたのと
同様と云えましょう。しかし日本の女性は、名誉挽回とばかりに洋服に挑戦し、う
まく成功しているのです。洋服の作り方も上手になり、そのほっそりとした体形を
うまくアピールすることに成功しているのです。今の若い人々は、40年前に比べて、
平均 1インチほど背丈が伸びていますが、これは学校での体育指導、勉強とか観劇
とか映画鑑賞中にも椅子を利用することによるものと云えましょう。いわゆるO脚
は少なくなっていますが、これは戦中以来、家屋の焼失とともに膨大な量の畳が焼
失し、畳が充分に出回るまで人々は箱の上とかベンチとか縁側に腰を下ろし、脚を
伸ばす機会が多くなったからではないでしょうか
日本古来の傘は有名です。それらは重くて持ち運びに不便なのですが、大きいと
いう利点があります。それらは油紙で作られ、その骨とか取っ手は竹でできていま
す。しかし、ὀ

こう

蝠
もり

がその翼を広げた姿に似ていることから⽛ὀ蝠傘⽜と云われる洋
風の傘を持つのが恰好いいと思われているのです。
着物を着た時には、絹の紐で締めている幅の広い帯の正面につけるバックルとか
ブローチに相当する⽛帯留め⽜以外には、宝石類はあまり用いられません。この
⽛帯留め⽜は、木製あるいは象牙製のものから、アメジスト・焼きもの・紅玉髄・
金や銀に至るまで種々様々ですが、素晴らしい細工が施されています。
昔は、日本の女性は、私たちが宝石類を身に付けるのと同様に、珊瑚とか象牙と
か美しい装飾品を髪飾りとして用いていました。それは、髪から外に大きくとび出
しているようなかたちで用いられ、女性の髪を目立った存在にしていたのです。
指輪も西洋風に倣って流行って来ました。洋服の普及とともに、ネックレスやブ
レスレットの着用とともに流行って来ているのですが、外国風の趣味の感覚がよく
分からないうちはと、慎重にしている女性も多いと云われます。
1945年の敗戦に伴うアメリカ軍将兵の進駐とともに、日本の若い女性は、その米
軍の友人から、洋服についての教育を受ける機会を多く持つようになり、しかも、
アメリカ人将兵によって紹介される衣服の多くは、常に流行の最先端を行くもので、
彼らの日本人の女友達たちはそのような流行をいち早く取り容れるチャンスに恵ま
れるようになりました。しかし、趣味の善悪の分かる女性たちは、アメリカ軍将兵
と仲良くしている女性たちのもたらす色彩感覚に直ぐに飛びつくようなことはせず、
なかには、それには上に述べたような⽛カロンコトン⽜と云う音色のもたらすマイ
ナスのイメージが混在してはいないかと、少しばかり心配した者もあったのです。
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しかし今日では、日本人の洋服に関するセンスは、日本人が世界の国々の人々と交
わる機会も増えたことから、戦前に比べると格段に上がってきていると云えましょう。
5年も続いた戦争中の、あの憂鬱な時代には、明るい色彩は忌避され、若い女性

たちも、空襲による火災の時に着物に飛び火することを恐れ、ぶざまな〔⽛もんぺ⽜
と云われた〕幅広のズボン状のものを身に着けていたのです。

日本人の生活習慣
1．お正月 この日は、昔から、すべての日本人は前年に比べて、一つ歳を取る

ことになっていました。例えば、1940年の12月31日に生まれた赤ん坊は、生まれた
その日に 1歳となっているのです。と云うことは、日本人はその赤ん坊が経験した
年をそのまま数えるため、1941年はその赤ん坊の経験する第 2年目の年に当たるこ
ととなり、その赤ん坊は1941年 1月 1日には 2歳となり、1942年 1月 1日には 3歳
となるのです〔数え歳〕。ところが、その実態はと云うと、その赤ん坊は 1年と 2日
しか経験していないのです。だから、日本人は西洋の我々より 2歳年長だというわ
けなのです。いくら何でもと云うわけで、1949年に日本人は、西欧式の数え方〔満
年齢〕の採用を決断したのです。事実、私が英国に 1年間滞在したあと日本に帰っ
て来た時、殆どの日本人が私が日本を後にした前年と同年齢で、なかには更にもう
1年若返っている人もいたのです。
お正月になりますと、日本人はお正月を迎えるために、玄関の扉に、松と竹と梅

〔松竹梅〕の枝でできた注連飾
しめかざり

で飾り、その上に⽛橙
だいだい

⽜と呼ばれる柑橘類の実を重
ねるのですが、これは⽛橙⽜と⽛代代⽜と掛けた⽛語呂合わせ⽜なのです。また、
その横に飾られる海老は⽛皆さんが、この海老のように背中が丸くなるまで生きる
ように⽜との願いが込められているのです。これ以外の飾りには、シダ類と白い紙
があります。
一家の主婦は、米でつくられる⽛お餅⽜というものを用意するのですが、このお餅

はお正月の間中ずっと供されるのです。このお餅は、普通のご飯よりもうんと長持ちし、
栄養分にも恵まれ、腹持ちもいいのです。朝食にお餅を 2つも戴きますと、昼食は欲
しくなくなるくらいなのです。主婦は、これだけではなく、箱〔重箱と云われます〕いっ
ぱいの、人参・牛蒡・昆布・魚の卵・筍・さつまいも・その他のご馳走を用意します。
そしてそれは、年始のご挨拶に訪れる多くの方々に振舞われることになるのです。通
常、一家の主人である父親と長男は先ず早朝に神社にお参りし、朝早くから他家への
訪問に一日を費やします。彼らは、玄関に名刺を残すだけの場合もあればお招きに応
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じて、家に上がり、少しであっても、先ほどのご馳走を一緒に戴く場合もあります。
少女たちは華やかな着物を着せてもらい、それに合った帯とか、立派な塗りを施
した下駄を履き、羽子板とその羽根を持って道路上とか家の庭の中で羽根突き遊び
に興じますが、その遊ぶ姿はなんとも愛らしく、和やかな雰囲気を醸し出します。
特に、幼い少女たちが羽根をつくたびに手を延ばして跳び上がる時に鳴る木の下駄
の鼻緒に付けられた小さな鈴の音色は、実に可愛いものと云えましょう。
もう少し大きくなった子供たちは、⽛カルタ取り⽜という、一種のカード早取りゲーム
を楽しみます。一人が、自分が選んだカードに書かれた詩の前半〔上の句〕を読み上
げると、虎視眈々と待ち受ける皆さんは畳の上に無作為に広げられたカードに書かれ
た残りの部分〔下の句〕を、誰よりも早く取ろうと必死に頑張るのです。誰であれ、そ
れを最初に見付けた者がそれを獲り、合わせて 2枚のカードがその人のものとなるので
す。それは、けっこう騒々しいゲームなのですが、日本人の大好きなゲームなのです。
元旦には、誰も掃除をしたり洗濯をしたりしません。と云うのは、元旦にしたこ
とは、残りの364日にもせねばならないように運命付けられるというのです。しか
し、お正月の前の日〔大晦日〕の晩には、何があっても真夜中の12時直前にお風呂
に入るようなことをしてはなりません。
2 ．日本人と風呂 日本人の人付き合いの良さは情熱とも云える程で、そこで皆

さんは同じ風呂に入ることを望まれるのです。浴槽は深く熱いお湯が溢れんばかり
になっています。浴槽は四角い場合もあれば、長方形の場合もあるのですが、人が
入ると湯が冷めるので、常に湯の温度を保つために、中に小さなストーヴに相当す
るものが用意されています。
湯船に入る時は、事前に浴槽から一人用のたらいにお湯を取り、そのそばに坐り、
体中に石᷽を付けます。床は水が流れやすいように簀子状になっています。体に付
けた石᷽の泡を少しも残さないように体の前後をよく流してから浴槽に入りますが、
一度入ると出たくなくなるのが日本の風呂です。しかし、そういうわけには参りま
せん。浴室から出た後も、身体が温まっているために、身体に残っていた水滴も殆
ど蒸発しており、手拭を絞るだけで、あまり湯上りタオルを使う必要はありません。
皆さんが入浴されます。先ず最初はお客様。次にお父様。それに続いて男の子たち。
次に女の子となり、お母様の入浴は最後となります。驚くべきことに、このように沢山の
方が入られた後でも、浴槽の湯は本当にきれいなままなのです。ただし、これは、お母
様が⽛やんちゃな男の子をしっかりと教育されている場合には⽜、ということです。
街のなかにある銭湯は実に楽しいところです。先ず、入浴料を払って中に入り、

衣服を脱ぎ、それを脱衣箱に入れ、浴室まで入って行きます。街の銭湯の全盛期に

212 213

108



は、それはまるで庶民の社交場のような趣を呈していて、そこで多くの人に出会う
ことが出来ました。あのよく太った吉田さん、田中さんのところのお婆ちゃん、後
藤家のあの綺麗なお嬢さん、藤田さん一家の子供たち。皆さんとお風呂に入るいろ
いろの段階で会えるのです。ただ、最近は吉田さんの顔が見られません。それは、
彼が隣の男子専用の浴室を利用しているからです。浴槽は大きく、しばしば白いタ
イル張りになっていて、皆さん、一人用の小さな手桶を使っておられます。例えば、
横田さんの手術の話を聞くのも楽しみです。手術跡を見せてもらい、その時の経験
談を聞くのも楽しみなのです。帰り路で、男子用浴室に入っておられて聞けなかっ
た話をご主人にすることもできますし、もし武藤さんや加藤さんも来られたら、こ
の方々にもその話をすることが出来るわけです。また、木田さんがお店のみかんを
盗られた話、そして誰が疑われているかと云えば、なんとそれが田中さんのところ
の坊やで、その根拠は、その一時間ほど後に、いつものようににこやかな顔付でや
って来た彼が、リンゴを少し買ったとき、みかんには見向きもしなかったからだと
云うのです。⽛それは、みかんのことが念頭にあったからで、それ以外に何が考え
られますか⽜というわけです。
このように、銭湯は人生教育の 4 分の 3を授けてくれる場所なのです。戦時中、
燃料の割り当てが極端に少なく、街の風呂屋さんが一日に 2 時間しか開けることが
出来なかったときは惨めでした。ある幼稚園の先生が、風呂に入るのに 1 時間以上
もかかった話を次のように語っておられました。最初片足を入れることに成功した彼
女は、誰かが湯船から出て皆さんが少し動いたときにやっともう片方の足を突っ込む
ことに成功し、後はすべてが順調に運んだというのです。日本人が本当に親しくなれ
たのは、この戦中のことであったと云われます。何と感動的な話ではありませんか。
ある学校の寮母さんの次の話も面白いと思われませんか。⽛賄いを頼んでいた人
の亭主がまたぞろ博打を始めたというのよ。私は、少し反省させるために彼を郷里
に帰していたの。でも昨日、許してやったのよ。もう、今度は大丈夫と思うんだけ
どねぇ。昨晩は皆と一緒にゆっくりと風呂に入り、いろいろと話をしてねぇ。今、
私は、スカッとした気分になっているのよ⽜と云うのです。
私は、小さな教会の牧師さんを知っているのですが、その方は、牧師のカラーを外し

て浴衣を着、肌着と歯ブラシと歯磨き粉を小さなに入れ、通りの向こうの風呂屋さん
に行って、土地の皆さんと裸の付き合いをされる時に本当にいい働きをされるのです。
それに比べると私たち西洋人はどうしてこんなに窮屈なのでしょう。壁も扉も固く閉ざさ
れていますし、それよりどうして、私たちのお風呂はこんなに狭いのでしょう。
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3 ．訪問 田中さん夫妻は、この度、青谷に引っ越して来ました。新しく引っ越
して来たとき、お 2人はちょっとしたプレセントをご近所の皆様に配りました。そ
の後、皆さまからの返礼もあり、引っ越しの行事も終わりました。新しく引っ越し
て来た者が、前からの古い住民に自己紹介のかたちでご挨拶するのが日本の仕来り
ですが、私たちの習慣とは正反対です。
通りで出会ったときなど、年下の者の方から⽛お早うございます⽜とご挨拶する
のが礼儀です。年長の方

かた

が自分のことを憶えてくれていない心配もあるからです。
男であるとか女であるとかは関係ありません。既婚とか未婚とかも関係なく、社会
的な上下関係だけが問題とされるわけです。
訪問時間に関する定めなどはありません。ただ、朝の訪問の方が無難で、晩方の
訪問の場合は、その失礼を詫びるのが普通です。
女性が正式なディナーに招待されることは少なく、招待されるのは主人だけで、男だ

けの会合の場合には、しばしば芸者が呼ばれます。もちろん、結婚式などには夫婦とも
に招待されますが、このような場合、女性は必ず主人の隣に坐ることになります。ヨーロ
ッパでは夫婦を離し、奥様はご主人とは離れた別の席に坐ることになるのです。クリス
チャンの理想的な結婚とは逆のようです。このような西欧式のやり方は理解に苦しみます。
人前で大きな音を立てて鼻をかむのは礼儀に反します。どうしても鼻をかむ必要

がある場合には、壁の方に向かってかむとか、できれば、どこか人目につかないと
ころに行ってかんだ方がよろしい。しかし、日本では、つま楊枝を使って歯をいじ
るのは問題ではありません。食卓のテーブルの上につま楊枝が用意されているので
すから もし人前で歯を出してつま楊枝を使うのに気が咎めるなら、左手で口を
半分覆ってやればいいのです。もし、おトイレに立ちたいなら、食事中でも会議中
でも、どんな時に席を立っても問題ありません。何と分別のある仕来りでしょう。も
し奥様が忙しくしておられたら、ご主人の方でも気安くご案内して下さる筈です。
他家を訪問した場合、日本では招じ入れられて部屋に入る前に靴を脱ぎます。そ
して、先ずお招き下さったご夫妻にご挨拶をします。きっと応接間に招じ入れられ
ることになるでしょう。すると先ず、いろいろなお誘いの言葉によって、床の間
(その部屋で一番格式の高い場所です)に誘導された後、奥様の方からお定まりのご挨拶
やお辞儀が始まるのですが、客人も同様にお辞儀を返す必要がありあります。やが
てお辞儀も終わり、それに伴うご挨拶が終わります。このような訪問にあっては、
客人に奥の上座の方に坐って戴く すなわちできる限り、床の間の近くの名誉あ
る席にお招きする ためのご挨拶が長々と続けられます。ただ、皮肉なことに、
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そこに坐ると床の間を背にすることになり、せっかく美しく活けられたお花もその
後ろに掛かっている立派な掛軸も見ることが出来ないのです。
お客がどれ程いてもいいのかといったことには限度などなく、帰宅する必要があ
ればいつ退出してもいいのですが、その場合、失礼を詫びなければなりません。こ
れは、きっと、必要とかに関係なく何時間でも主のもとに侍るといった封建時代の
名残でしょうか 退出することは主を見捨てることになります。だから、退出す
るときには、それが如何に失礼なことであるかを詫びねばなりません。今では、
⽛失礼を冒す⽜という言葉が⽛立ち去る⽜という言葉と同義語として使われるよう
になっており、客人は退出する前に、その家の奥様に対して、⽛そろそろ失礼しな
ければと存じます⽜と云って、退出する非礼を詫びなくてはなりません。すると、
奥様の方は⽛そんなに急いで失礼されなくてもよろしいのではございませんか。私
どもの方は 5時ごろまでは失礼していただかなくてもいいのですよ⽜と、おっしゃ
るのです。これなど、日本語が分かり始めた若い宣教師の大喜びする点なのです。
客人は、訪問相手の家を出るまで、コートとかスカーフを身に着けてはなりませ
ん。しかし、もし何度も勧められたような場合には、靴を履いた後⽛それでは、お
言葉に甘えまして⽜とか、⽛では、失礼をお許し下さい⽜と云って、そのようにす
ればいいのです。
4 ．葬式 これは、葬儀に参列する人のために、非常に簡素化されています。仏

教の御坊様が御棺の前でお祈りをして下さっているのですが、その姿は供花とかẅ
燭とか亡くなった方の大きな写真の蔭に隠れてよく見えません。黒と白の幔幕が御
棺の置かれた部屋から門の外まで張り回らされます。弔問客が到着し、名刺などを
持って来て下さりそれをテーブルの上に置かれますと、親戚とか友人の代表がそれ
をお盆の上に乗せて受け取ります。弔問客は靴を脱いで上に上がり、お棺の前に正
座して、死者の霊に祈りを捧げます。僧侶はまだそこにいて読経を続けておられる
かもしれませんが、誰も聞いてはおりません。そこで弔問客は作法に適った封筒に
入れて用意してきたご香料をお棺の前とか死者の写真の前にお供えします。そこに
は、炭火の入った火鉢などがあり、その傍にご焼香用の器が用意されています。弔
問客はその焼香用の粉末状のお香を一撮み取って、火の付いた線香の上に入れます
と、それが芳香とともに小さな煙を上げて燃えます。弔問客は、大抵の場合、自分
用の数珠を持って来ており、それを手の中でもむようにして、死者の霊を弔います。
それが終ると、一般の弔問客は靴を履き道路に出て、弔問客が全員お焼香を終える
まで待ちます。そこへ霊柩車が来て、御棺を火葬場まで運んでいくことになります。
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その時、喪主の方から、お葬式に参列して戴いた御礼に、切手とかハガキとかを差
し上げるのが習慣となっています。ただ、このような習慣も最近ではだんだんとなく
なってきているようです。ただ、ご香料としていただくご好意のお金は、お葬式の
費用の支払いにとって非常な援けとなり、有難いことです。このように、すべてが
儀式に則ったかたちで執り行なわれます。子供たちも、このような事例に接するこ
とによって、いろいろな社会的儀礼を身に付けるようになるのです。また、このよう
に形式が整えられることによって、下手をすれば、喪主にとっても訪問客にとって
も煩わしい行事となる可能性をもったことがスムーズに行なわれることになるのです。
5 ．贈り物 日本人もこれを認めていますが、贈り物のやり取りは、日本では大

変な問題なのです。われわれイギリス人は、よほど親しい人以外には贈り物をする
ことに躊躇しますが、日本人は至極あっさりとどなたにでも贈り物をします。戦争
によって、 7～ 8年間廃れていましたが、戦後の復興によって、この習慣も戻って
来ているようです。
結婚祝い、誕生祝い、〔お年玉と云う名の〕新年のお祝い、入学祝い、卒業祝い、
何かの厚意に対する御礼の贈り物、何かの厚意を期待しての贈り物、先生に対する
入試前の贈り物、入学祝い、何かの資格取得前のお礼。率直に言って、お返しのな
い贈り物を送ることは、まず出来ない相談と言わねばなりません。今、仮に、残さ
れた子供たちを抱えた未亡人に、10円の贈り物を差し上げたとしましょう。きっと
彼女からは、 3円から 6円のものがお返しとして送って来られるでしょう。特に、
大変だろうと思って差し上げた贈り物に対してもこのような始末となるのです。
学校の先生は、試験の前なら贈り物を受け取ることを辞退することが許されても

いいのではないでしょうか このような慣例を作ることはいいことだと思われませ
んか もし、試験の前にそのことのために親御さんからの接触がなかった場合な
ど、試験の合格のお礼に親御さんから何等かの贈り物をいただくことは決して悪い
ことではないと思います。純粋なお礼の気持ちの表明として受け取ればいいのです。
贈り物が女中さんとかいった代人によって、きちんとした包みに入ったかたちで
届けられた場合は、その包みを開いてその中に白い紙を 2枚入れ、それを包んで、
それを持参した代人を通じてお返しするのが礼儀とされていたのですが、この様な
仕来りも今ではだんだんと廃れて来ています。
しばしば食事に招待されるような場合、お正月とかお盆にその家の女中さんに下
駄などの贈り物を上げるとか、ごみ屋さんとか郵便配達員に、年に 2回程度、小さ
な物を上げるのはいいことではないでしょうか。
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