

## WINDOW ON JAPAN

### Part I. HISTORY AND RELIGION

#### THE JAPANESE COUNTRYSIDE

Japan is an island country: she consists of four large islands, two middle-sized ones and thousands of small islands. They stretch down the coast of China as if guarding her from the violence of the Pacific waters. She looks like a serpent or dragon with her head towards the Pacific and her body dwindling away into a tail like a sea-horse. It is little wonder that Japanese children are very fond of the shape of Japan and feel her to be far superior to the clumsy bulk of China. But Japan is not as long as she was before the war, as she has been shorn of Sakhalien on the north and Formosa on the south.

It is said that the whole country was thrown up out of the sea by volcanic action. This is quite possible, as there are many extinct volcanoes and many still very much alive. In fact, a new volcano was born in Hokkaido just after the war ended. It took only four to five months to rise into a full-grown one from a flat plain which had no hint at all of a lurking volcano beneath. Scientists rushed up from the mainland to Hokkaido to watch it grow before their very eyes.

Some years ago a volcano on an island had an unusually big eruption and sent out enough lava to join the island to the mainland. This was the birth of a peninsula. In the middle of the last war an island came up out of the sea and, after a good look round for a few days, went down again, finding the surface of the world rather too warm for its liking! It is not therefore surprising that there are frequent earthquakes all over the country.

If you look at a chart of the winds of the world, you will see countries which lie in the path of the westerlies and

## 私が愛した日本

### 第一部 日本の歴史と宗教

#### 日本という国

日本は、大きな4つの島と中ぐらいの大きさの2つの島とその他何千もの小さな島々よりなる島国です。それは、恰も中国を太平洋の荒波から護ろうとするかのよう、中国大陸の海岸線に沿って南北に延びています。それは、その頭を太平洋の方に向け、その胴から尻尾までがまるでタツノオトシゴのように細くなった蛇か竜のように見えるのです。だから、日本の子供たちが日本の国の形を好み、無様な格好をしている中国の姿よりも好きだと云うのも少しも驚くにはあたらないのです。しかし、日本の国土はもはや戦前のように長大ではありません。と云うのは、日本は北方では樺太をもぎ取られ、南方では台湾を失なってしまうからです。

日本は、その全土が、火山活動〔地殻変動の意か?〕によって海底から突き上げられて出来たと言われているのですが、多くの死火山や休火山のことだけでなく、現時点でも活動中の火山が多く存在していることを考えると、それも充分に考えられることであると云えましょう。事実、戦争終結直前にも北海道で新しい火山〔昭和山〕が生まれているのです。その足下に火山が潜んでいるなどとはとても思えないような平坦な土地から一人前の火山が出て来るのに僅か4～5ヵ月しかかからなかったのです。その生成過程を自分の目で確かめようと、本土から多くの地質学者が北海道に駆けつけたことは云うまでもありません。

数年前にも、ある島の火山が異常な大噴火を起こし〔1914年の桜島の噴火〕、大量の溶岩が排出され、その島が本土と結ばれてしまうということがありました。そして、一つの半島が出来たのです。このあいだの戦争の半ばごろにも、一つの島が海のなかから顔を出し、しっかりとあたりを見まわしたあと、数日後に首を引っ込めてしまったことがあるのですが、ひょっとしたら、世界の情勢があまりにも緊迫していて、自分の性に合わないと考えたからかもしれないかもしれません。だから、日本全国で地震が多いのは決して驚くには当たらないのです。

もし世界の風の動きを調べてご覧になれば、皆様がたはきつと多くの国々が偏西風や貿易風の通り道にあることに気付かれることでしょう。日本の場合も、あらゆる

of the trade winds. Look at Japan and you will find endless little arrows pointing to it from every direction. Japan is buffeted by strong winds and is in the path of the typhoons which usually rush across the ocean from the south-west to the north-east. Kyushu and Shikoku are everlastingly reaping the doubtful benefit of these typhoons, and the loss of life and the damage to property is very great.

Fires are very common after typhoons and earthquakes, completing the damage which they have begun. As the houses are of dry, light wood the fires spread very easily. It was for this reason that the damage done by air-raids in Japan was greater than that done in England in one seventh of the time.

The mountains of Japan are rugged; they have not been rounded off by the action of ice, and the rainfall is so heavy that they are left more jagged than ever. So rocky and rugged are the mountains that the Japanese love to paint them as they appear when mists hang in the valleys at the feet of the crags. Early mornings and evenings are exquisitely beautiful in the country.

Queen of the mountains stands Mt. Fuji, an inverted cone with graceful lines and the short flat top of an extinct crater 14,000 feet high. She catches the first rays of the sun rising over the Pacific Ocean, and thousands of pilgrims climb up every summer to worship the sun just after three o'clock in the morning.

The largest fertile plain lies between Tokyo on the east and Karuizawa on the west. To right and left one sees rice and vegetables growing everywhere. The sea-coast is especially beautiful with its long stretches of pure sand and promontories of green hills and pine trees. Fishing boats and junks add to the beauty of the Japanese seaside scene.

The population of Japan is about 80,000,000, which gives it about twice the density of England. The cities are packed, and probably more people are capable of living in a small space in Japan than any other country in the world. The country too, is all under cultivation as far up the mountain-side as is possible. Every inch is used, and some of the fields are absurdly small, just wee terraces cut out of the mountains. There are no pastures, no fields as in western

る方向から無数の小さな矢印が日本に向かっていることに気付かれることでしょう。このように日本は、強風に痛め付けられ、大海原を超えて西南方面から東北方向に向かう台風の前線に位置しており、九州や四国はこれらの台風のもたらす降雨の恩恵に浴している面もあるのですが、それは恩恵と云うにはあまりにも厳しく、日本は常に台風による人命の喪失や河川・建物の被害を受けているのです。

台風や地震に次いでその被害の大きいのが火事ですが、これが台風や地震の被害を増幅するわけで、日本と云う国は自然災害には事欠かぬ国なのです〔日本人は、これをサラリと、『地震・雷・火事・親父』と表現しています〕。なお、日本の家屋が乾燥した軽い木材で作られているために、火事があるとその火はすぐに飛び火して、類焼を引き起こすのです。このためでしょうか、先の世界大戦で日本の受けた空襲の頻度はイギリスのそれに比べてその7分の1に過ぎなかったのですが、その被害はイギリスよりもうんと大きかったのです。

日本の山々は険しく、氷河によって削られるといった歴史もなく、激しい降雨によって却ってその峻嶒さが増幅されており、その峻しきは日本の山々の特徴であると云うことも出来るのです。そのため日本人は、絶壁の足元の谷間に霧が立ち込めて来る状況を絵にすることを好むのです。田園地方の早朝や夕暮れの風景の美しさには筆舌に尽くし難いものがあります。

霊峰「富士のお山」は、優雅な稜線を持ち、標高14,000フィート〔1フィート=約0.3メートル。富士山の実測値=3,776メートル〕に及ぶ死火山で〔現在は、活火山扱いとのこと〕、山頂の火口部分は円錐を伏せたように、狭いが平らなかたちとなっており、それこそ山の女王の威厳をもって聳え立っており、太平洋の向こうから昇って来る日の出を真っ先に受け、午前3時直後の早朝の日の出〔ご来光〕を拝もうと毎夏何千何万もの巡礼者が富士への登山を試るのです。

日本最大の平野は、東は東京、西は軽井沢まで広がる肥沃な関東平野で、米作のための水田と野菜作りのための畠となっています。白砂青松の海岸線は、背後の松の木々と緑の断崖と相まって実に美しい景観を形成し、海岸線に沿って点在する漁船や帆船が、日本の海岸線を更に美しいものに行っているのです。

日本の人口は約8千万人で、人口密度はイギリスのおよそ2倍となっています。都市部はすでに過密状態となっていますが、恐らく日本は、世界の他の如何なる国よりも多くの人口を抱えることが出来るのではないのでしょうか？ 国土全体が、いわば寸土も無駄にしてはならぬと言わんばかりに耕作され、山々もその裾野から上方に向かって耕地となっていますが〔棚田、段々畑〕、耕作地の中には実に小さいも

countries; there are no places to walk except the paths between the fields of vegetables, no grass meadows to picnic in, only wet ricefields that one might fall into if one walked carelessly. There are no sheep or cows grazing on the quiet hills.

It would take 60 hours by train to go from the extreme south of Kyushu island to the extreme north of Hokkaido island. The mainland of Japan has its most important cities in the section between Tokyo and Kobe, which are eleven hours apart by train. Tokyo and Yokohama form one group of cities and Osaka, Kyoto and Kobe another. Nearly half-way between Kobe and Shimonosaki at the extreme south of the mainland lies Hiroshima; and between Tokyo and Aomori at the extreme north of the mainland lies Sendai. Thus the country is divided into fairly equal sections by big cities. On the main railway line running between Osaka and Tokyo are the great towns of Nagoya, Numadsu and Shizuoka.

Hokkaido is the district for apples, cows, cheese and sweet potatoes. Niigata is famous for oil; Nagano prefecture for silk and wood; Shizuoka for oranges and tea; Nagoya is chiefly agricultural; Tottori produces pears, and Kyoto dyes and lacquer ware; Osaka is well known for manufactures; Kobe for rice, wine and flour; Okayama for straw mats and fruit; Hiroshima for persimmons and Kyushu for coal and heavy industries.

While the country remains as beautiful as ever, especially in spring and autumn, the cities are a salad of old fashioned and modern buildings and clothes. The ramshackle buildings that have gone up since the war ended merge into the delapidated ones which escaped destruction, whilst the mixtures of threadbare clothes and gay second-hand clothes brought from America make the scene a very motley one. It is neither oriental nor occidental; neither rich nor poverty stricken; neither spotless nor slummy. The lack of stone and brick, of good quality wood or metal that will last, gives the whole a feeling of a life that is far from everlasting. If the uncertainties of this world give us a hold on the certainty of the next, then the Japanese should be the greatest believers in the after-life.

のも多く、西洋諸国に見られる大きな牧草地とか草原といったものも少なく、野菜畑と野菜畑の合間以外にはゆっくり散歩出来る道もありません。また、ピクニックに行けるような草の茂った放牧地といったものもありません。あるのはただ、不注意に歩いていると足を取られてしまいそうな泥んこ状の水田だけと云えましょう。もちろん、長閑な丘の上で草を食む羊や牛なども殆ど見られないのです。

最南端の九州から最北端の北海道まで、汽車で60時間かかりますが、その中心部にある東京と神戸の間には、日本の最も重要な諸都市が並んでおり、この2つの都市間は汽車で11時間の距離となっています。東京と横浜は一つの大都市圏〔京浜工業地帯〕を形成しており、大阪・京都・神戸もまた別の大都市圏〔阪神工業地帯〕となっています。神戸と本州の最南端にあたる下関との真ん中あたりに広島があり、東京と本州の最北端にある青森との真ん中あたりに仙台があります。このように、日本は、大都會を中心として、ほぼ同じ大きさの地域に分かれており、大阪と東京を結ぶ幹線鉄道の上に、名古屋・沼津・静岡といった大都市が見られます。

北海道は、りんごの産地として、また乳牛・チーズ・じゃがいもの産地としても有名です。新潟は石油を産し、長野県は生糸の産地として、また木材の産地としても知られています。静岡はみかんとお茶の産地として、名古屋は農業生産の中心地として発達しており、鳥取は梨の、京都は染物と漆器類の産地として有名です。大阪は製造工業の中心地として、そして神戸は米・酒・小麦粉の産地として、岡山は畳表と果物の産地として知られ、広島は牡蠣〔persimmons = 柿(カキ)と oysters = 牡蠣(カキ)で、同音ゆえの取り違えではないか。〕、そして九州は石炭の産地であることから重工業の中心として栄えています。

田園地方は、今もお昔のままの美しさを留めており、特に春とか秋には各地に美しい景色が見られます。都会では、新旧の建物とかファッションが入り交じり、戦後に建てられた雑多な建物が空襲による破壊を免れた昔の建物と並び立ち、他方、着古した戦前からの着物とアメリカから贈られてきた古着〔ララ物資など〕との混在が、奇妙な風俗を醸し出しているのです。それは東洋風というのではなく西洋風というものでもありません。豊かさの目立つものでもなく貧困に打ちひしがれた雰囲気が出ているわけでもありません。一点の汚れもなく完全に清潔であるとは言えませんが、さりとて貧民街を連想させるようなものでもありません。石や煉瓦といった建材が極端に少ないこと、木材にせよ金属にせよ上質で長持ちのする建築材の不足が、町全体の景観に飯の佇まいといった雰囲気を与えているのです。もし日本人が現世の果敢なさの裏返しとしての来世に望みを託していると云うのなら、日本人は来世に希望をつなぐ者の最たるものであると云えるのではないのでしょうか。

## THE HISTORY OF JAPAN

The art of printing and writing which, like much else of her culture, came to Japan from China, was not brought over until A.D. 284, so no written records can have existed before that time, and all history previous to that date must be regarded with suspicion. Indeed, not until the 7th century was any systematic collection of ancient traditions made. Historians have suggested, in fact, that all that precedes the 9th century must be regarded as traditional, having no contemporary evidence to support it.

The very earliest history is clearly mythological. The stories tell of the beginning of heaven and earth and of the emergence of various gods and goddesses who came into existence without creation and then died. Last among them came Izanagi (Male who invites) and Izanami (Female who invites). To them was given the duty of making land. Standing on the bridge of heaven, they thrust a jewelled spear into the ocean and the drops of water falling from it solidified to form the island now opposite the city of Kobe. Here they lived and here they brought forth the other islands which make up Japan. Then they wished to create someone to rule this land and they gave birth to Ama-terasu, the Sun Goddess, who ranks first among the Japanese deities. One story of her is worth repeating. Having been annoyed by her brother she retired into her hall and the whole land suffered darkness and terror. At last the gods made a string of jewels and a beautiful mirror, and then caused such sounds of merriment outside her door that she could not resist looking out to ask the reason. They explained that they had found another goddess more illustrious than she and, at the same time, held up the mirror before her face. Astonished, she stepped out and the door was swiftly shut behind her—all was well once more.

It was a direct descendant of the Sun Goddess, Jimmu Tenno, who became first Emperor of Japan. Although there is still much that is mythical and legendary about his reign, it is evidently based on some kind of historical tradition. This prince lived in Kyushu, and he and his brother made plans to march eastward into the mainland and establish a

## 日本の歴史

印刷とか書写の技術は、日本文明の他の多くのものと同じく中国から伝来したもののなのですが、それは紀元284年以降のことに過ぎません。その時代までは如何なる記録も存在し得なかつたわけで、従って、それ以前の歴史は一応疑つてかかる必要があります。実際問題として、7世紀までは如何なるかたちのものであれ、系統的な記録の保存は行なわれなかつたのです。歴史家の云うところによりますと、9世紀までの記録にはそれを立証する現代の証拠が全くないので、単なる伝承と考えねばなりません。

最初期の記録は、明らかに神話の類と見なければなりません。天地創造の話も神々の誕生の物語も、創造とか誕生に触れることなしに〔ママ〕始まり、そのまま消滅しているのです。神々の最後の者のうち、お互いに惹かれあつたのが、男神のいざなぎのみこと伊弉諾尊と女神のいざなみのみこと伊弉冉尊のお2人でした。そして、このお2人に天地創造の仕事が託されたのです。このお2人の神々は、神の国の橋の上にお立ちになり、宝石を散りばめた鉾を海の中に差し入れられたのですが、その鉾先からしたたり落ちた水滴が固まって、現在の神戸市の対岸にある島〔おのころ島=現淡路島の一角〕が形成されたと云われます。このお2人の神々は、この島を拠点として次々と新しい島を作り、最終的に日本の国全体を創造され、次いでこれらの島々を統べる者の創造を考えられ、日本の神々の中で最高位の地位を占める太陽神である天照大神を誕生させられたのです。彼女にまつわる話を一つご紹介いたしましょう。この天照大神は、弟君の度重なる乱行にほとんど愛想を尽かされ、その隠れ家に姿を隠されたのです。日本全土が真っ暗になり、すべての人々が恐れ戦くことになりました。何時まで待っても出て来られない天照大神に痺れを切らした神々は、数珠状に宝石を散りばめたものに美しい鏡を吊るし、扉の外で飲めや歌えの大騒ぎを演出したのです。これには中に隠れていた天照大神もじっとしておれず、そつと顔を出してその理由を尋ねられたそうです。神々は、天照大神に、彼女以上に素晴らしい女神の存在を知るところとなつたという説明をすると同時に、彼女の顔の前に鏡を突き出したのです。その美しい女性〔実はご本人〕の顔を見て驚いた天照大神が足を一步踏み出そうとされたその瞬間、彼女の後ろの扉が閉ざされたのです。万事が再び、うまく元の状態に復したことは云うまでもありません。

その後、この太陽神〔天照大神〕の直系の子孫である神武天皇が日本の初代天皇となられました。この神武天皇の治世についても、まだまだ神話の域を出ないものや伝承に過ぎないと思われる話が多いのですが、部分的には史実に根差したところ

government. Many legends have grown up about this expedition, in the course of which the younger brother lost his life. Finally, having completely subdued his enemies, Jimmu settled in a palace at Kashiwabara, where he lived, so the chronicles say, to the age of 127, dying in 585 B.C. From him the Emperors up to the present day claim their descent.

Of the reigns of the succeeding Emperors we know little, but in the reign of the 14th Emperor, legend has it that an invasion of Korea took place, chiefly inspired by the war-like Empress Jingo. According to the traditions, this conquest succeeded with hardly a blow struck, but probably these traditions enshrine stories of several later expeditions as well. The most important result of the invasion was that Chinese culture began to penetrate Japan, for it had already greatly influenced Korea and her ambassadors in turn relayed their knowledge to Japan.

From this time on, the knowledge of Chinese spread, and since written records were now made possible, the subsequent history of the country can be regarded as more accurate.

It was from Korea, through an ambassador, that Buddhism first came to Japan. In A.D. 552, the Emperor received books on Buddhism and made trial of the new religion but, when an epidemic broke out, it was attributed to the displeasure of the native gods and the experiment was abandoned. Some thirty years later, a court official was given permission to practice Buddhism privately. Meantime the court was rapidly dividing into two parties over the question. Finally, the death of the Emperor gave the opportunity for rebellion; the leader of those opposing Buddhism was killed and from this time on Buddhism was unopposed, though Shinto remained the way of the Emperors.

In the 9th century an amazing state of affairs grew up, which lasted until the mid-19th century. It became customary for the Emperor to abdicate after a very brief reign, sometimes retiring to a Buddhist monastery, sometimes to a private court where he followed the pursuit of pleasure. Emperors frequently came to the throne at the age of eight or nine; consequently they had no opportunity of exercising any authority; moreover, there were sometimes as many as four emperors in retirement. The governing power fell into the hands of a series of powerful families who used the emperor as a

もあるのです。この神武天皇はもと九州に拠点を置いておられた方なのですが、そのご兄弟の神々とともに東征のために本州に向かわれたのです。なお、この東征に関しては、兄君のお一人の戦死をはじめ多くの伝承が生まれているのですが、最終的に政敵の完全討伐に成功された神武天皇は奈良の橿原に宮を定められ、記録『日本書紀』では127歳まで生きられ、紀元前585年に亡くなられたことになっています。歴代の天皇はこの神武天皇をその始祖とされているのです。

その後の歴代の天皇の治世については、ほとんど何も知られていないのですが、第14代の天皇の治世に、戦争好きの皇后〔神功皇后〕による朝鮮侵略があったとされています。伝説によりますと、この朝鮮侵略は日本の側に殆ど犠牲もなく成功裡に行なわれたというのですが、恐らく後の時代の何回もの朝鮮侵略の話を取り込んでいるのではないかと思います。この朝鮮侵略の重要な結果は、それまでも朝鮮に大きな影響を及ぼしてはいたが間接的にしか日本に入ってきていなかった中国の文化が、使節の往来によって、直接日本に入ってくるようになったことでした。

この時以来、漢籍の知識が広まり、記録を文字のかたちで残すことが可能となり、その後の日本の歴史もずっと信頼できるものとなりました。

仏教が日本に伝来するようになったのも、1人の使節を通じる朝鮮経由のルートでした。西暦紀元552年、時の天皇が仏教に関する書籍を入手され、この新しい宗教を試してみようとしたのですが、ちょうどその時、伝染病が流行し、これが、在来の神々の怒りのせいであるとされ、この実験は放棄されることとなったのです。そのおよそ30年後、1人の宮廷人が個人的なかたちで仏教を実践することを許されたのです。ちょうどそのころ、日本の宮廷は、この仏教採否問題に関して二分されるに至るのでした。最終的に、天皇の死がきっかけとなって反乱が起こったのですが、反仏教派の指導者が暗殺されるに及び、それ以後、神道が天皇家の宗教として残りはしましたが、仏教に反対する勢力がなくなってしまったのです。

9世紀になって、驚くべき事態が生まれるのですが、それは19世紀半ばまで続いたのでした。それは、天皇が短期間の在位の後に退位されるという慣例が出来てしまったことでした。天皇は、時には仏門に入れ〔法王となる〕、時には私的な館を構えられ遊興三昧の生活に耽溺されるのでした。8歳とか9歳で皇位に就かれた天皇も沢山ありました。そのような場合には、当然のこととして如何なる権限の行使もできません。また時には、何と、同時に4人もの元天皇が存在することがあったのですが、その内実は、幼い天皇を操り人形として思うが儘に政治を動かし、利益を私物化する一連の権力一家が生まれてきていたのです。そして、今度はこれが定着

puppet whom they could easily control. This in its turn perpetuated the system, because any emperor who had any desire to take part in the administration realised he could exert far more authority from a position of retirement than as emperor.

The Empire was as yet far from being consolidated and many expeditions were necessary to subdue remoter places. This led to the rise of a considerable military class and to perpetual internecine wars and feuds. The wars of the Gempei, between the Taira and Minamoto families, lasted many years and can be compared to England's Wars of the Roses.

It was the head of one of these families, Yoritomo, who in 1184 received the title of Sei-i-tai-shogun, which title was henceforward borne by a succession of men who, until the 19th century, ruled Japan; so powerful were they that foreigners coming into contact with Japan thought that the Shogun was the supreme ruler and did not know of the Emperor's existence.

Although some of the shoguns were good rulers, many of them adopted a life of effeminacy and pleasure like that of the emperors. The Ashikaga shoguns were notorious for their love of luxury and display; their extravagance caused them to extort from the farmers as much as seventy per cent of their harvest in taxes and the state of the country became deplorable. Both Emperor and shogun were in the hands of powerful ministers; the military governors of the provinces, originally instituted by Yoritomo, were fighting each other; indeed by the middle of the 16th century it seemed that the country might become completely disrupted into a number of petty states. At this crucial moment, however, three men arose who were to save Japan from this fate—Nobunaga, Hideyoshi, and Iyeyasu.

In 1560 Nobunaga defeated a powerful lord who was attempting to march on Kyoto, the capital, and seize the Emperor and Shogun. In 1562 he was commissioned by the Emperor to pacify the country, assisted by Hideyoshi and Iyeyasu. A Japanese writer has aptly described the differences in character between these three men; " 'If you don't sing,' said Nobunaga, 'I'll wring your neck.' 'If you don't sing,' said Hideyoshi, 'I'll make you sing.' 'If you don't sing,' said Iyeyasu, 'I'll wait until you do.' "

してしまったのですが、それは、少しでも政治を自分の意のままに動かしたいと願う天皇なら、天皇の座にいるよりも一歩引いた立場からの方が好き勝手に政治を牛耳ることが出来るということを実感されたからに他なりません〔院政のはじまり〕。

日本の国は、安定した状態にあるとはとても云えないような状態にありました。そして、遠国を治めるために数多くの遠征軍を派遣する必要がありました。これがかなりの数の武士階級を産み出し、絶えざる内戦と内紛を引き起こすもととなったのです。例えば、源家と平家の争い〔源平の争い〕は、長年にわたって続いたのですが、これはちょうどイギリスの「ばら戦争」に擬えることが出来ましょう。

ところで、1184年〔正しくは1192年〕に征夷大將軍という地位を与えられたのが、この相争う両家の一方の当主であった源家の頼朝という人物でしたが、この地位は事実上、19世紀まで続き、それが日本国を支配してきたのです。彼らの権限は絶大で、日本と接触を持った外国人は皆、將軍が日本国の支配者であると思込み、天皇の存在には気付かなかったのです。

なかには立派な將軍もいたのですが、彼らの多くは、天皇と同じく、華美と虚飾の生活を選ぶのでした。例えば、歴代の足利將軍の悪政ぶりは極端で、贅沢と虚飾の生活を愛し、時には農民から何と収穫高の70%もの年貢を取り立て、国家の状態は嘆かわしいものとなりました。天皇も將軍も共に、その命運は強力な大臣たちの手に握られ、もともと頼朝によって制定された制度によって各地を支配することとなったに過ぎない武家の棟梁たちは、お互い同士の政争に明け暮れていました。事実、16世紀のなかごろまでには、日本の国は完全に数多くの小国に分断されてしまうのではないかと思わせるような状態にありました。ちょうど、このような危機の状態に際して、3人の武將が現れ、日本の国を救うことになるのですが、その3人とは、信長・秀吉・家康の3人でした。

1560年、信長は、天皇と將軍をその足下に従えようとして京の都に上って来ようとしていた実力者〔今川義元〕を打ち負かしたのです。1562年、信長は秀吉と家康の協力を得て日本国を統一しこの国に平和をもたらすようにとの天皇の命を受けたのですが、日本の人々は、この3人の武將の性格を、次のような言葉で、実に見事に表現しているのです。それは、信長の性格を「鳴かぬなら、殺してしまえ、ホトトギス」という言葉で表し、秀吉の性格を「鳴かぬなら、鳴かせてみよう、ホトトギス」と表し、家康の性格を「鳴かぬなら、鳴くまで待とう、ホトトギス」という言葉で表現しているのです。

By Nobunaga's efforts the line of Ashikaga shoguns came to an end. But it was Iyeyasu who first took up his residence at Yedo, later to become the famous imperial city, Tokyo. His wise reforms, creating an ordered system of government, based on the dual system to which the country had become accustomed, was approved by the Emperor, who bestowed on him the hereditary title of Sei-i-tai-shogun. With this appointment there began the line of Tokugawa shoguns which ended only with the restoration of power to the Emperor in 1868.

It was Hideyoshi who was the main instigator of the invasion of Korea which took place in 1592. The fighting was long drawn out and fierce; in 1596 an attempt at peace was made but the Japanese Emperor refused the conditions made by China, Korea's ally. Fighting continued, until, on the Emperor's death in 1598, Iyeyasu, who had always disliked the war, withdrew all the Japanese troops. There were none of the rich conquests which had been hoped for; Japan's chief gain was that the Prince of Satsuma brought home with him from Korea 17 families of Korean potters who settled there and have produced ever since the lovely chinaware that bears their name.

During this century Japan made her first contacts with Europeans. In 1542, Mendez Pinto and two other Portuguese adventurers landed at Tanegashima, south of Kyushu. His account of his visit no doubt contains many exaggerations, but some of his stories, discredited in their day, are now known to be founded on truth. Pinto introduced into Japan the arquebus and explained the method of making powder. Within a few years there were within one province 30,000 of these firearms copied from Pinto's gift. Pinto was also indirectly connected with the introduction of Christianity into Japan. On his second visit, a Japanese named Anjiro, who had heard of the famous Francis Xavier and desired to meet him, boarded Pinto's ship with his servant and, reaching Malacca, met the famous Jesuit. The two Japanese then were sent to the Jesuit college at Goa where they were baptised. When they had learnt Portuguese and had been instructed in the Faith, they, with Xavier and two of his company, set sail for Japan, arriving at Kagoshima in August, 1549.

この足利将軍家の血統は、信長の辣腕によって終焉を迎えることになりました。ただその本拠を初めて江戸〔現在の東京〕に移した人物は家康でした。維新の時まで日本国を統治するに至った二元政治を基盤とする整然とした政治秩序を確立した彼の賢明な政治改革は時の天皇の認めるところとなり、彼は征夷大將軍という世襲的な職位を与えられるのでした。このような任命を切っ掛けとして連綿と続くに至った徳川将軍家の支配は、1868年の明治維新によってやっと終焉を迎えるのです。

1592年に始まる朝鮮への侵略戦争の仕掛け人は秀吉でした。戦争は長引き、熾烈なものとなりました。1596年に和平の試みもあったのですが、これは、朝鮮の同盟国となっていた中国の出した条件を日本の太閤秀吉が拒否したことからご破算になってしまいました。戦争は継続し、遂に1598年の秀吉の死去を切っ掛けに、一貫して戦争嫌いであった家康が日本軍の全面撤退を決めたことによって、やっと平和が得られたに過ぎません。なお、この戦争では、期待されていた領土の獲得も戦利品の獲得も一切ありませんでした。ただ、日本側の主な収穫として、薩摩の藩主が17家族の朝鮮人陶工を日本に連れ帰ったということが挙げられましょう。ちなみに、彼らは、それ以来、薩摩に定住し、今日に至るまで高麗陶器の伝統を留める見事な陶器を生産し続けているのです。

日本は、この世紀〔16世紀〕にヨーロッパ人との最初の接触を持っています。1542年、メンデス・ピントと他の2人のポルトガル人冒険家が、九州の南方の種子島に上陸しました。彼の旅行記の日本についての記述には、確かに誇張もありますが、当時は真実でないと言われた彼の記述のなかには、今日では真実に基づいた記述であると考えられるものも多いのです。ピントは、日本に火縄銃をもたらし、火薬の製造法を紹介しています。すると、何と数年以内に、ただ一つの大名領内だけで、ピントが贈った火縄銃を手本として3万丁もの火縄銃が製造されているのです。ピントはまた、間接的ではありますが、キリスト教の日本伝来にも関わっているのです。と云うのは、彼はその2度目の訪日に際して、フランシスコ・ザヴィエルの名声を聞いていてザヴィエルその人に会いたいと願っていた弥次郎(アンジロウ)〔アンジロウに弥次郎という字を当てる〕という日本人が、従者と共にピントの船に乗り込みマラッカまで行きこの有名なイエズス会の宣教師に面会することに成功する切っ掛けをつくっているからです。その後、この2人の日本人はゴアにあったイエズス会の高等教育機関に送られ、そこで洗礼を受けています。彼らは、ポルトガル語を勉強し、キリスト教に入信した後、ザヴィエルとその仲間の2人とともに日本に向かい、1549年8月に鹿児島に到着しているのです。

The Jesuits, both by the example of their fine living and by their preaching, won many converts, though many of these were ill-instructed and only half converted. Xavier himself, having failed to obtain an audience with either Emperor or Shogun, died on his way to China in 1552. Those he left behind him did, however, succeed in gaining the attention of someone far more important—Nobunaga.

He was strongly opposed to the Buddhists, even despoiling their temples to rebuild the burned palaces of Kyoto. He allowed his son to become a Christian, and there were 20,000 converts in Kyoto alone, but he himself was not religious and never adopted the Faith he patronised. He simply saw in the Christians a useful weapon against the hated Buddhists, whose power he wished to reduce. By his terrible persecution of the Buddhist monasteries, however, he was storing up hatred which was bound eventually to break against the Christians when the pendulum swung the other way. Finally, by the treachery of one of his own commanders, he was killed in his own palace in Kyoto.

Hideyoshi, who avenged Nobunaga's death, continued for political reasons to support the Christians. They even won from him in 1586 permission to preach the Gospel throughout the Empire. By 1587, however, Hideyoshi was convinced that the growth of Christianity was a menace to his power, especially as many lords had caused all their vassals to become Christians, thus creating large *blocs* of potential resistance to him. The Jesuits were warned to leave Japan, but they merely sought refuge in Christian territory and continued their work in secret. From a Spanish sea captain who told how Spain had won her dominions first by winning converts and later sending in troops, Hideyoshi learned that aggression might follow even genuine piety and he determined to act ruthlessly. On February 5th, 1597, six Spanish Franciscans and twenty Japanese were crucified in Nagoya, the first Japanese martyrs.

For a few years after Hideyoshi's death, while Iyeyasu was occupied in consolidating his position, the Christians were free from persecution and many more converts were made. At the beginning of the 17th century, Dutch merchants came to Japan, solely for trade, and the Japanese were glad to deal with them rather than with the Portuguese

イエズス会の宣教師たちは、その立派な生活態度とその教えによって、キリスト教の理解は中途半端であったかもしれませんが多くの改宗者を獲得しました。なお、ザヴィエル自身は、天皇とも將軍とも謁見が適わず、中国に向かう途上、1552年に死去しています。しかし、彼が遺した信徒たちは、天皇や將軍よりももっと重要な人物、すなわち織田信長の関心を引くことに成功しているのです。

信長は、仏教徒たちと激しく敵対していました。彼は、焼けた京都の宮殿の再建のために多数の仏教寺院を焼き払うという暴挙まで行なっているのです。彼は自分の息子がキリスト教に入信することを認めました。京都だけで2万人の改宗者が出たと言われます。しかし、彼自身は信仰心の篤い人物ではなく、自分が保護していたキリスト教に入信するということはありませんでした。彼はただ、キリスト教徒の中に、自分がその力を減殺したいと願っていた仏教徒に対抗する有力な勢力を見ていたに過ぎません。しかしながら、彼は、憎んでも余りある仏教徒に対する迫害のなかにも、振りが正反対の方向に揺れたとき最終的にキリスト教に対して爆発することとなる憎しみを秘めていたのかもしれませんが。結局、信長は、腹心の部下〔明智光秀〕の裏切りによって、京都の自分の宿所〔本能寺〕において殺害されてしまうのでした。

主君信長の怨みを晴らした秀吉は、政治的な思惑から、キリスト教徒を保護し続けました。キリシタンたちは、1586年に秀吉本人から、日本全国でキリスト教の布教活動をしてよいというお墨付きすら獲得しているのです。しかしながら、秀吉は1587年頃までには、多くの大名がその武将たちにキリスト教への改宗を奨励していることを考え、日本におけるキリスト教の発展が究極的には自分の勢力にとっての脅威となることを心配したのです。イエズス会の宣教師たちは、日本を去るようにとの警告を受けました。しかし、彼らは、キリスト教徒である大名領内での庇護を求めただけで、日本を去らず密かに伝道活動を続けたのです。スペイン人の船長から、スペインが先ず改宗者を獲得し、次いで軍隊を派遣することによって如何に巧妙にその版図を拡大していったかを聞かされた秀吉は、敬虔な布教活動の後に侵略がある可能性に思いを致し、彼らに厳しく接することを決意するのです。1597年2月5日、6人のスペイン人フランシスコ会修道士と20人の日本人信徒が長崎において十字架の上で磔の刑に処せられ、ここに日本人初の殉教者が生まれることとなったのです。

秀吉没後の数年間、家康は保身に専念しており、日本のキリスト教徒は迫害にも会わず、この間にも多くの改宗者が出ているのです。17世紀の初頭に至り、もっぱら商売のみを目的とするオランダ人商人が来日したのですが、日本人は、その取引にどうしても宗教が絡んでくるポルトガル人やスペイン人との取引よりもこの方を

and Spanish with whose trading they associated religion. The Dutch moreover took full advantage of the Japanese dislike of the Spanish and Portuguese. Finally, in 1614, Iyeyasu issued an edict for the expulsion of Christians. In spite of this, some stayed in secrecy, and from time to time new missionaries were smuggled in. Extreme measures were adopted when more peaceful methods failed, and Iyeyasu's son, Hidetada, carried out the persecution with the most terrible cruelty imaginable. Every conceivable kind of torture was employed. The worst persecutions took place in and around Nagasaki, which had been the main stronghold of Christianity. Very few recanted and many simple folk, although instructed very sketchily in the tenets of the Faith, died a martyr's death with great courage.

The final blow to Christianity came when many Christians joined a civil rebellion, in the hope of regaining freedom. The rebellious army was, however, surrounded and defeated, and Christianity, so far as it remained, went "underground." The Christians were without priests, yet 250 years later there were found men and women who had preserved, though in corrupted form, the Christian Faith.

Meantime, foreign trade with the Dutch, who kept trade free from religion, continued, though they resorted to unscrupulous methods to discredit their Portuguese rivals. The Japanese were aware of their perfidy and restricted the Dutch to an island made completely secluded by enclosure with boards supporting a roof! Yet they continued to do profitable business.

In 1600, after terrible experiences, some shipwrecked English sailors arrived in Kyushu. One of them, Will Adams, won the favour of the Shogun who, in spite of Adam's protests, kept him in Japan to build ships. He was given an estate and became a person of importance. When the East India Company sent an expedition to Japan in 1613, it was through Adams that successful trade negotiations were made. Adams died in 1620, a greatly respected man who had taught the Japanese much that was good and useful.

During the 18th century, Japan resolutely shut her doors to the outside world. Having found that some of the Christian missionaries were not as honest as their Faith professed, but had political aims, she feared and hated all foreigners.

好みました。オランダ人もまた、日本人のスペイン人・ポルトガル人嫌いに付け込むことに成功したのです。遂に1614年、家康はすべてのキリスト教徒を追放すべしとの禁令を実行にうつしました。ところが、このような禁令にもかかわらず、なかには秘密裡に日本に滞在し続け、時には、禁を冒して密入国して来る宣教師もいたのです。穏やかな手段ではどうにも埒があかないとみた幕府は、思い切った厳しい処置を取ることを決意し、家康の後継者となった息子の秀忠は、想像を絶する残酷な迫害手段を採用するのです。考えられる限りのむごい拷問が行なわれました。そして、日本におけるキリスト教布教の本拠ともいべき長崎や長崎近辺では、実に厳しい迫害が行なわれたのです。ところが信仰を捨てる者は殆どなく、多くの信者たちは、無学で、信仰に関しても大ざっぱな教えしか受けていなかったにも拘わらず、大いなる勇気をもって殉教者としての死を遂げたのです。

キリスト教に対する最後の撃は、多くのキリシタンたちが信仰の自由を取り戻すべく、市民蜂起〔島原の乱〕を起こした時に与えられました。反乱軍は、幕府側の軍勢によって取り囲まれ、遂に壊滅的な打撃を受け、残っていた信者たちは地下に潜ることとなったのです〔隠れキリシタン〕。これらの隠れキリシタンたちは、宗教上の指導者を失ったのですが、何と250年の後になって、歪なものとなってはいましたが、キリスト教の信仰を護り続けた信者たちが発見されたのです。

一方、政教分離を守ったオランダ人との貿易は続きました。ただ、オランダ人は、いろいろと卑劣な手段を使ってポルトガル人を出し抜きました。日本側は、この背信行為に気付いており、オランダ人を屋根の付いた側壁で囲まれた小島に閉じ込めたのですが、それでも彼らは、儲けの多い貿易〔出島での貿易〕を続けたのです。

1600年、幾人かのイギリス人水夫たちが、恐ろしい難破経験の後、九州に流れ着きました。そのうちの一人のウィリアム・アダムズは將軍の寵愛を得て、本人の意志に反して日本に留め置かれ、船を作るように命じられたのです。彼は、立派な邸宅を与えられ、要人として扱われました。1613年にイギリス東インド会社が日本に遠征隊を送って来たとき、日本側は彼の尽力によって、同社との有利な協定を結ぶことに成功しました。アダムズは、日本人に多くの有用な技術を教えた人物として惜しまれつつ1620年に没しました。

18世紀になっても日本は、外の世界に対して断固としてその門戸を閉ざし続けていました。それには、一部のキリスト教の宣教師がその教えとは裏腹に、不誠実で、政治的目的を持ち込もうとしていることを知って、日本人はすべての外国人を恐れ憎むようになったという面もあったのです。

Finally, America found it necessary to try and break Japan's isolation. She wished to run ships from San Francisco to Hong Kong, but such a distance was too great without an intermediate coaling station and Japan was the obvious place for this. It was determined to send an expedition which could make some show of force but would endeavour to deal peacefully as far as possible. Commodore Matthew Perry was chosen, and arrived in Yedo Bay in July, 1853. Perry, with tact combined with unyielding determination, eventually persuaded the Shogun to send an officer of adequate rank to receive a letter from the U.S. President. Since officials refused to give an immediate reply, Perry promised to return in a few months, adding that he would probably bring more ships.

While he was away on the China coast, the Shogun died. Japanese officials seized on this as an excuse for procrastination, saying that no answer could be given until state affairs were settled. The feudal lords (*daimyos*) mostly agreed that the country should remain closed to foreigners; the country had been isolated for so long that they failed to realise that America, far from being aggressive, was merely demanding rights granted by other nations.

When Perry returned, he showed to the Japanese many modern inventions such as the telegraph, a model railway, agricultural implements etc., which the Japanese immediately wished to master.

A treaty was signed at Kanagawa in 1854, opening Shimoda and Hakodate to American trade and similar treaties were soon made with Great Britain, Russia and the Netherlands. These early treaties were very limited but later ones were made giving foreign nations full trading privileges.

Meanwhile various causes were leading to bitter feelings against the Shogunate in favour of the Emperor. Those who disliked the foreigners, including those who were cheated by dishonest traders, attributed their troubles to the Shogun who had signed treaties without consulting the Emperor. Moreover at this time there was a revival of Shinto and its adherents began to promulgate the theory of the Emperor's divinity.

Feeling against the foreigners rose and one Englishman was killed in an accidental encounter with the train of a

ところがここに、アメリカ合衆国が日本の開国を必要とするという事態が生じてきたのです。同国に、自国船のサンフランシスコから香港までの航行を必要とするような事情が出てきたのです。そのような長距離の航行には、どうしてもその中間地点での石炭補給基地が不可欠でした。そして日本は、誰の眼から見てもその目的のためには最適の地点でした。ここに、ある程度の武力の誇示とともに平和裡にことを進めることの出来る外交的手腕を持った人物を日本に送ることが必要とされました。マシュー・ペリー提督が選ばれ、1853年7月、彼は江戸湾にその姿を現したのです。断固とした決意と柔軟な如才のなさを兼ね備えたペリーは、遂に幕府側に、アメリカ合衆国大統領の親書を受け取るに相応しい地位の人物をアメリカに送ることを承諾させることに成功したのです。幕府側の役人が即刻の返答を拒否したために、ペリーは、数ヶ月の後に再び来航すると明言して日本を去るのですが、そのとき彼は、「次はもっと多くの軍艦を率いて来ます」と付け加えることを忘れませんでした。

ペリーが日本を離れ、中国の沿岸付近にいたとき、将軍が亡くなりました。日本側はこれをば回答を遅らせる絶好の口実と捉え、国情が安定するまで返答は出来ないと云うのでした。封建諸侯(大名)たちもその大半が鎖国を守るべしという意見でした。あまりにも長期間の鎖国の結果、彼らにはアメリカが強圧的なのではなく、日本からも他国同様の取扱いを求めているに過ぎないということが理解できなかったのです。

再来航を果たしたペリーは、日本人に、電信機とか鉄道の模型とか農業機械など、最新式の発明品を贈るのですが、日本人は、直ちにこれらのものをマスターすることを望むのでした。

1854年、神奈川において条約〔日米和親条約〕が結ばれ、これによって、下田・箱館の両港がアメリカとの交易に開放され、その直後に、イギリス・ロシア・オランダ・〔フランス〕との間にも、同様の条約が締結されました。これらの初期の条約は限られたものでしたが、後の条約は諸外国に実に多くの恩典を与えるものでした。

その間、いろいろな要因が重なって、天皇を重んじ幕府を排する〔尊王・倒幕〕という機運が醸し出されて来たのです。不正直な外国人商人に騙された経験を持つ者を含み外国人を嫌う人々は、日本に降りかかる危難のすべてを、朝廷に無断で外国との条約を結んだ将軍の責めに帰するものでした〔桜田門外の変〕。更にまた、その頃、神道の復活が見られ、「天皇神聖説」を広げようとする動きも出てきたのです。

外国人排斥熱が高まり、偶然、尊王派の大名の行列と出会った一人のイギリス人が殺害されるという不幸な事件が起こったのです〔生麦事件〕。当事者である薩摩藩

pro-Emperor prince. When the lord of Satsuma refused to give up the warrior who had done the deed, the British government sent a naval squadron to attack Kagoshima. The murderer, however, was never found.

In 1867, the Shogun, Hitotsubashi, a feeble person who had only become Shogun with great reluctance, was advised to resign by the Prince of Tosa who pointed out that the country's troubles were caused by a dual system of government which made dealings with other countries very difficult. So in November, 1867, the Shogunate came to an end.

There was a period of confusion and fighting, for the Shogun was later persuaded to rebel, but the rebels were defeated in 1868. The Emperor Mutsuhito formed a central government with officers in charge of departments of State. It was advisable to move the court from Kyoto, which was associated with the old effeminacy, and finally Yedo was chosen, receiving the name Tokyo (Eastern Capital).

The great feudal lords voluntarily offered up their lands and retainers to the Emperor and retired to live as private citizens, thus ending the feudal system.

It was these daimyos who opposed those who hoped that with the restoration of the Emperor, Japan would return to her old isolation. They were now anxious to befriend the foreigners, and from this time on, Japan took her place in the comity of nations.

It is worthy of note that when the lords and their *samurai* (knights) became private citizens, they were given grants by the government with which to start business. But the aristocrats and soldier class were so honest in their dealings that they were out-witted by the large commercial class who lived and were expected to live on their wits, and the samurai failed in business and became very poor. Many present missionaries remember the days when the ex-*samurai* brought round their ancestral suits of armour, begging the missionaries to buy them, as they were reluctant to sell them to ordinary Japanese.

In China, the commercial class is above the farmer who is above the soldier; hence the commercial class is more honest. In Japan the order was the opposite; the soldier class, being higher, was honest; the commercial class, being the lowest, had no scruples. It was for this reason that for-

主がこのような不祥事を引き起こした犯人の引き渡しを拒否したため、イギリス政府は何隻かの軍艦よりなる小艦隊を派遣し、薩摩藩の藩庁所在地鹿児島を攻撃したのです。しかし、犯人は最後まで発見されませんでした。

1867年、しぶしぶ將軍職についたと云われる一橋慶喜は、近年の難題の生ずる最大の原因が二重行政にあり、それが外国との交渉をこじれさせているとして彼に辞任を勧めた土佐の藩主の建言を容れ、將軍職を放棄するのでした。かくして1867年11月、幕府は消滅に至るのです。

將軍が、後になって、新朝廷に抵抗するようにと説得されたこともあって、その後しばらく混乱と内戦の時期が続くのですが、このような内戦も1868年には終結し、天皇睦仁〔明治天皇〕が各省の責任者となる大臣の補佐を得て政治を行なうという新政府が樹立されるに至るのでした。同時に、政治の中心をこれまでの軟弱外交と同一視されていた京都から他所に遷すべしという建言が採択され、最終的にその名を東京(東の都の意)と改められた江戸が新生日本の首都として選ばれることとなりました。

大名たちは、皆、進んでその領地と家臣を朝廷に差し出し、自らは第一線から身を引き一人の日本国民として生きることを決意したため、ここに長く続いた封建制度に終止符が打たれることになったのです。

天皇主権の復活〔明治維新〕とともに日本が古い鎖国に戻ることを夢見た人々に反対したこれらの大名たちは、日本が世界の国々と友好関係を保つことを願い、日本は国際社会の一員としての地位を得るのでした。

ここに注目すべき事は、旧封建時代の藩主たちとその家来(武士)たちが一市民となったとき、彼らがその後の生活を支えることが出来るようにと新政府から事業を始めるための資金が与えられたのです。しかし、封建時代の大名であった貴人たちも武士たちも、事業経営について余りにも初心であり、商才に富みその商才によって生きて来た商人階級に勝てる筈がなく、彼らとの競争に敗れ没落を余儀なくされたことでした。現在生存している外国人宣教師のなかにも、かつての武士たちが一般の日本人に売ることを潔しとせず、先祖伝来の武器甲冑を持って敢えて宣教師の許を訪れ、それを買って欲しいと哀願していたのを覚えている者が多くいるのです。

中国では、商人階級が、武人階級より上の農民階級より更に上とされていて、商人階級には立派な人が多かったのです。ところが日本はその正反対でした。武士階級が最高で、従ってその人物も最上等でした。逆に商人階級は最低であったために、仮に擧蹙ひんしゆくを買うような行動があったとしても、彼らは何ら良心の呵責を感じることがなかったのです。従って、この両国の商人階級と接触する機会を持っていた外国人が、日本人より中国人の方が上であるという印象を持ったのも当然のことでした。

eigners, who mainly came into contact with the commercial classes of both countries, received the impression that all Chinese were more honest than the Japanese. Those who knew both countries will vouch for the dignity and high moral tone of the military people in Japan up to the time of war with China in 1938, when thousands were conscripted from the commercial class to go to war.

### THE EMPEROR OF JAPAN

The part played by the Emperor of Japan in the life of his people has changed somewhat in recent years. The theory of his divinity was one that was revived within the memory of many people. It was adopted as a political slogan for unifying the nation under a divine parent. An old Japanese woman of 78 said to the writer twelve years ago, "I don't know what's happened. The Emperor was not divine in my childhood, but he is now!" The same could be said by thousands of octogenarians living to-day.

Although there has probably always been a background of feeling that the Emperor must be divine, the actual claims for its recognition have been made only when politics demanded it. Japan had nothing to build her together when foreigners started pouring into the country. Something had to be done in face of imminent disintegration, through the excitement over the arrival of foreigners and their goods. The Emperor Meiji, 1868-1911, was given the name Meiji (Enlightenment) when he came to the throne, to denote his character and the general tendency of the age. His broadmindedness, his wisdom, his interest in countries abroad, his desire to establish a good government for the people, his democratic constitution—all pointed towards a sanity of outlook which make it surprising to think he allowed himself to be considered divine. It is true that when the Emperor was to pass down the road the Japanese were not allowed to look down on him from upstairs: they had to get down on the ground and bow—but this they had had to do to all their lords in the past. The word *ogamu* is used of "looking at" the Emperor. It is also used of worshipping gods. Undoubtedly this led some people astray. But *ogamu* is also sometimes used by people in the present day when they say "Let me look at the photo

だから、両国の人々を知る外国人は、商人階級からも多くの兵士が召集されて戦地に送られた1938年〔国家総動員法発令〕の日中戦争のころまでの日本の武士階級の尊厳と気品を高く評価していたのです。

### 日本国の天皇

日本人の日常生活に占める天皇の役割は近年になって少し変わって来ました。「天皇は神聖な存在である」という考え方〔天皇神聖説〕が、多くの人々の脳裡に甦ってきました。それは、神聖な父親と考えられる人物〔天皇〕の下に、日本国民を一つに纏めるべしという政治的スローガンとして取り上げられたものでした。10年ばかり前に、当時78歳の老婆が筆者に語ったことがあるのですが、「私には、何が何だかよく分からないのですよ。私が子供のころは、天皇さまが神聖だというようなはなしはありませんでした。ところが今では、天皇さまは神聖な存在だと言うのですから」と、その老婆は云うのです。なお、現在存命中の何千何万の80歳代の高齢者についても、同じことが云えるのではないのでしょうか？

恐らく、天皇は神聖であるに違いないと感じる背景があったのでしょうか、このような主張は、そのような確認が政治的に必要とされる時のみ現れてきていたのです。外国人が大量に日本に流入して来たとき、日本には日本人を一つに纏めるものは何もありませんでした。外国人の大規模来日、外国製品の大量流入による日本人の戸惑いを目にして、何かがなされねばなりません。明治天皇〔睦仁天皇。在位1868年～1911年〕は、皇位に就かれるに際し、時代の特徴を表す言葉として、明治(啓蒙)という名を選ばれました。その度量の深さ、その叡智、その諸外国に対する関心の深さ、国民のために立派な政治を行いたいとの願望、同天皇の裁可のもとで制定された民主的な憲法、そのどれをとっても、ご自分の神性を認めるようなことなどあり得ないことが分かります。確かに、日本人は、天皇が道路をお通りになるとき、天皇を上から見下ろすようなことをしてはならないと言われていました。そのような時には地面に坐って、お辞儀をしなければならぬと教えられていたのです。しかし、これは、彼ら日本人が旧藩閥政治時代にその領主に対して強いられていたことなのです。「拝む」という言葉がありますが、これは「見る」という意味でも用いられます。この「拝む」という言葉は、神々を「拝む」と云う意味でも用いられる言葉で、疑いもなく紛らわしい言葉であると言えます。しかし、「拝む」という言葉は、現在でも、「あなたのお父様のお写真を拝ませて(拝見させて)いただけませんか」とか、「貴方の田舎の家を拝ませて(見せて)いただけません

of your father” or “Let me see your house in the country.”

The writer knows of no cases where the Emperor was worshipped while he was alive except by the very ignorant who will not only bow (which is done to anybody) but also rub their hands together (which is done to gods). But the writer herself has often been “rubbed hands at” by beggars to whom she had given bread.

But that the Emperor was divine was definitely taught from soon after the great Emperor Meiji's death, and the time came when no one dared deny it, though tens of thousands were dubious about it. Officers returning from the front during the war of 1941-45, who were given a reward for their services, wondered about it. But the young boys and girls, for several years before the war, had had it so dinned into them that they knew nothing else.

The Japanese practise ancestor worship and were taught to think their Emperor divine. But it is foreigners who have confused the two and talked confusedly of “Emperor worship.” Even at the height of the divinity of the Emperor theory, when school children every morning were made to face towards the Imperial Palace in Tokyo and bow, they were never told to rub their hands in worship. The gym master would call out “Silent prayer,” and the pupils would bow, but it was always considered to be prayer to the gods. Consequently, in a Christian school there was no difficulty if the pupils made a bow toward the Emperor every morning, as the father of the nation, and then turned back, faced the platform again and the word was given for silent prayer, and the hymn announced for the opening of the usual morning prayers. It would be a very pretty custom if done even now, for the Japanese still think of the Emperor as the father of the nation, and their attitude is no different from ours to our King.

When General MacArthur entered Japan with his retinue of Occupation troops, the Emperor of Japan was guarded from all possible accident by the placing of an American and a British sentry at the Palace entrance. This was a symbol of the attitude of the Allied Forces.

There were, no doubt, unfortunate little incidents when soldiers and newspaper men rushed in where angels and better-bred people would have feared to tread—especially when His Majesty was awaiting the verdict after the trial of

か」といったかたちで、今日でもよく用いられる言葉なのです。

筆者は、天皇に対して、お辞儀をするだけでなく(これは、日本人なら、どなたに対してもすることです)、両手を合わせて拝むこと(これは、日本人が神に対して行なう仕事です)までする非常に無学な人々の場合を除いて、天皇を拝んでいる人を見たことがありません。しかし、私は、私自身が、かつてパンを上げたことのある乞食たちから、手を合わせて拝まれたことはあるのです。

しかし、天皇が神性をお持ちであるということは、明治大帝〔偉大なる明治天皇〕逝去のすぐ後ごろから、言われ始めたことでした。そして、多くの人々はそれが眉唾物であるとは思いながらも、それを人前で敢えて口にし難い雰囲気が醸し出されてきていたのです。1941～1945年の戦争〔太平洋戦争〕のあいだ、戦地から帰還してきた勇士たちのなかにも、その勲功を賞されたときに、これについて疑問を持った方もいたのです。しかし、太平洋戦争の少し前ごろになって、「天皇は神である」と、イヤというほど頭脳に叩き込まれていた少年・少女たちの場合には、それ以外のことなど思いもつかないことだったのです。

日本人は先祖崇拝を行いません。そして、天皇は神聖であると教え込まれました。しかし、外国人はこの2つを混同し、「天皇崇拝」を云々したのです。天皇神聖説が幅を利かせ、小学生たちが、毎朝、東京の宮城に向かって遥拝を強いられた時でさえ、彼らに天皇を崇めるために手を合わせて拝むことが強制されることはありませんでした。体育の先生が「黙禱」と号令をかけ、子供たちはお辞儀をしました。しかし、このお辞儀は、あくまでも、神々に対するものと考えられるものでした。従って、キリスト教主義の学校において、仮に生徒たちが、毎朝、全国民の父としての天皇陛下に向かってお辞儀をし、その後、向きを変えるようにと言われ、講堂の舞台の方に向きを変えて黙禱を行なったとしても、何の問題もありませんでした。その後、通常の朝礼に切り換えられ、生徒たちは聖歌を歌いました。今でも、このような朝礼は、結構楽しいものではないでしょうか？ と云うのは、日本人は、ちょうど、私たちイギリス人が、私たちの国王を崇めるのと同じように、天皇を父のように崇めているからです。

マッカーサー将軍が占領軍の幕僚を従えて日本に上陸してきたとき、日本国の天皇は、考え得る限りのあらゆる種類の危険に備えて、宮城の正門に配備されたアメリカ軍とイギリス軍の護衛兵によって厳重に守られていました。これこそ、天皇に対する連合国軍側の姿勢を示す象徴的な行為であったと云えましょう。

もちろん、特に、元総理大臣を含むかつての日本の指導者たちが極東裁判で裁かれ、天皇が心を痛めて元側近の判決を待っておられた時など、上層階級の日本人な

his former prime minister—but it is on other people's agonies that the newspapers thrive. The Emperor was accorded the same respect that America accords to sovereigns of other countries. But the agony of defeat hung heavily on the better class people who suffered intensely for the Emperor.

His Majesty the Emperor, however, once more took a bold step. He announced that he was human and that no one should entertain the thought that he was divine. This released the strain for thousands who would have had such misery otherwise.

It was said that His Majesty approved of the esteem in which the King of England was held, and desired to hold a similar place in the government of the country and the hearts of his people. His quietness and dignity, his pursuit of scientific studies; his visiting of hospitals and orphanages, and schools of art, and his interest in everything that concerned the life of his people have endeared him to them in a new way.

One Japanese lady said, "We must at least be grateful that now we really know our Emperor." Truly now there is smoke coming from the chimneys of his people whose real fires of warmth are burning.

## THE RELIGIONS OF JAPAN (1)

**Shinto.** When Japanese artists draw pictures they draw only what they want to draw and any extra space there may be is often filled with a cloud, which saves the artist from having to picture what he doesn't like and avoids distraction from the central theme. So one frequently sees a huge cloud coming right across a picture of the interior of a house or the middle of a town. It makes all the more attractive the part which is painted between the convolutions of the cloud.

So it is with the origins of Shinto; there is more cloud than clear picture. The western mind says that the polytheism of Shinto emerged from the usual animism. No one can deny that possibility, especially as gods which inhabit trees, rocks, rivers and mountains are worshipped. There are Japanese who claim that Shinto was born of sheer gratitude and the need for someone to whom to offer thanks. As

ら近寄るのを躊躇うようなところへ、米軍兵士や新聞記者が駆けつけるといった不祥事件もありましたが、新聞記者が喜んで記事として取り上げるのは、自分に無関係の他人の不幸です。ただ、陛下には、アメリカ合衆国が他国の元首に対して与えるのと同じ尊敬の念が払われていたのです。そして敗戦の苦悩は、天皇のことを心配する多くの人々の心を悩ませていたのです。

しかし、天皇は、ここでもう一度、思い切った行動に出られるのでした。天皇は、「自分は神などではない、自分が神性を持っているなどと考えるべきではない」と、明言されたのです〔天皇の人間宣言〕。そして、この言葉は、何千何万という人々の内面の緊張を解くこととなったのです。

もともと天皇は、イギリス国王が受けているような、敬意をもって崇められることは容認されておられました。日本国の政治において、そして日本人の心の中で、イギリス国王と同じような地位を占めたいと願っておられたと云われます。同天皇の穏やかで品位ある物腰、科学研究に対する情熱、病院や孤児院を訪問されるその優しさ、美術などを愛されるお気持ち、国民の生活にかかわるすべてのことについてのご配慮は、これまでとは違ったかたちで、国民に愛される存在となっておられるのです。

ある日本のご婦人が、「私たちはこれで、少なくとも天皇陛下がどのような存在であるかを知って、慶ぶべきではないのでしょうか」と云われましたが、これこそ正に、「民のかまどはにぎわいにけり・・・」と、民衆の幸せを慶ばれた天皇〔仁徳天皇〕の故事と並び、国民の喜びを真の意味でのご自分の喜びとされる天皇のお気持ちが伝わってくるのではないのでしょうか。

### 日本の宗教(1)

**神道** 日本人の画家が絵を描くとき、彼らは自分の描きたいものだけを描き、余分なことはすべて、雲で覆ってしまうことが多いのですが、これによってその画家は余計な労を省き、その主題とするテーマからの逸脱を逃れることが出来るのです。日本人画家の絵で、しばしば、家の内部とか街のまん中から大きな雲が立ち昇っているのを見るのはこのためなのです。これが、雲と雲の間に描かれている光景を、その分だけ余計に魅力的にしているのです。

神道の起源もそうなのです。これには明快な絵よりもずっと多くの雲がかかっているのです。西欧的な考え方をする人は神道の多神教性は他のアニミズムと同じだと云います。木々や岩々や諸河川や山々に宿っている多くの神々が崇拝されていると考えるなら、誰にもそのような考え方を否定することはできません。神道は、純粹な感謝の気持ちと、そのような感謝の念を捧げるべき相手の存在を必要とする気

the Japanese people are always thanking each other for kindness, and as often as not buy you a present worth about 30% of the one you have just given them, here again no one can deny the possibility that gratitude has played a greater part in the history of Japan than in western lands.

Shinto is mixed up with ancestor worship. This, the Japanese claim, was not originally a religion at all in the modern sense of the word. It is a fact, they say, that the soul does not die, a fact known to people of old; consequently, as the future was unknown, those about to die were terrified as to where they were going and wanted to be sure that their relatives would remember them and think of them. For a few years it was easy to remember a dead parent by laying his place at table as usual, but finally he got relegated to a corner of the room and his food was brought to him there. Flowers were brought from time to time and children were taught when they got up in the morning to go to the corner and say "Good morning" to Father. Memory faded but custom continued and superstition developed, and so the memorial to the departed took on the form of a religion and the same acts were performed before the departed as before a god inhabiting trees and rocks. Hence the mixture of animism and ancestor worship which combined to form the original religion of Japan.

The question of gratitude is mentioned by Japanese, but seldom fear. However, in a land of earthquakes and typhoons fear has played an enormous rôle in the history of the country and the individual. The Japanese expression "*bachi ga ataru*" (you'll get punished) is one of the commonest. To omit a god in your prayers, to stop at saying a prayer 99 times instead of a 100, to forget to offer food at the god shelf, the *bachi* will *ataru* and any catastrophe or ill luck will be the *bachi*. This is natural and appeals to the Calvinist in every one of us.

The god shelves are the shelves in the corner where ancestors are worshipped. For convenience they are raised above people's heads, and don't get in the way. The word for god in Japanese is *kami*, literally "the above one." *Kami* means above. Upper Slaughter and Lower Slaughter would be *Kami* Slaughter and *Shimo* Slaughter, if they were in Japan Up the river is *kami*; down is *shimo*. The hair of your head

持ちから生まれてきたと云う日本人もいるのです。日本人はお互い同士、常に感謝し合っており、時にはこちらが差し上げた贈り物の30%相当ものお返しをいただくような場合もあるわけで、日本の歴史では、感謝の念が西洋の場合に比べてうんと大きな比重を占めていることを否定できる人は一人もいないと云えましょう。

神道は先祖崇拜と同根のものなのです。日本人の主張によりますと、もともと神道は、今日的な言葉の定義からすれば宗教などではなかったわけで、魂が不滅であるといったことは昔から知られた真理なのです。従って、未来のことは分からないので、死の間際にある人間は自分が死んだあとに行くこととなるあの世のことに怯え、自分の身内の者が自分のことを覚えていてくれることを願うのです。親が亡くなった直後の数年間は、これまでのように食卓にお膳を供え亡くなった親のことを偲ぶことは、皆さんのなさることで、やがて死者は部屋の片隅に移され、お供えもそこに供えられることになります。ときどき、花が供えられ、子供たちも朝起きるとそこに行って朝のご挨拶をなさいと云われます。しかし、記憶は次第に薄れていくのに習慣だけが残り、そこに迷信が生まれるのです。そして、死者への思い出の供養が宗教儀式のかたちを採るようになり、ちょうど木々や岩々に宿ると考えられていた神々に対するのと同じ行為が繰り返されるのです。ここに、アニミズムと先祖崇拜が結び付き、日本古来の宗教が形成されるのです。

日本人は、しばしば感謝という言葉をお口にしますが、恐怖と云う言葉は滅多に口にしません。しかし、地震や台風が多い国にあって、恐怖が日本の国の歴史の中で、そして日本人の心の中で大きな役割を演じてきたことは否定出来ません。日本人がよく口に「罰が当たる」という表現は常に耳にする表現で、もしお祈りの中で、ある神様の名前を抜かしたり、百回唱えるところを一回抜かして九十九回になったり神棚に食事を供えることを忘れてしまうと、きっと罰が当たることとなり、天災とか不運がその罰と結び付けられてしまうのです。これは自然のことで、私たちがすべての者の心の奥底にあるカルヴァンの宗教観〔予定説〕に訴えかけるのです。

神棚は、部屋の一角におかれ、そこには先祖の霊も祭られているのです。便宜上、これは家族の皆の頭の上に置かれていて、目線の邪魔になりません。日本語で神を表す言葉は「カミ」ですが、これには文字通り「上のもの」という意味が含まれています。川の上方は川上<sup>かわかみ</sup>で、川の下手は川下<sup>かわしも</sup>となります。もし下の者が上の者を殺したりすれば、それは下剋上<sup>げこくじょう</sup>と云われ、日本では許されざる行為と考えられ、当然のこととして非難されることとなるのです。皆さんの頭の毛は髪(かみ)ですし、政府は「お上(かみ)」です。日本の女性の地位に関する表現は、いろいろな表現とは裏

is *kami*; the Government is *kami*, and, contrary to all statements concerning the position of women in Japan, the wife of a lower class man is called *o kami san*, the honourable *kami*. Hence in the country of Japan are people with *kamis* of many and various orders; with the result that when Christians first came to Japan to spread the Gospel, they took the highest name they could find for the translation of God and called him “*Kami*.” We foreigners in writing it put a capital K but in the Japanese letters there are no capitals. Hence, perhaps unwittingly, we foreigners, in our endeavour to do the best for God in this country, have put Him among millions of little chaps of the same designation and we have laid the foundations for the necessity of hours of long explanations. Had we kept the word “God” or “Deus” or “Dieu” according to our nationality, we would not have had to make these explanations, but it would then have been easy for the Japanese in periods of extreme nationalism to forbid the Japanese to worship Him on the grounds that He was an English or Roman or French God.

Missionaries spend hours trying to explain the meaning of the word “God.” The more mature the missionary, the more time he spends on it. One missionary bishop of eighty, when invited to return to Japan on a visit, spent a year and a half in teaching solely about the nature of God.

The Anglo-Saxons were polytheistic, but they had a father-god, *Alfadir*. The polytheistic Japanese have the goddess of the sun. But in mythology she prayed to a god, which makes him higher than herself, and he in turn is said to have prayed to the highest god, but it does not occur to the ordinary Japanese mind to thrash out the question. The unthinking accept it; the thinking will come to the conclusion that all religion is subjective after all. This relegation of God and all supposed gods to the region of subjectivity is the greatest difficulty in missionary work among the intelligentsia of Japan.

If a man dies, it is the duty of his son to see that the family keeps the father in mind at the god-shelf. The son, now head of the family, is chief officiant before the god-shelf, and in that sense he is a priest. But this priestly function has been taken up by people as a profession, and for money they will perform the rites which the eldest son should perform. As these take a certain amount of time,

腹に、下々の家庭の妻女たちは、「おかみさん(敬愛すべき妻の意)」と呼ばれています。ここからも分かるように、日本という国は、様々の多くの順位の「カミ」に満ち満ちているのです。その結果として、最初に神の福音を伝えるために日本にきた宣教師たちは、「God」の翻訳に際して、最高の言葉としての「かみ」という言葉を選んだのでした。われわれ外国人は、これを文字に表すとき大文字のKを使いますが、日本語には大文字といったものがないのです。そこでわれわれ外国人は、この国において神のために最善のことをしたいという気持ちから、他の諸々の「かみ」と云われるものの中で、「神」という言葉をこれに充て、はからずも、長時間の説明を必要とする原因を作ってしまったのです。もしわれわれが、その母国語の通りに、God〔英語〕とかDeus〔ラテン語〕とかDieu〔フランス語〕といったかたちでこれを表現していたら、長つたらしい説明は必要でなかったかもしれません。その代わり、極端な民族主義の時代には、外国の神々を崇めることなどいとも簡単に禁止されていたことでしょう。

われわれ宣教師は、「God=神」という言葉を説明するために長い時間をかけてきました。その宣教師が円熟した方であればあるほど、その方は、この説明に多くの時間をかけました。80歳になる一人の宣教師主教は、招かれて日本を再訪問された時、神の性質の説明に1年半もの歳月を費やされたのでした。

アングロサクソンは多神教民族でした。しかし彼らには、「父なる神」を意味する‘*Alfadir*’という言葉がありました。多神教である日本人には太陽神(女神)があります。しかし神話によりますと、この女神は男性の神を拝み、そのことによって、この男性の神を自分より上位に置いたと云われます。しかし、この男性神は、その最高の女神を拝んだのです。しかし、通常日本人は、これに少しの疑念も抱きませんでした。物事をきちんと考えない人はこれを簡単に受け入れました。しっかりとものを考える人は、しよせん宗教は主観的なものであると考えました。このように、神や神とみなされたもののすべてを主観によるものとしたことは、宣教師たちの日本のインテリ層への宣教活動を、実に難しいものとしてしまったのです。

日本では、人が亡くなると、その人は神棚に祭られ、残された家族の者が故人を偲ぶように計らうことが長男の務めとなります。そして、今や家長となった長男が神棚に向かって祭祀を統べる責任者となり、この意味で彼は司祭者となるのです。しかし、この司祭者としての仕事は次第に一つの職業と考えられるようになってきました。しかも、この業務の習熟にはかなりの時間がかかるため、本来なら家人が果たすべき仕事がお金を払うことによってプロに代行してもらえるようになってきた

many are glad to get rid of the heavy duty and worship the spirit of their father by proxy. Hence developed the professional priests who live in the temples, which are glorified god-shelves. It is a profession in the same way that teaching is a profession which relieves the parent from the normal duty of teaching their own children. The growth of the temples led to various accretions to the original profession and became the centre of pilgrimages, which also brought in revenue till the very wealth and grandeur of the temples raised the profession to one of dignity.

The head-dress of the Emperor, which corresponds to our crown, and the garb which corresponds to our kingly robes, are those of the high priest, for the Emperor's is the first family of the land and, as high priest, the Emperor officiates at religious ceremonies of national significance. He is father in chief, heir in chief with the departed spirits of the Imperial family and therefore the whole nation.

Shinto is a religion of the performance of ceremonies. The presence of *kami* of all sorts everywhere give people the feeling that there is an unseen world around us. The spirits wish us well or they wish us evil. Evil spirits must be warded off in every phase of life and it has become the function of the professional priest to go from house to house when called upon to cleanse. He has in his hand a rod with a white horse's tail attached which he flicks over the house to be cleansed. He flicks it over the people who come to the temples to worship and pay in their pennies. Another instrument for cleansing is a branch of a sasaki tree which he dips in water to be sprinkled over people and places. He intones prayers the while, prayers which people cannot understand and have no desire to, as all is left to him. He is called to offer food and propitiate the gods when a house is being built. The chief ceremony is called *mune age*, when the beam of the roof is lifted into place and prayers are offered for the safety of the house to be built and the safety of the carpenters who build it. This is made the occasion of a grand orgy of drinking. Carpenters will not proceed with the work until the ceremony is performed, for it would be dangerous. Also the prospect of a jovial holiday makes it desirable to have it as soon as possible.

After the birth of a baby the priest is called in to cleanse

のです。そして、本質的には各家庭の神棚をうんと豪華にしたものと考えられる寺が作られ、そこに祭祀を司ることを職業とする司祭者が住まうこととなったのです。それは、自分の子供を教育するという、すべての親が担うべき仕事を引き受けてくれる専門の教育者が生まれてきたのと何ら変わらぬことであつたと云えましょう。この様に、寺は、本来の仕事に加えていろいろな仕事加わることによって発展することとなるのです。寺は次第に祭祀の中心となり、それによる収入も増え、寺の司祭者の仕事が次第に人々の尊敬を集める立派な職業へと発展していったのです。

天皇が身に着けられる冠はイギリス国王の王冠に相当し、その華麗な衣服〔束帯〕は高位の司祭者が身に着ける法衣に相当します。と云うのは、天皇家は日本最高の高位の司祭者の家柄で、高位の司式者として国家レヴェルの宗教的祭事の中心となつてきたのです。そして天皇は、天皇家の父であり、先祖代々の天皇家の方々の御霊を、従つてすべての日本国民の先祖の御霊を統べるのに最高でかつ直系の継承者と考えられるからです。

神道は、賑々しく儀式を行なう宗教で、至る所に<sup>やおよろず</sup>八百万の神々の存在を思う時、人々は、自ずと身の回りに目に見えぬ世界の存在を感じるのです。死者の靈魂は、生きている人間に対して良くも悪くも働きます。悪霊は、どの段階のものでも、即刻、追い払わねばなりません。ここに、職業的な司祭者が生まれてくるのですが、その仕事は呼ばれたならすぐに各家庭を訪れ、それらの家庭を清めることなのです。彼らは、白い馬の尻尾の毛でできたような房<sup>へいほく</sup>のついた棒状のものをもち、神社を訪れる人々の頭上でそれを前後左右に動かして、<sup>はら</sup>お祓いをします。お祓いのためのもう一つの道具立ては、葉のついた<sup>かし</sup>榊の木の小枝で、それを水に浸して、人や物の上に水滴を垂らします。次いで彼は、節をつけて、素人には分かる筈もなくまた大抵の人は覚えようともしない、難解な祈りの言葉を恭しく<sup>のたま</sup>宣うのです。家が建てられる時なども、彼は呼ばれて司式を行ないご馳走に預かり、神の怒りを鎮めます。この時の主たる行事は「棟上げ」と云われ、屋根の梁が取り付けられるに際して、建築中の家とそれを建築する大工たちの安全が祈願されるのです。この後、賑やかな酒宴が行なわれるのですが、大工は危険を恐れて、この酒宴が終わるまでは次の仕事に取りかかりません。また、楽しい酒宴のことを考えると、この様な棟上げの行事は一日も早く行ないたいと考えるのが人情ではないでしょうか。

なお、一家に子供が生まれたような時にも、神主が呼ばれ、家の清めの式が執り行なわれるのです。また母親は、しばしば庭のなかに、サマーハウスのような別室〔産屋など〕を建ててもらい、そこで赤ん坊を産み育てるといったことをします。

the house. Frequently the mother has her baby in a room built separately in the garden like a summer house. It is not built for this purpose, as people often sleep in it, but for more reasons than one it is a good place to have the baby and easy for the priest to cleanse.

The Shinto shrines are places of mystery. The gods and objects of worship are put away in caskets or shrines which are hidden in the interior of the temple and opened only occasionally. The higher up and the further in, the more mysterious and the more religious. This applies to all religions of the world.

The entrance of the temple has a place where the worshipper may wash his hands and wash out his mouth. He will approach the offering box which is in a conspicuous place in front of the shrine. He will put in his penny and then pull the rope of the bell that awakens the god to the fact that a worshipper is present and desires attention. Then the worshipper will clap his hands slowly and bow many times. Bowing alone is no sign of worship, for a Japanese bows to everyone he knows, but the clapping of the hands is reserved for worship of *kami* only.

The Japanese are very fond of small things. The writer once saw two little birds that had been trained by a man. They were green birds the size of sparrows. He had made a miniature temple for them to worship at. At a signal these two little birds approached the temple and dipped their beaks in a small pot of water at the side of the entrance. They hopped forward to the shrine, picked up a penny and dropped it into the offering box in front of them, then reached up their beaks and pulled a wee rope which rang a tiny bell; then they bowed their heads several times and flew away, their duty done!

Shinto is a moral. The moral goodness or badness of the believer does not come into account. The number of times he worships, the amount he pays, the number of times he calls the priest to perform a duty—all these count, but as men all are the same, if a man has a bad conscience he can well balance it by many prayers and pennies. Shinto does not teach any morality; that is not the concern of the priests. Their scriptures are the *Norito*, the prayers are recited. For us who are Christians it is difficult to imagine a country where

しかし、それは、しばしば家族の他の者もそこで眠ったりすることからも分かるように、ただそれだけの目的のために建てられるわけではなく、複数の目的のために建てられることが多いのですが、それは赤ん坊を育てるのに適しており、神主が清めるにも容易な場所であると云えるからです。

神道の神社は神秘に満ちた場所なのです。神々も、信仰の対象となる品々も、小さな棺に納められて奥まった場所に安置され、滅多に公開されません。高いところに上げられ、奥まったところに納められたりすればするほど、より神秘さが加わり宗教性が増して、有難味が増えるというわけです。このことは、世界のすべての宗教に通じることではないでしょうか。

神社の入り口には、参詣者が手を洗い口を漱ぎ、身を清めるために用意された場所があります。参詣者は、入り口の目立ったところにある賽銭箱のところに行って、お賽銭を入れ、幾つもの大きな鈴のついた鈴緒すずおと言われる綱を引きますが、その音によって参詣者は自分が参詣に詣でていることを知らしめ、そこに祭られている神の注意を喚起するのです。次いで、参詣者は、両手を使ってかしわで拍手を打ち、何度も何度もお辞儀をします。実は、お辞儀だけでは、何のお祈りの意味をも持たないのです。と云うのは、日本人は、どこで誰に出会ってもお辞儀をするからです。ところが、拍手を打つことは神に詣でるときにしか行なわれません。

日本人は、小さなものを好みます。かつて私は、充分に飼い馴らされた燕くらの大きさの2羽の緑色の小鳥を見たことがあるのです。彼らのために、小さな祠が用意されていて、まず、そこでお祈りが捧げられ、次いで合図によって、これらの2羽の小鳥はこの祠に近づき、入り口のそばにある小さな水鉢に嘴を突っ込むのです。これらの小鳥は、神社の入り口の方までピョンピョンと跳んでいき、お賽銭を嘴で啜え、それを目の前にあるお賽銭箱のなかに落とし、嘴をまっすぐに上まで延ばし、細いロープを引っ張り、小さな鈴を鳴らすのです。その後、2羽の小鳥は何度も何度も頭を下げ、飛び去って行くのです。これで、任務完了ということです。

神道は道徳律でもあるのです。ただ、これを信仰する人間の道徳性は問題になりません。これを信仰する人が何回お参りしたか、どれだけのお賽銭を入れたか、神主へののりと祝詞を何回上げてもらったかといったことは問題とされるのですが、人間は皆同じであると考えため、仮にある人がやま疾しい心の持ち主であっても、彼はお祈りの回数を増やし、お賽銭の額を増やすことによってその埋め合わせが出来るのです。神道は如何なる道義性をも教えません。それは神主の関心事ではないのです。彼らの拠って立つ聖典は祝詞と云われ、神主はそれを唱えるのです。我々クリスチャンにとって、寺

the approach to a temple does not awaken any thoughts of guilt or deficiency. Priests are not concerned with what the worshippers believe nor with how they live.

Another kind of *kami* is the heroes of the land. Their tombs have become god-shelves and are decorated with food and flowers. It was natural that people should take it upon themselves to care for the tombs. Temples grew around them and professional priests live on the offerings in money and kind which are brought by admirers.

Thus ancestors, heroes and animistic gods have shared together the attentions of the Shinto priests.

In the period when the Government of Japan divided Shinto into Religious and State Shinto for political purposes, it was the temple to the sun-goddess which stood as a symbol of the nation, and the temples devoted to the national heroes which were set aside as State Shinto as opposed to Religious Shinto. It was the taking of children from Christian schools to pay their respects at these State Shinto shrines that caused disagreement among missionaries and Christians alike, some saying that on no account should Christian schools have anything to do with these temples, others advocating that as the Government had separated them from religion they were merely a national symbol and corresponded to the taking off of hats to the British flag or at the Cenotaph in London. A few missionaries went so far as to bow at the shrines themselves, a work of super-orogation, as not in their wildest dreams would any Japanese expect foreigners to bow at their national shrines; such missionaries lost no little respect.

When missionaries had withdrawn from Japan during the war many headmasters of missionary schools and clergy took their children or their congregations to bow at the nearest shrines, whether they were State or Religious Shinto. This showed weakness on the one hand but also showed that the line of division was a very arbitrary and expedient one.

It has been shown in the chapter on Japanese history that not long after Buddhism entered Japan it joined hands with Shinto. Not more diametrically opposite relations could be found. At heart Buddhism acknowledges no god and prays to none. But the instinct for worship in man brought worship and an object to worship into Buddhism while it was still confined to India. When it reached China, already Buddhism

社に近づくときに良心の疼きを感じさせない宗教など考えられないのですが、神主は、信者の真の信仰とかその生き方には何の関心も持たないのです。

別の種類の「かみ」に、その土地の英雄がありますが、彼らのお墓は自然と神殿のようなものとなり、食物や花で飾られるようになってきます。そして人々が自分たちの力でこれらの墓を護ろうとするのは至極当然のことと云えましょう。やがて、近くに礼拝所が建造され、そこにお供えとして持って来られるお金や食べ物をもとに生活するプロの司祭者が住み着くことになります。このように、先祖の霊、英雄たちの魂、アニミズム信仰の神々が寄り集まっているところに、神道が結びついてきたのです。

日本政府が、政治的な思惑から、神道を国家宗教としての神道と純粋な宗教との2つに区分したとき、国家のシンボルとしての宗教たることを選び国民的英雄を神格化し、自らを太陽神の末裔を称える神社であるとする国家宗教が確立されたのです。そこで、クリスチャン・スクールの生徒たちがこれらの国家宗教たることを選んだ神社を参拝したとき、大きな論議が巻き起こったのです。ある者は、クリスチャン・スクールは如何なる場合にもこのような神社とは一線を画すべきであると云い、ある者は、政府がそれらは宗教施設でないと云っているのだから、あまり難しく考えないで、イギリス人が国旗とかロンドンの戦没者記念碑に対して帽子を取るのと同じと考えればいいのではないかと云うのです。そのうちに、これらの神社に参詣する宣教師も現れるに至り、論議が輻輳したのです。と云うのは、まさか外国人が日本の国家宗教たる神社に詣でるなど、考えも及ばないことだったからです。ただ、このような宣教師が、少なからず日本人の敬意を失なったのは極めて自然なことであつたと云えましょう。

戦争になって、多くの宣教師が日本から引き上げて行つたとき、ミッション・スクールの校長先生や牧師たちが、それが国家宗教としての神道なのか純粋な宗教としての神道なのかについて深く考えることなく、生徒や信徒を連れて近所の神社を参拝したことが多く見られたのですが、これは、彼らの信仰心の弱さを示すものであつただけでなく、その宗教性の区別が非常に曖昧で、あまりにも恣意的かつ便宜主義的であつたからではないでしょうか？

前に出て来ていた日本の歴史に関する叙述において、仏教が、日本に紹介されて間もないころに神道と手を結んだという点に触れましたが、両者のあいだに明確な対立関係はなかったのです。と云うのは、仏教はその本質において、絶対他者たる神の存在を認めず、何をも拝まないからです。しかし、人々の心の奥底に潜む何かを拝みたいという人間の本能の故に、この信仰が未だインドに限られていた時代に、

virtually had a god, namely Buddha himself, and they worshipped him then and now in a way that would make him turn in his grave a million times. By the time Buddhism reached Japan it had more than one god though the teaching remained the same. It was only this that made it possible for Shinto and Buddhism to join hands and have united temples for such centuries.

When finally the divorce came again, nine centuries later, it was difficult to extricate the property that belonged to each. There are remains of both in the temples of Japan, which adds to the confusion when strangers try to distinguish customs of both religions. However, in 1870, two years after the Emperor Meiji had been restored to real power, Buddhism and Shinto were separated officially. Shinto was divided into two: Religious and State Shinto. Religious Shinto was recognised as one of the religions of Japan; the worship of gods and goddesses. State Shinto was declared not to be a religion but consisted of reverence to the tomb of great men and patriots. The chief shrine was the shrine at Ise at which each Emperor announced his accession to the throne to his ancestors. It was considered that the Sun-goddess, Amaterasu-Omikami, represented the unbroken line of the Emperor's ancestors, and since he himself was the father of the nation, this unbroken line became the symbol of the whole nation.

This situation lasted until the middle of the war. Children at schools were taken in long lines to pay reverence at the national shrines of State Shinto; this was held to be a non-religious act. Many Christians felt their consciences would allow them to show respect by bowing. A few felt that this was going too far. The crisis came when frequently the people were required to clap their hands as well as bow. This action is made to awaken the god who may be slumbering—an action which cannot be severed from religion. There was much suffering concerning this problem immediately previous to the war.

It was at that time that a Japanese school teacher said to the writer, "We Japanese are like tadpoles. It is not the duty of you missionaries to detach our tails. If you feed our heads and help us use our legs, the tails will disappear of themselves." This is a profound indication of the true meaning of missionary work. And from what a burden it

仏教にはすでに事実上「礼拝」と「礼拝の対象」が生まれており、中国に紹介された時にはすでに、神に相当する仏陀と云う存在が認められており、その時期から、墓の中の仏陀を驚かせるような礼拝行為が行なわれていたのです。そして、仏教が日本にもたらされた時には、その教義は少しも変わっていないのに、仏教には2つ以上の神が存在していたのです。神道と仏教が手を結ぶことが可能であったのは、背景にこのような事情があったからであると云えましょう。

九百年後に両者が再び決別したとき、そのそれぞれの特性を見分けることは困難なことでした。日本の寺社には両者の名残が残っており、外の人間にはそれぞれの仕来りを区別することは実に困難なことでした。しかし、明治天皇が実権を握られて2年後の1870年に、再び仏教と宗教としての神道は袂を分かつこととなり〔1868年、神仏分離令〕、神道は、信仰としての神道と国家神道とに分割されるのです。そして、宗教としての神道は日本の宗教の一つとして認められましたが、国家神道の方は認められませんでした。ただ偉大なる人物の墓に対する敬意を示すものとしてその存在が認められたのです。国家神道の主たるものは伊勢神宮で、歴代の天皇はこれに詣で、先祖の霊にその即位を報告されるのです。それは、天皇家の家系は太陽神である天照大神以来、連綿として今日まで続いており、天皇は、その血統の故に、ご自身が日本国の父であり、全国民のシンボルと考えられているからです。

このような状態は戦争中の半ばまで続きました。学童たちは、国家神道の神社に敬意を示すために長い列をなして神社に詣でたのですが、このような神社参詣は、宗教的行為とは見なされていませんでした。多くのクリスチャンたちも、お辞儀をするくらいなら、良心の呵責に悩む必要はないと考えました。ただ、中には、これは行き過ぎであると考えたクリスチャンも少しはいたのです。ただ、拝むだけではなく拍手を打つと云われると、これは大問題でした。これは、ひょっとしたら居眠りされているかもしれない神々を呼び起こす行為であり、宗教と切り離すことは無理な行為でした。そして、この問題は、戦争の始まる直前の時期にあって、大きな物議を起こすこととなったのです。

ちょうど、このころでしたが、ある日本人の先生が、私に向かって、「私たち日本人は、オタマジャクシのようなものでしてねえ。私たちの尻尾を切り取ってしまうことは、決して貴方がた宣教師の義務ではないと思うのです。しかし、もし貴方がたが、私たちが私たちの頭脳を養い私たちの手足を活用することを助けて下さるなら、尻尾は自然と消滅してしまうと思うのですが」と、云われたのです。私は、これこそ正に、私たち宣教師の仕事の本質を見事に言い表した言葉であったと思う

releases missionaries. He was too much of a gentleman to mention the tadpole tails of the missionaries, which have not yet disappeared after 1300 years of Christianity.

## THE RELIGIONS OF JAPAN (2)

**Buddhism.** Buddha was born in India about 565 B.C. and died about 485 B.C. His name was Gautama and he belonged to the Sakya clan. He is often called Sakyamuni, which means the wise man of the Sakyas. The name Buddha, the Enlightened One, was given to him as a religious title.

Nothing is known of Buddhism during its first and second centuries: the first authentic writings date from 1st century B.C. Its expansion began when the Emperor Asoka (273-232) of India took up Buddhism and sent missionaries to countries outside India.

At about the time of our Lord two great sects developed in Buddhism: "Mahayana" and "Hinayama," the greater Vehicle and the Lesser Vehicle. The latter was truer to the original Buddhism and the former a deviation. Those who believed in Mahayana Buddhism desired to become buddhas themselves and also began to show devotion to many lesser buddhas who differed little from small divinities in other lands.

One of the Bodhisattvas (Lesser Buddhas), called Dharmakara, desired to save others, which was the climax of the departure of Mahayana from original Buddhism. He refused to enter perfect enlightenment until all creatures who wished to go to his paradise could do so also, with his help. Hence developed the theory of salvation through the merit of another, which was completely in opposition to the salvation through self-effort taught by original Buddhism. It has been suggested that this was the influence of Christianity, but it also might have been born of the conviction, which man reaches eventually, that he cannot save himself—that world-wide sense of a need of a Saviour which is one of the indications pointing to the existence of God. Dharmakara received the name of Amida Buddha. There grew up the cult of Amida in which believers expected to attain salvation by the simple repetition of the name of the Amida.

のです。この言葉が、どれほど私たち宣教師の心の重荷を取り去ってくれたことでしょうか。この方は、あまりにも紳士的であり過ぎたために、宣教師のオタマジャクシの尻尾について何も云われませんでした。これこそ、正に、キリスト教日本伝道以来1300年間〔ママ〕、消えずに残っていたものだったのです。

## 日本の宗教(2)

**仏教** 仏教の祖である仏陀は西暦前565年ごろにインドで生まれ、西暦前485年ごろに亡くなっています。その名はゴータマと云い、シャカ族に属し、シャカ族の賢人と云う意味で、シャカムニ〔釈尊〕と呼ばれることが多いのです。そして啓蒙家という意味の仏陀と云う名前が宗教家に対する敬称として与えられているのです。

仏教に関して云えば、最初の100年ないし200年のことについては何も知られておらず、信頼に足る最初の著述は紀元前1世紀になって初めて世に表れているに過ぎません。その発展は、アショカ大王(紀元前273年—232年)が仏教に帰依し、伝道師を国外に派遣されたころから始まっているのです。

私たちの主イエス・キリストの生誕とほぼ同じころに、マハヤナ(大乘仏教)とヒナヤナ(上座仏教)という、仏教の2つのセクトが生まれました。後者が本来の仏教に近く、前者はその本流から逸脱して行ったものであると云われます。なお、大乘仏教を信ずる人々は、自らも仏陀になることを願い、他の国々の小さな神々と殆ど違わない小仏陀に対する多くの献身的な奉仕を始めたのです。

達磨<sup>ダルマ</sup>カーラと云われた菩薩<sup>ぼさつ</sup>(小仏陀)の一人が他の人々を救いたいと願いましたが、これが大乘仏教が仏教の本道から外れていくクライマックスでした。彼は、極楽に行きたいと願う他のすべての人間が、自分の援けを得てそれが適えられるようになるまでは、自分自身が完全な悟りを得たと考えることできないと主張したのです。ここから、他人の功德によって救済を得るという理論が生まれてきたのですが、これこそは、本来の仏教が説く自力による救済とは完全に違ったものとなるのです。この考えはキリスト教の影響を受けたものであると云われますが、これは世界のどこにあっても、人間が悟りを開くためにはそれを援ける救済者が必要なのだと云う究極の悟りから生まれたものであり、神の存在を示唆するものではないでしょうか。ここに、達磨<sup>ダルマ</sup>カーラは「阿<sup>あ</sup>弥<sup>み</sup>陀<sup>だ</sup>菩<sup>ぼ</sup>薩<sup>さつ</sup>」と云う名を与えられるのですが、ここから、ただ単に「阿<sup>あ</sup>弥<sup>み</sup>陀<sup>だ</sup>菩<sup>ぼ</sup>薩<sup>さつ</sup>」の名を繰り返すだけで、救済が得られるという「阿<sup>あ</sup>弥<sup>み</sup>陀<sup>だ</sup>によ<sup>ら</sup>い<sup>き</sup>ょう<sup>り</sup>来<sup>き</sup>ょう」の教えが生まれて来るのです。

It is thought that it was this branch of Buddhism which came to Japan through Korea in 552 A.D. and that it was the image of Amida that was sent by the King of Korea to the Emperor of Japan. Even to this present day, tens of thousands of Japanese people repeat “Namu Amida Butsu” (Hail Amidabuddha). Salvation through the merits of another is called Tarikihongan which is in opposition to Jirikihongan, Self-salvation, a belief which is equally strong in Japan.

In contrast to Amida were the claims of Bodhidharma who went from India to China in the 5th century A.D. He claimed to be a direct doctrinal descendant of Gautama. He is held to be the founder of the Zen sect of Buddhism which is strong in Japan and adheres to the original theory of self-salvation. Buddhism first came to China in the 1st century A.D. and became firmly established in the 4th century. It also spread to Indo-China.

In 384 A.D. Buddhism was introduced into Korea. In the 7th and 8th centuries Buddhism entered Tibet where the Mahayana School and one of its offshoots, the Tantra, merged with the local religions and developed the present Lamaism. Mahayana Buddhism was introduced from Korea into Japan in the year 552 A.D. Hinayama Buddhism spread to Ceylon and Lower Burma, and later to Upper Burma, Siam, Sumatra and Java. In these two latter places it was ousted by the Mohammedans in the 14th and 15th centuries.

It has been recently estimated that there are about 438 million Buddhists in the world, of which 400 million are in China and Japan.

This account is necessarily an over-simplification of the history of one of the most complicated religions in the world. Let us now look in a little more detail to see how it fared in Japan.

In 552 A.D. King Seimei of Kudara sent a gold and copper image of Buddha and some books and a letter to the Emperor of Japan. The Emperor was much pleased with these gifts, which he studied, but as there was opposition to the adoption of this new religion, he gave the image to a vassal called Soga to be tested as to its efficacy. Soga changed his house into a temple and worshipped Buddha. But pestilence struck the land, and people in revenge burnt Soga's temple and threw the image into a canal in Osaka. Later a fire destroyed part

西暦552年に朝鮮を経由して日本に伝来したのは、この派の仏教であり、朝鮮の王から日本国の天皇に送られたのは、この阿弥陀仏の肖像だったのです。そして、今日に至るまで何千何万という日本人が、毎日、「南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏」と唱えているのです。他人の功德に助けられて悟りを開くというのは「他力本願」と呼ばれ、自力による救済を得ようとする「自立本願」と対置されるのですが、これまた日本では根強い思想なのです。

阿弥陀教と対照的なものに、5世紀にインドから中国に渡った菩提達磨の教えがあります。彼は、自分こそゴータマの教えを継ぐ直系の弟子であると主張するのです。彼の教えは、日本では広く普及していて、それが「自力救済」の考え方を固く守る「禪」という教派の教祖となったと考えられているのです。仏教は紀元1世紀にまず中国に伝えられ、4世紀になって同地において強力な地盤を得るようになりました。仏教はまた、印度支那にも伝えられているのです。

紀元384年、仏教は朝鮮に伝えられました。また、7世紀から8世紀にかけて、チベットに伝えられましたが、チベットではマハヤナとその教えが基盤となっているタントラと云われる同地の宗教と交わることによって、今日のラマ教が発展したのです。マハヤナは西暦552年に、朝鮮経由で日本に伝わっています。これに反して、ヒナヤナは、セイロン〔現スリランカ〕、下ビルマ〔ビルマ=現ミャンマー〕へ、次いで上ビルマ、シャム〔現タイ〕、スマトラおよびジャヴァに伝えられています。なお、スマトラとジャヴァに関しては、仏教は14世紀と15世紀にかけて、イスラム教徒によって同地から追われているのです。

最新の推計では、全世界にはおよそ4億3千8百万人の仏教徒が存在していますが、そのうちの4億人を中国人と日本人が占めているのです。

以上は、全世界で一番複雑な宗教の一つである仏教に関して、思い切って簡略化した紹介ですので、以下に、日本における仏教の盛衰について、もう少し丁寧に考えてみたいと思うのです。

西暦552年、百済の聖明王は、金と銅でできた仏像と幾冊かの書物を親書に添えて、日本国の天皇に贈られました。日本国の天皇はこれらの贈り物に痛く感激されるのですが、この新しい宗教の採択に対して激しい対立が起り、天皇はこれらの贈り物の一つである仏像を蘇我という封臣に与え、そのご利益について検証させられるのでした。蘇我は、自分の家を寺院に改造しその仏像を拝むのですが、疫病が蔓延することとなり、これに怒った人々がこれに対する報復として蘇我の寺院に焼き打ちをかけ、その仏像は大阪の堀に投げ捨てられるのでした。その後、火事が起

of the Emperor's palace, so the image was rescued from its watery bed and placed in a new temple. From this time Buddhism began to take root in Japan.

With Buddhism came a flood of Chinese culture brought by artists, wood-carvers, sculptors, chemists, fortune-tellers, artisans, architects, masons, weavers and workers in clay, bricks and tiles. There have been two such periods in Japanese history: the period of absorption of Chinese culture at this time, and the period of absorption of European and American culture in the 19th and 20th centuries.

In the time of the Emperor Shotoku Taishi, Buddhism spread rapidly. By the year 628 there were 46 temples, 816 priests and 569 nuns. The famous temple of Horiyujii, containing the oldest Japanese frescoes, was built at this time. Many Japanese went to Korea and China to study. During the 8th century, six sects of Mahayama Buddhism made their way into Japan. These reached their height during the Nara Period (710-794), when Nara was the capital of Japan. This era saw the birth of Japanese poetry and her first histories. The *Kojiki* was written in 712, and *Nihongi* in 720.

The Emperor Shomu wanted to build a big statue of Buddha. To find out whether this would be acceptable or not, he sent a Buddhist priest to Ise to the shrine of the Sun-Goddess, Amaterasu-Omikami, to ask her what she thought of this plan. After a week the priest brought back the reply that the Sun-Goddess had declared herself to be one and the same person with Buddha. Thus, with the acquiescence of Shinto, the Emperor built the big bronze Buddha at Nara in the year 749.

Buddhism and Shinto were thus united in what the Japanese call Shinbutsu-gattai. Buddhism spread more rapidly and now proved a nuisance, for the superior knowledge of the Buddhists gave them too much power at court. The Emperor Kwammu solved the problem in 782 by leaving the Buddhists at Nara and making Kyoto his capital. This was the beginning of the Heian Period. He took an independent line and sent Dengyo Daishi and Kobo Daishi to China to study Buddhism. On their return the former established the Tendai sect on Mount Hiei and the latter the Shingon sect on Mount Koya.

こり、この火事によって天皇の屋敷の一部が焼失し、その時、この仏像は、堀の底から無事に救い出され、新しく建設された寺院に納められることとなるのです。この時以来、仏教は日本で根付き始めるのです。

仏教の伝来とともに、中国の文化が滔々と日本に押し寄せることとなるのですが、これによって、書家、彫刻家、木彫家、薬種家、陰陽師、工芸師、建築師、石工、織物師、粘土・煉瓦・瓦職人たちがどっと日本に押し寄せることとなりました。日本の歴史において、このように、海外の文物が積極的に取り入れられた時期が2度あるのですが、その一つがこの時代の中国文化の伝来であり、もう一つが19世紀および20世紀のヨーロッパならびにアメリカ文明の受け入れでした。

聖徳太子が摂政の地位にあつたとき、仏教は急速に普及することとなり、西暦628年までには、日本全国で、寺院が46、僧侶が816人、そして尼僧が569人存在していたと云われます。日本最古のフレスコ画を有すると云われるかの有名な法隆寺は、この時代に建設され、多くの日本人が朝鮮や中国に赴き、勉学に励んでいます。なお、これとは反対に、8世紀には、6派のマハヤナ派の仏教が日本に紹介されていますが、これらは、奈良が日本の都であった奈良時代(平城京時代、西暦710年—794年)にその繁栄の頂点に達しています。この時代にはまた、和歌集や歴史書の誕生が見られ、712年には古事記、720年には日本紀〔日本書紀〕といった、日本最初の歴史書も編纂されているのです。

ここに、聖武天皇が巨大な仏像の建造を思い立たれるのですが、同天皇は、先ず、これが従来の日本の宗教によって受け容れられるものであるかどうかを確認したいと考えられ、一人の仏僧を、太陽神天照大神の鎮座される伊勢神宮に派遣され、大仏建立に関する同女神の意見を問われるのでした。一週間後、同仏僧は、「太陽神天照大神が、自分は仏陀と一にして変わらぬ存在である」と宣われたとの報告を持ち帰るのです。神道側の、このような仏教容認の姿勢に接した聖武天皇は、749年に、奈良の都に巨大な仏像を建立されるのでした。

以上のように、仏教と神道は、神仏習合と云われる行為のなかで手を結ぶこととなり、かくて仏教はますます隆盛を極めることとなるのですが、あまりにもかけ離れた仏僧の知識が彼らを鼻持ちならぬ存在となし、ここに桓武天皇は西暦782年〔794年の間違いか〕、仏僧たちを奈良に残したまま京都に新しく都を建設するという形で、この大問題を解決されるのでした。これが平安京の始まりでした。同天皇は、独自の路線を貫かれ、伝教大師〔最澄〕と弘法大師〔空海〕を中国に派遣され、更に仏教の研究を続けさせられるのでした。帰国したお2人は、前者は比叡山におい

After that we read of the birth of many sects, which exist to the present day:—

Jodoshu founded by Honen Shonin in 1175, and Zenshu founded by Eisai in 1193 after two trips to China where he studied Zen. He established his sect at Kamskura which was the military capital of Japan. Zen became popular as the religion of the *samurai*. It was based on Hinayama Buddhism, believed in no God, sought salvation through self-effort, had a rigorous discipline and produced the purest and simplest and most dignified Japanese art. It did not conflict with the Confucian moral code. The two combined in the building up of the famous Japanese *Bushido*, the “way of the warrior” which was Japan’s counterpart to the chivalry of the knights of King Arthur, but lacked the motive and power of Christianity. Later, in 1224, Jodo Shinshu was founded by Shinran, and Nichiren founded a further sect twenty-nine years later.

Buddhism became divided and subdivided into fifty or more sects because of the lack of authentic Buddhist scriptures in the first two centuries after the death of Sakyamuni. The existence side by side of Mahayana and Hinayana, though so completely contradictory, left subsequent Buddhists free to interpret Buddhism to their own liking. The creation of new sects is a profitable business and is completely unhampered by any doctrinal truths.

What has struck the Japanese so often is the novelty of the vocation of a priest in the Christian Church. Time and time again, during the war 1941-45, officials and common people alike were astonished that Bishop Yashiro really did believe in God. They thought he had taken up the cult of the Christian God as a religious business concern and would abandon it when it fell out of favour with the public and ran counter to the national policy. Their astonishment when they found he believed there was an Almighty God over-ruling all things must have been similar to that of the Emperor Trajan when he found that the Jews really did believe in an invisible God.

The combined Shinto and Buddhism (Shinbutsu Gattai) continued down to the year 1850. A modern young scientist said, “After all you must admit, it did preserve peace.” True,

て天台宗を、後者は高野山において真言宗を開かれています。その後、仏教には数多くの宗派が生まれ、次の諸宗派が今日にまで存続しているのです。

浄土宗は法然上人によって1175年に、そして禅宗は栄西によって1193年に創始されていますが、栄西は2度中国に渡り禅の研究を深めています。彼はこの禅という教義を、武士の本拠ともいべき鎌倉において創始していますが、その後、禅は武士の宗教として発展することとなるのです。これは、ヒナヤマ派の仏教に基盤を置き、如何なる神仏をも信じることなく、自力による魂の救済を求め、自らに極めて厳格な規律を課し、日本で最も純粋にして最も簡潔、最も品格ある芸術を生み出しているのです。禅の教えは、孔子の教える道德律とも抵触せず、両者の結びつきの成果が有名な「武士道」の形成につながるのです。これは、イギリスのアーサー王伝説に見られる「騎士道」に相通するものですが、キリスト教に見られる動機と力を欠いていることが惜まれます。その後、1224年に、親鸞上人によって浄土真宗が創始され、その29年後に、日蓮上人によって更に新しい宗派〔日蓮宗〕が創始されているのです。

仏教はその後、50あるいはそれ以上のセクトに分断されることとなりますが、それは、釈尊の死後の最初の200年のあいだに権威ある仏典が確立されなかったからに他なりません。その教えは全く相反するものであるとはいえ、大乘仏教と小乗仏教の並立は、仏教の解釈がその後の仏僧の全く自由な発想に委ねられ、その後の分派の結成は、どの宗派からの異議によっても阻まれることのない、儲けの多いビジネスとなるのです。

日本人を驚かしたのは、キリスト教の世界における聖職者の地位の新鮮さでした。1941から1945年の大戦争の間、政府の役人たちも一般の民衆も、八代主教が本当に神を信じておられることを知って驚くのでした。彼らは、八代主教は一つの宗教ビジネスとしてのキリスト教に入信したが、この教えが民衆の人気を失わない日本の国家政策と相反するようになると、きっとその信仰を捨てるだろうと考えていたのです。ところが、八代主教がすべてのものを統べる全能の神の存在を信じていると知ったときの彼らの驚きは、ユダヤ人は本当に目に見えない神を信じていると知ったときのトラヤヌス皇帝の驚きにも匹敵する、心の底からの驚きでした。

神道と仏教が結託したという事実、すなわち「神仏習合」は、1850年まで続きました。私は、ある一人の若い日本人科学者から、「先生も結局、これによって平和が保たれたと云う事実はお認めにならないわけにはいかないでしょう」と云われたことがあるのです。正にその通りなのですが、その平和は真実を犠牲にしたうえで

it did, but at the cost of truth. It is the typical attitude which makes room for endless compromise.

### CHRISTIANITY AND BUDDHISM

At colleges for the training of missionaries it is the custom to study the religions of other countries under the title of "The Approach to Buddhism" or "The Approach to the Polytheist." This ensures that the candidate shall not only study other religions but also study the answer of Christianity to them.

I propose therefore to jot down a few of the tenets of Buddhism which affect missionaries in their work, because they will be met in the daily lives of the Japanese people. It is impossible to wade through the intricacies of Buddhist thought. Nor is it a profitable study. However, there are certain tenets which have profoundly affected the history of the country and the private lives of the people.

1. Mahayana Buddhism diverged from pure Buddhism when the normal instinct of man led him to worship the lesser Buddhas and departed saints. Therefore Mahayana Buddhism was predisposed to compromise with the polytheistic Shinto when it came to Japan. It was only this disposition which made it possible for Buddhism and Shinto to remain linked together for nine centuries. The Shinto pantheon was enlarged and its elastic nature will still allow for the admission of innumerable gods. This was shown in a modern hall of gods which appeared just before the war where statues of Shinto deities, Buddhist Saints, Socrates and Jesus were found all lined up together. Amaterasu-Omikami is believed to have said that she was identical with Buddha in the ninth century; it was therefore not difficult for the intelligentsia of this century to say, as they did before the war, that Amaterasu and Buddha and Jesus were all aspects of the same god. And it sounded comprehensive and scientific. Pictures were drawn of the three linked hand in hand in the newspapers.

2. Matter is evil; desire is evil. Both must be conquered. There is no question as to why this should be so. The ideal of Buddhism is to attain that state in which man has annihilated desire. This he can do by disciplinary thinking, by his own power.

の平和でした。これこそは、限りのない妥協の余地を残すこととなる典型的な態度であったのです。

### キリスト教と仏教

宣教師を教育するイギリスの専門学校では、「仏教理解のために」とか「多神教理解のために」と云ったタイトルのもとに、他の国々の宗教を勉強するのですが、これは、このような勉強をすることによって、将来宣教師となる若者たちに、他の宗教を理解する機会を与えるだけでなく、それらの宗教と対決することとなったとき、どのような姿勢を取るべきかを勉強するための教育なのです。

そこで、私は、日本で働くことになる宣教師の皆さまのために、仏教の教義について少しばかり述べてみたいと思うのです。と云うのは、日本人との日常の接触の場において、皆さまは、きっとそのような機会に出会われることになると思うからです。正直に申しまして、仏教の教義を簡単に述べることは不可能ですし、また、そのような勉強をすることが得策であるとも思えません。しかし、それらは、日本の歴史、ひいては日本人の日々の生活に大きな影響を与えてきたものだからです。

1. 大乘仏教は、人々が本能的に二番煎じ的な仏教の教えとか、世を去った聖人たちを信仰するようになっていた時に、純粹な仏教から別れて出てきたものなのです。その故に、大乘仏教は、日本に紹介された時にはすでに、日本の神道と容易に妥協する運命にあったのです。神道は多くの神々を持ちますが、仏教の曖昧な神格観の故に、両者はその後900年間にわたって手を結ぶこととなるのです。その結果、戦前すでに存在していた、無数の神々を祭った——神道の神々だけでなく、仏教の聖人たちやソクラテスやイエス・キリストまでが一堂に祭られていた——見事な万神殿が拡大されたのです。天照大神が、9世紀に、「自分は仏陀と同一人である」と云ったとされていますが[50ページ参照]、今日のインテリゲンチヤは、あまり難しく考えないで、かつて戦前に云われていたのと同じように、「天照大神も仏陀もイエス・キリストも皆、同一の神の一側面を示したものに過ぎない」と云うのです。そして、そのことは充分に納得のいくことであり科学的であるように聞こえたのです。この3人の聖者が、手を結んでいる光景が新聞に出たことすらあるのです。

2. 物質は悪であり、欲望も悪です。したがって、両者とも克服されなければなりません。どうして、それらが克服されなければならないかについては全く問題にもされていないのです。仏教の理想は、人がそのような欲望のすべてを克服した状態に達することであるとされるのです。そして、このことは、修養を積むことによって、自力で達成できると云うわけです。

3. Unity is the ideal good, multiplicity the root of evil. The expression of a desire on the part of an individual tends to multiplicity. Therefore the individual must subordinate his desires to those of the whole family. Centuries of such teaching and actual practice have led to a passion for unanimity for which the Japanese are famous and which make the democratic reverence for the majority vote simply childish in the eyes of thinking Japanese.

4. In the famous Japanese family system, it is rare that the father is an autocrat, though this is frequently believed. Rather, as the Rev. J. C. Wansey pointed out in an article written about twenty years ago, the good father is impersonal. He listens to the opinions of all the family first in public at a clan meeting and then privately from each one, because they will have things to say which cannot be mentioned in public. The final decision is left to him as he is the only one who knows all the facts and desires of the individuals. His decision is followed for this reason. It makes for peace in the family and, when not abused, this most surely comes near to the ideal life of a Church.

But the greater the unity, the greater the fear when one is away from the family. Fear is a large element in the life of the people, for neither Buddhism nor Shinto offer any solution of it. For there is no God who is Almighty or loving. However much a nominal Christian may forget God, in times of danger, God will be the only Person on Whom he calls. Buddhism provides a philosophy of life which takes away no fear. It adds to the fear which men naturally have.

5. Buddhism did have its gospel; it was the teaching that good and bad deeds do affect us in the after life. It was worth while being good because if you did good things your *karma* would carry you in your next incarnation into a higher form of being, and vice versa. There appeared a motive for doing good, therefore, into the country of Japan where Shinto had no connection with morality of any sort.

6. The virtue of pity is extolled in Buddhism but love is not known. It is not in the vocabulary of the Buddhists. Christians have given the Japanese word for love, *ai*, a content which it never had before. In fact, to use it in one's

3. 力を合わせるということは理想的なことですが、数を待<sup>た</sup>むということは諸悪の根源です。個人にせよ、その欲望を表明することは数を待<sup>た</sup>むことにつながります。従って、個人は家族全員のためにその欲望を抑えなくてはなりません。長年にわたるこのような教育と実践によって、日本人の美德ともいえる一致協力の精神が生まれてきました。そして、民主主義のために多数派の意見を尊重するということが、しっかりとものを考える日本人の目には、まるで子供っぽく映るのです。

4. かの有名な日本の家族制度にあつては、父親が独裁者であることなど滅多にありません。間違つて伝えられているのです。それどころか、J・C・ワンシー師がおよそ20年前に書かれたものの中で云つておられるように、良き父親は家庭の運営において私情を差し挟みません。父親は、先ず家族全員の前で全員の意見を聞き、次いで個別に一人一人の意見を徴します。と云うのは、人前では云えないこともあるからです。しかし、最終判断は父親に任せられます。何故なら、各個人の意見や事実を知るのは父親だけだからです。そのため、父親の最終決定には、家族全員が従うことになります。このようにして、家庭の中の平和が保たれ、教会などにおいても、その権限が乱用されない限り、理想的な決定が行なわれるのです。

しかし、その家族の結びつきが強ければ強いほど、個人が家族から離れた場合の恐怖心は大きくなります。事実、恐怖心は、日本人の生活において大きな要素を占めているのです。仏教も神道も、絶対的ではあるが同時に大いなる愛情を持った神の存在を教えなかったからです。と云うのは、平常は神の存在など忘れてしまっている名目だけのクリスチャンでも、危機に面した時にその名を呼ぶのは、神以外にはないからです。仏教は人生哲学を教えてはくれますが、恐怖心を拭い去ってはくれません。却つて、人々が持つ恐怖心は煽られると云えましょう。

5. 仏教にも福音はあつたのです。それは、現世における人々の行為は必ず来世において報われるという教えです。すなわち、もし現世において良いことをしたならば、次に生まれてくる来世において、一ランク高い存在として生まれてくる。そして、その逆もまた真であるとするのです〔輪廻<sup>りんねんしやう</sup>転生〕。ここに、神道が道德について何も教えなかった日本という国において、善を行なう動機が与えられたのです。

6. 仏教においては憐憫の情は称揚されますが、愛ということは教えられません。仏教には愛という言葉はないのです。ここにキリスト教が、愛など全く知らなかった日本人に、愛という言葉を教えたのです。事実、神や神々との関係において、愛という言葉を使つたりすると冒瀆的とは言わぬまでも、滑稽に聞こえるかもしれませんが、愛という言葉のキリスト教的解釈は日本の方々にも少しずつ知られるようにな

relation to God or gods sounded ridiculous if not blasphemous. But the Christian interpretation of “*a*” is becoming well known throughout the country.

One Buddhist teacher attended a Christian Bible class for some weeks and, as the missionary explained about the love of God, he began to weep and said, “Oh, it is so much warmer than our Buddhist pity, so much warmer.”

7. The fatalism that is prevalent in Japan may or may not be due to Buddhist teaching. It might not be far wrong to conjecture that it existed before Buddhism came to this land. Nevertheless it is the same shape as fatalism all over the world; it is a wheel on which man goes inexorably round and round alternating between up and down. In a country where things change so quickly as in Japan, where what one writes is out of date before the sentence is finished, where sudden earthquakes, typhoons and fires alter the face of the land in a few hours, people have to have an attitude towards disasters. Consequently, Japanese are exceptional in the way they meet them. There is no grumbling, no weeping; instead they turn to and start again to build where everything has collapsed. But when fortune smiles, that too, will not be long lived; therefore they have the right to exploit the good days and get what they can while they can. This has often been interpreted as avarice or greed; perhaps it might be, if it were not that they are expecting the wheel of fate to turn against them in all too short a time. “Let us cling to Fate and get from her what she can give, for tomorrow we shall smile up at her from under her crushing heel.”

## EDUCATION

Just as the Church in England was the mother of education, so the Buddhist temples in Japan had small schools attached to them in the old days, to which the sons of lords and *samurai* came for instruction. These were the famous *terra-koya* (temple schools).

When Japan opened her doors to allow foreigners to enter, in the time of Commodore Perry, the Japanese heard about the big public schools in America and England and sent for teachers from America to come and help them to open the same kind of schools for the education of the public in Japan. Elementary schools, secondary schools and colleges were

っているのです。

仏教徒である一人の先生が、何週間かの聖書の研究会に出席され、牧師の「神の愛」という言葉を聞き、「何と温かい言葉でしょう。仏教の憐れみより、ずっとずっと温かい言葉です」と云って、涙を流されました。

7. 日本人の心のなかにある「宿命論」がこのような仏教の教えによるものかどうかは知りませんが、そのような心情は仏教渡来の前からこの国にあったと云っても大きな間違いではないでしょう。それでも、この運命論は世界中で皆同じなのです。それは、人間が上昇と下降を繰り返すときに用いられる車輪に過ぎないのです〔輪廻転生〕。日本のように変化の激しい国、突然の地震や台風や火事によって数時間後にはあたりの様子が激変するような国にあっては、人々は独特の処世観を持つようになります。彼らは、不平も云わず、泣き叫んだりもしません。それどころか、現実をしっかりと受け止め、すべてを再構築しようとするのです。好機の訪れについても同様です。人々は、短命であるかもしれない好機から得られるだけのものを得たいと考えるのです。それは時に、貪欲とか強欲と解釈されていますが、東の間に運命の歯車が自分から遠のいていく可能性を考える時、どうしてそのような考えを非難できるのでしょうか。「運命の女神にしがみつき、与えられるだけの物を受け取るうではありませんか。だって、明日には、この女神が荒れ狂い、何もかもがその足元で蹂躪され、われわれがその踵かかとの下から、女神の顔を見上げているかもしれないのですから！」

## 日本の教育制度

イギリスの教会が教育の場を提供したのと同様に、昔の日本では仏教寺院が教育の場を提供していました。そして、藩主の子供も家臣である侍の子供も、そこに行って勉強したのです(寺子屋)。(寺子屋は庶民教育の場であり、侍のためには、藩校または郷学=郷校があった)。

ペリー提督来航の時代になって、日本が諸外国に対して門戸を開放し、外国人の入国を認めたとき、日本人はアメリカやイギリスの大規模な学校のことを聞き、日本でも同じような学校を開くべく教員の派遣を求めました。日本でも大衆教育のために同じような教育施設が開設され、殆ど同時に、小学校、中学校、そしてそれに続く高等教育機関が設立されました。老いも若きも、未婚者も既婚者も、ある者は1年の予定で、ある者は2年、いや、もっと長く、5年あるいはそれ以上の年月の勉学のためにこれらの学校に入学し、勉学に励んだのです。そして、国家をあげて

established simultaneously. Young men and old men, married men and single men entered these schools, some for one year, some for two, some for five and so on until the whole scheme got into working order over a long period of years. The Japanese took to this type of systematic education like ducks to water; the schools attained a great reputation and the teachers were held in higher esteem than in any other country. Less than five per cent. of the children of Japan were unable to attend school on account of distance, and illiteracy was less than in America for the past thirty years. Education became compulsory for children from the age of 6 to 12.

After thirteen, further education was voluntary but became very popular. Soon there were thousands of middle schools alone, providing boys and girls, separately, with a five-year course of education which covered all the normal subjects of high schools in England, except that Chinese took the place of Latin and Greek, and English took the place of French and German. Japanese history, World history, Geography, Civics, Arithmetic, Algebra, Geometry, Science, Ethics, Japanese Language and Calligraphy, Sewing, Music, Art, Gymnastics and Games, all were taught in the usual schools, and alongside these were the technical schools where boys studied more practical subjects to fit them for earning a living.

Unlike such schools in England, the head teachers of girls' schools, with few exceptions, and the majority of the staff of these schools, are men. They are supposed to maintain discipline better than women.

The school life of a boy going to university was very long before the war. After six years at elementary school, he had five years at middle school, followed by three years at high school. Then he entered a university for three years, making a total of seventeen years. Instead of going to university a boy or girl could go from middle school to a normal school to train for three years as a teacher.

Many private schools were opened, but in order to attract any pupils at all they had to keep their fees down to the level of government schools, which was extremely low, without the government subsidy. The owner of the school had to have private means and often ran the school at a loss. It

の長年月の努力の結果、立派で体系的な教育制度が樹立されたのです。日本人は、アヒルが水に就くように体系的な教育制度を受け入れました。このような教育制度は好評を博し、教師は、他の如何なる国におけるよりも尊敬の念をもって迎えられました。日本では、6歳から12歳までの子供は義務教育の対象とされ、通学距離などの関係で就学できない子供の比率は僅か5%以下で、文盲率は、過去30年間、アメリカのそれ以下となっています。

13歳以降の教育は義務ではありませんが、人々は進んで子供に教育を与えようとなりました。たちどころに、何千〔?〕という5年制の中等学校が設立され(男女別学)、そこでは、漢文がラテン語やギリシャ語にとって代わり、英語がフランス語やドイツ語の代わりに教えられた以外は、イギリスの学校と同じように、普通科の学校では、日本史、世界史、地理、公民、算数、代数、幾何、理科、修身、日本語〔国語〕、書道、裁縫、音楽、美術、体操、球技等々が取り上げられ、これ以外に、男子にとって将来の生計を立てるのに必要な技術教育を重視する実業学校が各地に設立されました。

ところが、イギリスとは違って日本では、ごく少数の例外を除いて、女学校の幹部の先生までその殆どが男性で、教員の大多数もまた男性でした。男性教員の方が女性教員よりも、生徒の規律を守りやすいと考えたのでしょうか？

戦前は、大学まで進学することを希望する少年は、長い勉学期間を覚悟せねばなりませんでした。6年間の小学校での勉学の後、修業年限5年の中学校を終え、その後3年間の〔旧制度の〕高等学校の課程を終えて始めて、修業年限3年の大学に進むことができたわけで、通算17年間の勉学が必要でした。もちろん、大学に進学せず、中学校から高等師範学校に進み、3年間にわたって、〔中等学校レベル以上の学校の〕教師となる修行を積むコースもありました〔高等師範学校=a higher normal school。女子の場合は女子高等師範学校〕。

上記以外に、多くの私立学校が創設されました。しかし、生徒を集めるためには、その授業料をうんと低く抑えなければなりませんでした。と云うのは、国・公立の学校の授業料は極端に低く、とても太刀打ちできなかったのです。だから、私立学校の経営者の中には、私財を投じ、しばしば赤字を覚悟で、学校経営を続けた場合も多かったのです。それ以外にも、政府系の学校に入っていると、大学への進学が容易であるという事情もあったのです。そして、このことは、常にミッション・スクールの悩みの種だったのです。神戸の組合派の女学校〔神戸女学院のことか〕では、アメリカの本部から、英語とキリスト教関係だけでなく、他の教科担当のために、常時

was easier to enter university if one had been in a government school. This was always the trouble of mission schools. In the Congregationist girls' school in Kobe, the Americans sent from eight to ten staff out to teach secular subjects as well as English and Christianity, the school was built and subsidized by America, and a three-year college course was added, so the school could afford to ignore government recognition, for it could attract pupils. But the competition with the Japanese government was very great in the case of S.P.G. and C.M.S. schools, where moderate looking buildings were built, only three missionaries at the most sent out, and the aim was to establish a school which the Japanese could afford eventually to take over without it being too great a burden financially, so that the Church might eventually attain autonomy and self-support. In order to receive government recognition so that pupils could go on to university, these mission schools had to obey the government regulations. Those who preferred freedom to teach religion as they wished and decided only to attract students not going on to university, made no attempt to get the government recognition. All these schools did good work in their spheres.

Before the war, as the militarists came into power, the life of the boys in the middle and high schools was greatly regimented. Army drill and tactics took the place of gymnastics and army men were put on the staff to teach these subjects. The head master and the staff were frightened of the army men, who were in a position to report to the authorities to what extent the boys were being given instruction in keeping with the policy of the government. If the battle of Waterloo was won on the playing fields of Eton, then Hong Kong and Singapore were captured on the playgrounds of the Japanese middle schools. (They were lost again from the lack of imagination and knowledge concerning the world in general on the part of the militarists at headquarters in Tokyo).

The boys were taught that the war was holy; that the Emperor was divine and that Japan would eventually lead the whole of East Asia; to this end all were called upon to pay the utmost sacrifice. From the middle schools the boys were drafted into the Army, the Navy and the Air-force. Selected boys were chosen for the *yokaren*, the suicide squad, to man the famous *kamikaze* planes and the "living torpedoes."

8人から10人の教師が派遣されていました。同校は、校舎の建設費はもとより、アメリカの本部から経常費の助成も受けていました。しかも、同校は、これに加えて、3年制のカレッジ・コースを作ったのです。これで同校は、政府の承認を期待せずとも、生徒を引き付けることができるようになったのです。しかし、SPG [= Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts 「キリスト教海外宣教師協会」]。私たちの松蔭は、この協会の活動の一翼を担った Ladies' Association (レイディーズ・アソシエーション) によって創設されたものである) や、CMS [= Christian Missionary Society 「キリスト教宣教師団」]。SPG とは良きライヴァルとして、ともにキリスト教の海外普及に努めた。いずれも、イギリス正統派の教会 (Anglican Church = Church of England) 所属) の学校などイギリス系の学校の場合には、通常程度の校舎は与えられていたものの、せいぜい3人の宣教師の派遣があっただけで、究極的に教会側に財政的負担のないようなかたちでこれを日本人の手に引き渡すということが大前提として経営されていたため、政府系の学校との競争は実に大変なことだったのです。なお、卒業生が大学進学に関して不利を蒙らないようにするためにも政府の認可が必要で、多くのミッション・スクールは政府の規制に従う必要があったのです。もちろん、宗教関係の教育を行なうために、敢えて大学進学を希望しない生徒を集めようと割り切った学校は、政府の認可を求めませんでした。付言しますと、これらの学校は、皆、それぞれに立派な働きをしています。

戦前、軍国主義が台頭するにつれて、中学校や高等学校に進んだ男生徒の生活は、日常生活の面にまで軍隊風に組織化されていました。軍事教練などの科目が体育の科目に侵食し、これらの科目を教えるために、軍人がスタッフに加わっていました [配属将校など]。校長とか上層部の教員は、これらの軍関係者が、学校がどの程度まで政府の方針に従っているかということについてどのように報告するかに関して、戦々恐々としていました。よく「ウォータールーの勝利は、イートン校の運動場での勝利であった」と云われますが、それなら香港やシンガポールでの日本の勝利は、日本の中学校の運動場での勝利であったと云えましょう (もっとも、日本は東京の大本営の軍首脳部の見識のなさとか世界情勢についての情報・知識の欠如の故に、敗北を喫してしまっただけです)。

男生徒たちは、「この戦争は聖戦である。天皇は神聖であり、日本は究極的にはアジアの盟主となるのだ」と教わり、この目的の遂行のためにあらゆる努力を傾倒することが求められたのです。少年たちは、中学校の段階で、陸海軍や空軍に入ることを勧められ、中には、自殺予備隊としか云えない予科練に志願し、かの有名な「神風特攻機」とか「人間魚雷」の乗組員としての特殊訓練を受けていたのです。

There was no time for the young folk to think about it; they were called and they went. Only their parents suffered in silence, paying the greater sacrifice. The boys were sent off with ceremony. They were put into flimsy aeroplanes loaded with explosive and enough petrol for a one way journey and told to hurl themselves at some Allied battleship or other objective. The young boys hardly knew what it meant; their country needed them and they went.

The Allies dreaded the *kamikaze* plane when they saw one in the sky. It could be seen heading for their ship. If they could not shoot it down before the plane reached the ship, there was no hope that the pilot would pull up to save his own life. The plane came straight for the deck of the ship; nothing but a direct hit would swerve it aside; it would not otherwise fail in its mission.

One such youngster belonging to the *yokaren* was about to board his plane to make the supreme sacrifice when the war abruptly came to an end. He is now studying for the Ministry in the Theological Department of the Shoin Junior College and will be ordained in Kyushu diocese. He has a beautiful voice. You should hear him sing the famous *yokaren* song. The melody is as lonely as the wild call of the loon in the lakes of Canada.

Another young man was sent up to bring down a B29 over Tokyo in the Allied raids of January 1945. He was given a light plane and enough petrol to last him twenty minutes. Up he went and approached the B29 from above and from the rear. But he miscalculated the slant of his approach and, instead of plunging into the big plane, he sat quietly down on its back like a sparrow on a hawk. The B29 didn't like the feel of a *kamikaze* on its back and dipped forward to shake him off. The *kamikaze* slid forward and went into a nose-dive to the ground. The young pilot scrambled out of the wreck and looked around him: he had not expected to see Japan again.

Girls were drafted, not into the Army, but into factories and into civilian jobs to take the place of men going to the war. They were nominally at school and went for certain lessons, but education was virtually at a standstill, except for a kind not calculated to help them in the future.

若者たちがそのことについて深く考える時間的余裕はありませんでした。若者は召命感を覚え、軍隊に馳せ参じたのです。ただ、彼らの親たちは、口には出しませんが、より大きな犠牲に耐えていたのです。少年たちは歓呼の声をもって送り出されました。彼らは、爆弾と片道分だけの燃料を与えられて、装甲も薄い飛行機に乗って飛び立ち、「連合国軍側の艦船、もしくは何かいい標的を見つけたらそれに体当たりせよ」と厳命されていたのです。少年兵たちはその真底の意味を理解してはいませんでした。しかし、国家はこれを必要とし、彼らは飛び立って行ったのです。

空中で神風攻撃機を見たとき、連合国軍側の兵士たちはぞっとしました。敵機が真っすぐに自分たちの軍艦に向かって来るではありませんか。敵機が自分たちの船に迫ってくる前にこれを撃ち落とさない限り、神風攻撃機のパイロットに攻撃を思い止まらせる可能性はありません。この敵機を撃ち落とす以外に、これを防ぐ術はありませんでした。彼らは、死を覚悟していたからです。

予科練所属の一人の若者が至高の犠牲を払おうとしていた正にその時、突然戦争が終わりました。その若者は、現在、神に仕える聖職者となるべく、松蔭短期大学のキリスト教科で学んでいます。彼は卒業後、九州教区に配属されることになっています。彼は、実にいい声をしていて、かの有名な「予科練の歌」を歌わせると群衆で、カナダの湖畔で啼くアビのような声でした。

もう一人の若者は、連合国軍の1945年1月の東京空襲に際して、軽飛行機と20分間だけ滞空できる燃料を与えられ、飛び立って行きました。彼は、B29爆撃機の後ろに回り込み、上から攻撃できるようにB29に迫って行きました。しかし、彼は、敵機に迫る角度を間違えました。敵機に体当たりするつもりだったのが、丁度、スズメが鷹の背中にとまるように、B29の上に坐りこむような形になってしまったのです。当然のこととして、B29のパイロットは、背中の上に神風攻撃機がくっつくような感じを歓迎できません。そこで、神風攻撃機を振り落とそうと、真逆さまに急降下しました。神風攻撃機は前方に振り飛ばされ、若いパイロットは助かってしまったのです。そして、やっとの思いで機体から這い出しました。2度と故国の土を踏むことはないと言っていたのに、死ぬことができなかったのです。

女子生徒たちもまた動員されました。ただ軍隊にはなく、戦争に駆り出された男性に代わって軍需工場で働き、民間の他の仕事に就くためでした。学校の授業は、名目的に存在しているに過ぎませんでした。学校教育は実質的になくなっていました。彼女らは、ある種の授業に出てきたのですが、それは将来に役立つために用意されたものではありませんでした。

For there was another education more fatal to the young folk of the day than training for war, and that was the education they picked up at home. The Japanese Government proved itself unable to provide the people of the country with enough food to eat. The ration of rice was barely enough for one meal a day. The allotment of fish and vegetables gradually went to nothing. One by one the shops closed and for two and a half years the whole country, including the Government officials, lived on the black market. Foreign music was banned; bright colours in dress were forbidden; the subjects of movies were all towards the furthering of the war-spirit and anti-spies. There was no entertainment. So all the free time of the children was spent in listening to the conversation of their elders on how to get goods on the black market. Fathers and mothers were getting thinner and thinner in an effort to feed the children, particularly the mothers, who ate only to keep themselves alive enough to look after the family. To obtain things on the black market meant tremendous ingenuity, scheming and trickery, whether it was to buy food or to make money. People made treks into the country on foot, by cart or by train. Detectives were at every station to catch them. But everyone was carrying a huge parcel and there were not enough officials to catch the people. Beside which, the officials, when they arrested someone, ran off with the spoils, for their salaries were so low that they could not buy anything on the black market and were starving. All the language of bargaining, cajoling, haggling, lying, deceiving, sank for years into the ears of the little children, and their play was all soldiers or black-marketeers.

The children grew very sharp and got to understand human nature in a way they would never have done in normal times. The result of this was seen in the lives of the children in elementary schools immediately after the war. The children could neither write, nor read, but they could calculate the most intricate problems in arithmetic and put up the tallest tales to avoid the consequences of misconduct. The elementary teachers complained that they were too sharp. These youngsters are now going out into the world or on to university.

The war came to an end and the Supreme Commander of Allied Forces took over the reorganization of the education

と云うのは、当時の若者たちにとって、戦争についての訓練以上に重要な、生き死にかかわる教育があったからです。それは、彼らが、家庭において身につけた教育でした。日本の政府は、全国民に、一日3食分の食糧を確保することができない状態に追い込まれていました。米の配給は、一日に1食分を確保するのがやっとという状態でした。食料品店が次々と店を閉めていきました。そしてすべての日本人は、2年半ばかりの間、政府関係者も含み、闇市を当てにして生活していました。外国の音楽は禁止され、服装も色鮮やかなものは忌避されました。映画も、そのすべてが戦意高揚とスパイの摘発を称揚するものでした。他には、何の娯楽もありませんでした。そして、子供たちの空いた時間は、闇市でどのようにして物品を入手するかについての、年長者たちの会話に耳を傾けることに費やされたのです。父親も母親も、子供に食べさせるものの入手に明け暮れ、日に日にやせ細っていきました。特に母親の場合は大変でした。彼女たちは、家族に食べさせることに専念し、どうしても自分のことは後回しになっていたからです。ただ、物品を買うにしても金儲けをするにしても、闇市で物を手に入れるためには、頭脳と計画性と機知が必要でした。人々は、食べ物を手に入れるために、徒歩であるいは手動の車を使ったり電車を利用したりして、農村部に買い出しに出かけました。人々を監視するために、すべての駅に見張りの私服の刑事が出張っていました。しかし、すべての人々が大きな荷物を背負っていましたし、すべての人々を監視するには人手が不足し過ぎていました。しかも、刑事が買い出しに来ている人を捕まえたときに、その押収品を自分のものとして着服するといったことが起こっていたのです。正に、「道義、地に落ちる」ということです。彼らも安月給のために、自分たちが闇市で物品を買うこともできず、餓死寸前の状態にあったからです。ともかく、駆け引き、甘言、値段についての押し問答、見え透いたウソ、裏切りなど、ありとあらゆる言葉が飛び交っており、それが小さな子供たちの耳にも入っていたのです。そして、彼らの遊びと云えば、兵隊ごっこと闇市遊びだけだったのです。

子供たちは、狡賢くなり、正常な状態では決して考えられないようなかたちで、世の中の実態というか人間の醜さについて、色々とするようになったのです。この結果は、戦争直後の小学校の生徒たちの日々の言動に見られました。子供たちは、読み書きができませんでした。しかし、彼らは、難しい算数の計算は得意でした。そして、勘定をごまかしたりしたこと余波から逃れるために、出鱈目な話をでっちあげるのでした。小学校の先生は、皆、子供たちが狡賢くなっていると嘆きました。今、社会に巣立ったり大学に進学したりしているのは、正にこの時の子供たちなのです。

of Japan. The Military Government started to clean up. Any teachers who had been to fight in the war were purged and those returning were not allowed to take up their teaching professions again. In this way the schools lost the men they needed. For if anyone had learnt the futility of such a war, it was the men who had been to the front. They were men who had suffered and who knew the meaning of sacrifice and who had been abroad and got enlightenment. On the other hand, the teachers who had not been called, were allowed to remain. Now many, though not all by any means, had managed to avoid military service by hook or by crook. This does not make for the type of character which one would wish to inculcate into children. For though the great majority of the country never desired war, it was not this motive that made them try to avoid it. Also, many who had stayed behind, had made money on the black market; these were not people whom one would want to have in a school to teach the children. Preferable to both these types of teachers were those who had gone to the war and come back enlightened men. Was it not the wrong people who were purged?

The public were certainly bewildered: was cowardice and black-marketing preferable to patriotism and courage in the eyes of the Occupation Army?

The Military Government set itself next to clean up the text books. It was considered that they were too militaristic. It is true that many articles in these books recently added had been so. And it was right that these should be deleted. At the same time the stories glorifying revenge were also deleted, for beautiful stories of how faithful retainers avenged the deaths of their lords had been in these readers since they were first printed. Actually revenge dies a natural death where Christianity is taught. This deletion was a short cut to this end.

All references to Shinto and Shinto shrines were now to be omitted. This was because the Japanese authorities had used Shinto to advance the war aims of the country. The chief attack was made on Shinto. Actually, the gods of Shinto were in the ascendant when the Japanese army was taking Hong Kong, Singapore, one after the other, but when the Allies began to gain ground and take island after island back again, and crawl up nearer Japan mainland, Shinto gods

戦争が終わり、マッカーサー将軍をその総司令官として日本に進駐して来た連合国軍は、日本の教育制度の全面的改革に乗り出しました。召集されて戦地で戦った経験を持つ教員たちは追放を受け教壇に立つことを禁じられました〔?〕。このように、教育界は必要としていた人材を失なったのでした。もしこのような戦争の虚しさを体験した人がいるとすれば、それは前線に送られ生命を賭して戦い、犠牲と云うことの意味を知り、悟りを開いたこれらの先生方でした。これに反して、戦争に駆り出されなかった先生方は、教壇に立つことを許されたのです。皆とは申しませんが、実に多くの人々が、あらゆる手を使って召集を逃れたのです。このようなタイプの人間に教壇に立って子供たちに接して欲しくないと思うのは人情でしょう。大多数の人々は戦争を望みませんでした、それは決してこのようなやり方での戦争忌避ではありませんでした。更にまた、内地に残された人々の中には、闇商売に従事して金儲けに励んだ人が多くいたのです。皆さんは、親たちがこのような種類の先生に、自分の子供たちの教育を委ねたいと願うと思われるのでしょうか？ これらのタイプの先生方に比べると、召集されて戦地に引っ張り出され、それこそ生き地獄を経験し、悟りを開いて帰還してきた先生方の方がどれほどか立派であったと云えないでしょうか。レッド・パージで追放された人々は悪い人々ではなかったのですか？

巷の人々も困惑しました。占領軍の目には、卑怯さとか闇商売に従事することの方が愛国心や勇気ある行動よりも良いことと映ったのでしょうか？

占領軍政府は、これに続いて教科書の肅正に取り掛かりました。従来の教科書は軍国主義を助長するものであると考えられたからです。確かに、近年になって取り入れられた題目の中には、軍国主義を称えるような記事も多く見られました。だから、これらの記事が削除されねばならないというのは当然のことでした。ところが、同時に、仇討ちを美化する記事もまた削除の対象とされたのです。事実、忠節を重んじる家来たちが、艱難辛苦の末に主君の恨みを晴らすといった美談は、戦前の古い時代からこれらの教科書に掲載されていたのです。教科書の肅正の余波で、仇討ちにかかわる記事まで姿を消してしまい、それに代わってキリスト教関係の記事が取り入れられるようになったのです。このように、仇討ち関連記事の削除は、キリスト教関連の記事を導入するための前準備であったとも云えましょう。

神道や神社についての記事も当然のこととして削除の対象となりました。戦時中、当局が戦争目的のために神道を利用したからです。神道の神々が攻撃の矢おもてに立たされました。確かに、日本が香港やシンガポールを次々と陥落させていたとき、

lost their prestige and Shinto died. No one bothered to bow towards the shrines any more. It was obvious that the God of the Allies was more powerful than the gods of Shinto. The purge was thorough, over thorough, for most of it was done by young men of no education in things Japanese.

Meanwhile new books were being compiled. This took more than a year, on account of the lack of paper and printing presses. The teachers had to teach out of their heads. They were hungry and war-weary; they had huge numbers to cope with in the few remaining school buildings there were. Sometimes they had to teach two shifts of pupils. The windows were broken; there was no heating, and the children had lost all respect for their elders whose teaching concerning the divinity of the Emperor and the certain victory of Japan had been nothing but lies and deception. The children went wild. Added to this they learnt that the Occupation Forces were teaching democracy (which meant, they thought) everyone was as good as everyone else), and that the regimentation of education and military drill was to be abolished. The children took this to be complete freedom from outside or inside control and they frequently started strikes at the smallest provocation. The teachers did not know how to handle them and were afraid that the Occupation Authorities would be displeased if they were strict with the children and so for nearly two years there was pandemonium. The re-organisation had been too sudden, too violent, too thorough and too greatly misunderstood by the Japanese. Thus the education of the children was retarded two years which, when added to the war years, makes a big hole in the life of the present young people of Japan and accounts a great deal for the low standard of learning prevailing in the youth of Japan now.

The years for compulsory education were prolonged by the advice of the Occupation Authorities. The American system of 6, 3, 3, was adopted. Six years of elementary school and three years of middle school became compulsory. Thus the middle schools, which were voluntary and had five year courses, were made obligatory and reduced to three year courses, and the general standard of compulsory education was raised. This change was enforced at a time most difficult, when there were few buildings, and no text books. The change, however, thanks to the spirit shown by the Japanese

神道は大いに歓迎されました。しかし、連合国軍が勢いを取り戻し、次々と太平洋上の島々を奪回し、じりじりと日本本土に迫って来るようになるにつれ、神道の神々の箔は剥かれ、その権威は失墜し、見向きもされなくなってしまったのです。誰一人として、神社を拜む人はいなくなりました。云うならば、連合国の神の方が日本の神道の神々よりも強力だったのです。肅正は徹底していました。行き過ぎと思える点もありましたが、日本の事情を知らない若者たちが中心となって推進された勇み足もあつたと云えましょう。

もちろん、新しい教科書が編集されていました。ところが、この作業には、紙や印刷機械の不足のために、1年以上もかかったのです。先生方は、空腹と戦争による疲れの中、数少ない焼け残った校舎を使って、それも教科書なしで、時には急増した子供たちを2交代制で登校させて教えなければなりません。窓は壊れ暖房もなく、子供たちは親や年長者たちに対する尊敬の気持ちを失ってしまいました。だって、天皇の神聖性とか、必ず戦争に勝るとかいったことがすべてウソ以外の何物でもないことが分かったからです。子供たちは荒れました。しかもこれに加えて、占領軍は民主主義なるものを教えようとしていました(それは、皆が他の人々と同じだと云う考えを勧めることと理解されました)。教育の画一化への批判と軍事教練の廃止が推進されました。子供たちは、これを何をしてもよい自由と解釈したのです。そして、ほんのちょっとした切っ掛けで学校に対して反抗したりしたのです。先生がたも子供たちをどのように扱ったらいいのか分からず途方に暮れ、もし自分たちが子供たちに厳しくすれば、占領軍はこれを喜ばないのではないかと思つたのです。2年近くの間、教育の現場は大混乱に陥りました。この変革はあまりにも突然で、あまりにも劇的で、あまりにも徹底的でした。また、これについては、日本人側の誤解もひどかったのです。かくして、日本の教育は2年間も遅れ、戦争による被害を考えると、現在の日本の若者の一生に大きな穴を空けることとなり、現在の日本の若年層の教育水準の大幅な低下につながったのです。

義務教育の年限は、占領軍の助言によって延長されました。アメリカの制度である「6・3・3制」が導入され、6年間の小学校教育と3年間の中学校教育が義務制とされました。かくて、かつては5年制で自由選択であった中学校教育が3年に短縮されて義務制とされ、義務教育の水準が上がりました。ただ、この改革は、建物も不足し、教科書も何もないという極めて困難な時期に強行されたのです。しかし、このような教育の大改革は、大きな犠牲もあつたものの、日本の先生がたの献身的な協力によって、驚くべきほどの大成功を収めることとなったのです。

teachers, was made amazingly smooth, though at a great cost.

But while the standard of compulsory education was raised, the further voluntary education standard has been lowered. The high schools begin two years earlier but they retain the same number of years, consequently students go into the universities two years earlier than before the war. The university professors have to lecture to young men and women of nineteen differently from the way in which they lectured to men and women of 21. Strangely enough, instead of giving pleasure to the youths of the day to know that they can enter university at an earlier age, university education has lost the respect that it had.

Now let us consider one or two points about teaching in general in Japan. There are two weaknesses: one is that the teachers lecture rather than teach. In a middle school, where there are four classes in one school year, the algebra teacher teaches the same thing four times, and so with the history teacher, etc. Consequently there is a tendency to repeat the lesson in the same form and to become a phonograph record. This, they admit, is easier than trying to draw ideas from the children. The large classes (of an average of fifty-five pupils) make it tempting to stand up and lecture.

A second weakness is the general sentiment prevailing which makes it impossible for anyone to fail a pupil who has once entered the school. If he or she studies through the five or three years he automatically receives a leaving certificate. There is no suggestion that someone not up to the standard should repeat a year to get the certificate. Such a procedure would cover the pupil and his family with shame. Thus visitors to this country are thoroughly upset by the meaninglessness of the certificates which the pupils receive, and still more shocked to learn that the pupils and families value certificates received under such false circumstances. If there is anything that people from abroad can do to help along this line, it is certain that Japan in the future will be grateful for it in the long run, though there will be great opposition to trying out a plan by which the pupils receive certificates for true value.

On the other hand there are things which the West might learn with advantage from the teachers of the East. Books

しかしながら、義務教育の水準は向上したものの、反面においてその上に続く自由制の教育の内容は低下していたのです。〔新制〕高等学校へは2年も早く進学できるようになったものの、その年限は旧制度の場合と同様に3年となっているのです。そのため、学生たちは戦前に比べて、2年も早く大学に進学することができるようになりました。そして、大学の先生方は、21歳の学生たちに講義していた戦前に比べて、19歳の学生を相手に講義をしなければならないこととなったのです。ところが、どうしたことでしょう？ 今日の若者たちは、早く大学に入れることを喜ぶどころか、大学教育に対する喜びを失なってしまうていたのです。

このあたりで、日本における教育一般について考えてみたいと思うのです。率直に申しまして、日本の教育には2つの弱点があります。その一つは、先生方が教えるということの本質を取り違え、講義を行なうという方向に流れてしまっていることです。例えばある中学校で、1学年に4クラスあるとしましょう。すると、代数担当の先生方は、同じことを4回繰り返して教えなくてはなりません。この間の事情は、歴史の先生についても全く同じであり、その他の科目担当の先生方についても、「右に同じ」ということになります。その結果、先生方は、同じ講義を全く同じ形で繰り返すこととなり、云わば蓄音機のレコードと化してしまっているのです。実は、先生方も認めておられるように、子供たちからアイデアを引き出そうとする授業方式より、この方がうんと楽なのです。しかも、すでに述べたような大人数の(平均1クラス55人といった)クラスにあつては、先生方は立って講義を行なうという方向に魅了されてしまったのです。

第2の弱点は、一度学校に入った生徒は落第させないという、近年先生方の間に蔓延してきた心理的な抵抗です。今では、生徒たちは5年なり3年なりの課程を修了すると、殆どの場合、修了証書をもらうことができます。今では、ある一定水準まで理解できない生徒がいたとしても、修了証書を与えないでもう1年再学習させるべきであるといった意見は出てこないのです。そのようなことになれば、生徒本人はもとより、それ以上に家族の者に大きな恥辱を与えることになるというわけです。その結果、日本を知る方々は、現在の日本における修了証書の持つ意味のなさを知って、愕然とするのです。それ以上に、それらの方々は、本人も家族もその無価値な証書を有難がるのを見て、何が何だか分からなくなるのです。海外の方々が、「修了証書は価値あるものにしなければならない」と助言して下さることができれば、仮にそれが現時点では大きな抵抗を受けようとも、将来の日本にとってどれほど有難いこととなるか計り知れないと云えましょう。

これに反して、われわれ西洋の人間が東洋の国である日本の先生がたから学ぶこ

have been translated into Japanese about the system of "Form-room" which has been introduced from the States. The Japanese are studying this and trying to put it into practice. However, they seem to be quite unconscious of the fact that in no country in the world do the teachers get to know their pupils so well as in Japan, and this in spite of the large numbers. This system of a ten-minute interval between lessons gives the teachers and pupils the opportunity to consult on subjects once every hour when the subject is in their minds. In these ten-minute intervals there is endless scope for help and consultation. This the writer asserts after thirteen years of experience in a pre-war girls' high school. The results of these ten-minute intervals was in great evidence at the weekly staff meetings where the characters and home-life of the girls were discussed and the amount known about each of the pupils by the staff was a constant source of astonishment. The continual contact out of school hours made disciplinary measures and punishment almost unheard of. The devotion of the teachers to their jobs, the interest they take in a new set of pupils every year, command great admiration. And all this is under circumstances in which, because of the large population of the country, large classes are unavoidable.

The majority of elementary school teachers, whether men or women, though they stop teaching at three o'clock, do not get away from the school usually till five. This gives them little time for rest or refreshment or for further study. In middle and high school where the pupils are older, and the wear and tear of teaching less and responsibilities fewer, the staff still remain on till four o'clock. It is not done to go home before. Home calls and duties are rigidly set aside for the sake of the work.

One might think that they would get good salaries, but perhaps there is no more poorly paid profession except civil servants. The average university professor returns home with £10 in his pocket at the end of the month after taxes have been paid. Out of this he pays his rent and feeds his whole family, and £10 in Japan will buy about the same amount as in England now. £5 and £6 is the usual salary of an elementary school teacher who is single. It is merely existence level.

とは沢山あるのです。近年アメリカから導入された「フォーム・ルーム」〔アメリカでは Home-room と綴る〕という制度に関して、沢山の書物が日本語に翻訳されるとともに、それについての研究も行なわれ実践もされているのですが、日本人は、「世界中で日本の先生方ほど自分が教えている生徒のことを——それも、数多くの生徒を抱えているという現実にあつて——よく知っているということを高く評価されていること」を忘れていてのではないのでしょうか？ また、授業と授業とのあいだの10分間の休憩時間は、学習したことが未だ頭脳の中で新鮮なあいだにそれを反芻する機会を与えてくれるということで、生徒だけでなく先生がたにとっても貴重な機会となっているのです。このことは、戦前の高等女学校での授業経験から私の確信となっているのです。この僅か10分間の休憩時間の成果は毎週の職員会議の場において生かされ、生徒たちの性格や家庭環境を知るうえで絶好の機会を与えてくれているのです。それに加えて、放課後の生徒との絶えざる接触の結果、生徒の風紀問題や処罰問題が会議の話題となることなど殆どなくなっていたのです。先生方の献身的な姿勢、毎年の新入生についての絶えざる関心、ともかく、日本の先生方の熱心さは、世界の人々の驚嘆の的となっているのです。しかも、これは、人口急増のため多人数のクラスを担当しなければならなかったという過酷な現実の下での献身なのです。

大多数の小学校の先生方は、男女を問わず、仮に3時に授業が終わったからといって直ぐには帰宅されません。大抵の場合、5時ごろまで学校に残っておられるのです。そのため、休養・英気回復・勉強のための時間はますます少なくなってくるのです。授業による疲れも少なくその責任も少しは楽になる中学校や高等学校でも、先生方は4時まではお帰りになりません。その上、家庭訪問やその他の指導が待ち受けているのです。

ここで一言申し上げておきますが、これらの先生がたの給与は決して良くはないのです。おそらく、公務員を除くと、日本で一番薄給であると云えましょう。例えば、日本の大学の先生がたは、毎月末、税金を差し引かれた後、10ポンド程度の給与を持ってお帰りになるのが平均的と思われませんが、皆さんは、このなかから家賃を払い、家族を養っていかなければならないのです。ちなみに、10ポンドという金額は、現時点では、日本でもイギリスとほぼ同じくらいの使い勝手しかないのではないのでしょうか？ なお、小学校の先生方の給与は、独身者の場合、だいたい、月に5～6ポンドといったところが相場であると思いますが、これは、まさに、生きていくのがやっとという金額〔最低生活賃金〕なのです。

Now to come to educational work done by the Anglican Church in Japan. The following table will give you the names of the schools:—

St. Paul's University in Tokyo built by the Church of America.  
 St. Paul's High School for Boys.  
 St. Paul's Middle School for Boys.  
 St. Margaret's High School for Girls (American).  
 St. Margaret's Middle School for Girls.  
 Koran Girls' High School in Tokyo (S.P.G.)  
 Koran Girls' Middle School.  
 Momoyama High School for Boys in Osaka (C.M.S.)  
 Momoyama Middle School for Boys.  
 Poole Junior College for Girls in Osaka.  
 Poole High School for Girls.  
 Poole Middle School for Girls.  
 Shoin Junior College in Kobe (English and Christian Theology).  
 Shoin High School for Girls (S.P.G.)  
 Shoin Middle School for Girls.  
 The Central Theological College for university graduates in Tokyo (All missions).  
 The Bible School in Kyoto.  
 St. Agnes' Junior College (English and K.G.) in Kyoto.  
 St. Agnes' High School for Girls (American).  
 St. Agnes' Middle School for Girls.  
 St. Luke's Training School for Nurses in Tokyo (American).  
 82 Kindergartens.

It is noticeable that there are no mission elementary schools. The reason for this is that the Government controlled all elementary schools and in these no religion was allowed to be taught. There was only one Christian elementary school and that was in Hiroshima.

It is noticeable that it was the missionary policy in the past to skip the years of compulsory education. The pre-war high schools were five years but voluntary. These have now been split into two schools: middle (compulsory) and high (voluntary). The original mission schools are not now dependent on help from abroad for their finances; consequently they have come to be called Church Schools because they are connected with the Church in Japan, but in a different sense from Church Schools in England. They are not supported by the

次に、アングリカン系の教会の日本における教育への貢献について見てみましょう。以下、それらを一覧のかたちで示したいと思います。

教育機関名	所在地	対象など	設立関係機関etc.
立教大学	東京		アメリカ聖公会
立教高等学校・中学校	東京	男子	同上
立教女学院高等学校・中学校	〃	女子	同上
香蘭女学校高等科・中等科	〃	女子	SPG系
桃山学院高等学校・中学校	大阪	男子	CMS
プール学院短期大学	大阪	女子	〃
プール学院高等学校・中学校	〃	〃	〃
松蔭短期大学	神戸	女子	英文科・キリスト教科
松蔭高等学校・中学校	〃	女子	SPG 関連女子宣教団
東京神学校	東京	大学卒業生、全教派対象	
聖書学校	京都		
平安女学院短期大学	京都	女子	英語学科・児童学科
平安女学院高等学校・中学校	〃	〃	アメリカ聖公会
桃山学院高等学校・中学校	大阪	男子	CMS
聖路加看護学校	東京	女子	アメリカ聖公会
幼稚園	全国に82園		

ミッション系の小学校の名がないのが奇異に感じられまじょうが、それは、小学校については文部省の監督が厳しく、キリスト教についての教育が許されなかったからです。ミッション系の小学校は広島に1校あります。

注目すべきこととして、過去にあっては義務教育の期間を短縮するのが宣教団の方針でした。と云うのは、戦前の中学校は5年制でしたが、義務教育の対象ではなかったからです。なお、旧制の中学校は、今日では中学校(義務制)と高等学校(非義務制)の2つに分かれています。なお、元のミッション・スクールは今日では海外からの援助を受けていないのですが、設立の経緯から、チャーチ・スクールと呼ばれているのです。ただ、この結びつきのかたちは、イギリスの教会学校とは違っているのです。と云うのは、かつてミッション・スクールと云われていたこれらの日本の学校は、現在は海外の教会からの財政支援を受けていないのです。しかし、これらの学校は教会活動に参加し、教会の信仰活動に奉仕しています。今後、年を経

Church, but they take their part in Church life and contribute to the Church, and it is hoped that this contribution will be increased as the years go by.

The junior colleges with their two-year courses are a new venture, an imitation of the colleges in the States. Graduates from these will be equal to the graduates of the high schools before the war, the difference being that one will have given a general course preparatory to specialization in the university but the others will have given a general course in addition to a semi-specialised course in one subject. They are in the throes of growing pains now and only time will prove whether these can take a valuable place in education in Japan or not. At the moment, when not many can afford to go to universities, they are of some use. But with the general lowering of the standard of universities in the first place, it remains to be seen whether there is a place for junior colleges.

### THE WRITING AND LANGUAGE

With the introduction of Buddhism into Japan in the year 552, came the art of writing from China. Chinese writing is composed of hieroglyphics which are individual pictures. Every such hieroglyphic can fit into a square, hence the Chinese and Japanese copy books have squares instead of lines.

These hieroglyphics are generally known as characters and they vary, some consisting of one stroke and others of any number up to 80. They are normally written with a paint brush dipped in ink made from rubbing a block of congealed Chinese ink on a slab of stone with a trough in it at one end. The quality of each stroke is so important that children are taught to write on absorbent paper so that the water will soak in quickly, leaving the ink on the surface. Every stroke must thus be done with precision and speed to get the right effect; it is endless practice in these strokes which has inculcated into the children of Japan a feeling for line and form which is rare in other countries. Centuries of writing of this kind has had a cultural influence on the Japanese character, so that about 90% of the people of Japan can draw pictures with exquisite lines. It would be a pity if this was given up for more practical and easy writing, for the loss would deprive Japan of her

るごとに、このような教会への貢献度の上がるのが期待されているのです。

2年制の短期大学は、アメリカの制度を真似た新しい試みで、この新しい短期大学の卒業生は戦前の旧制高等学校卒業生と同年齢になるのですが、その違いは、前者すなわち戦前の旧制高等学校は、大学に入ってから専門教科に特化する前に一般教育全般を授けることを主眼としていたのに反して、後者、すなわち戦後新しく作られた短期大学は、専門教科の勉強に特化する前に、一般教育と並んで専門の教科に関する教育をも授けるといふものです。ともかく、新しい試みである短期大学制度は、いま、成長のための痛みを経験している最中にあると云うことができましょう。そして、この短期大学制度が日本の教育制度のなかできちんと根づいて重要な地位を得ることができるかどうかの判定には、まだまだ時間がかかることとなりましょう。ただ、多くの若者が、皆、大学に行けるとは限らない日本の現状を考えると、新設の短期大学にもある程度の価値が認められるのではないのでしょうか？しかし、一つには大学の質の一般的低下を考えると、短期大学の将来性には、まだまだ疑問の余地が残っていると云わねばなりません。

### 日本語とその表記法

西暦552年に仏教が日本に紹介されたとき、それに伴って中国から書記法が導入されました。中国式の書記法は、そのそれぞれが一つの絵とも云える象形文字より成り立っています。なお、そのような象形文字は四角いマス目の中にうまく納まるものでした。そのため、中国語や日本語の練習帳は、私どもの練習帳のような線の代わりに、柁目を持っているのです。

中国から伝来したこのような象形文字は一般に漢字として知られていますが、ただ一本の「<sup>かく</sup>画」から成り立っているものから、最高80「画」を持つものまであるのです。これらの漢字は、通常は、片方にくぼみのある「<sup>すずりいし</sup>硯石」と云われる石板の上で擦って作られる墨汁と云われる液体に浸したブラシ状の「毛筆」を使って書かれるのですが、その一本一本の筆運びは実に重要で、子供たちは、水分が急速に吸収され、墨の部分が後に残される吸収性の強い紙の上で書くことを教えられるのです。この場合、きれいな文字を書くためには、一本一本の線が正確にかつ素早く書かれなくてはなりません。これは、日本の子供に、他国の子供たちには見られない線と形についての美的感覚を教えるのです。何世紀にもわたるこのような書道の伝統は、日本人の美的感覚に独特の味わいを与えてきているのです。その結果、日本人の90%は素晴らしい線を引くことができるのです。従って、より実質的であるとか手

greatest quality . . . the sense of art, among rich and poor alike.

For convenience sake the complicated Chinese writing was reduced to a simpler writing for ordinary use among uneducated people and for starting children off on their writing exercises. The Chinese characters are called *kanji* and the reduced style is called *hiragana*. A third writing is *katakana* which is similar to the *hiragana* but is written with harder and straighter strokes, while the *hiragana* is soft and liquid. Each of the Chinese characters has two Chinese pronunciations, which have been adopted by the Japanese, as well as a Japanese pronunciation, so that it may be read in three ways. The *hiragana* and *katakana* have only one pronunciation and each is a syllable.

The pronunciation of Japanese is the same as modern continental Latin. There is little, almost no accent, hence the language sounds staccato. To the Japanese our strong accents are odd and difficult to master; they find it much easier to pronounce the French word “pronunciation” than the English “pronunciation” with our odd accent on the syllable “Nun.”

Since our alphabet has come from Latin, Japanese, when written in our alphabet, is called *Romaji*, which means Roman lettering. For the benefit of missionaries, Bibles and Prayer books have been printed in *Romaji*, so that a missionary may read Evensong with ease in a week and a priest take a Celebration in a fortnight after his arrival in this country. The words will not convey anything to him, but it is possible. As the reading is best if done in a monotone, the possibility is increased.

But the language is a very difficult one for Europeans and Americans to learn. The grammar is loose and the clauses so loosely connected that the correct and logical European is quite at a loss. The little words “*wa*” and “*ga*” are two little swivels which attach a word to a sentence. The word before each of them reminds one of the English nominative absolute or the Latin ablative absolute, but as it is neither nominative nor ablative, it is just absolute case. The word after the swivel may be the subject of the sentence. This swivel is clumsily translated by “*as for*.” *As for me the water is too hot.* (Literally: *Me as for, the water too hot is*). Here “*as for*” is “*wa*.” *As for me, I like ice-cream. Me as for, ice-cream*

軽であるとかいった理由で、手軽な書記法に移りして、このような書道の伝統を捨ててしまうと言うのは、実に、残念なことです。貧富の差を問わず日本人が持っている美的感覚を奪ってしまうことになるからです。

中国から導入された複雑な漢字は、あまり教育程度の高くない人々や書き方の勉強を始める子供たちのために、常用漢字とか教育漢字といったかたちに簡素化され、日常生活での利用についてはその数を限定するという改革が行なわれたのです。なお、このような漢字以外に、平仮名と片仮名があります。平仮名はその線が柔らかく滑らかですが、片仮名は直線が多く、角があってゴツゴツしています。なお、それぞれの漢字には2つの読み方〔音読み。2つとは漢音・呉音を指すか〕があるのですが、この2つの読み方以外に、日本で考案された訓読みという読み方がある、**全部で3通りの読み方があるのです**。なお、平仮名と片仮名にはただ1種類の読み方しかなく、それ自体が一つの音節を形成しています。

日本語の発音は近代ラテン語の発音と同様、殆どあるいは全くアクセントがなく、そのため日本語はスタカット(断音的)に聞こえると言うことができます。そのため、日本人にとっては、ゴツゴツとしたアクセントを持った私たちの英語の発音はとても難しく映るようです。そして、彼らにとっては、シラブルの途中に特異なアクセントのある英語の「プロナシエーション」より、「プロノンシアーション」というフランス語の方が発音しやすいようです。

私たちのアルファベットがラテン語由来のものであるため、日本語も、このアルファベットを使って書かれたものはローマ字表記と言われます。宣教師たちの便宜のために、聖書も祈禱書もローマ字で書かれたものがあって、そのため、その意味は分からないままでも、宣教師は日本到着1週間後に晩禱が読め、司祭は到着2週間後に司式を執り行なうことができるのです。日本語はアクセントなしに読むのが一番よいとされるため、この可能性はますます大となるのです。

しかし、日本語の学習は、われわれ欧米人にとっては非常に難しいものであると云わねばなりません。その文法は厳格さを欠き、文節のつながり方もかなり自由であるため、律儀で論理的な欧米人はしばしば戸惑うことが多いのです。文全体を修飾する繋ぎとなる短い言葉である「は」と「が」が曲者で、われわれはその前に来る言葉を見て、英語の独立主格あるいはラテン語の独立奪格を想像するのですが、それは英語の主格にもラテン語の奪格にも相当せず、単なる独立格に過ぎないのです。ただ、この「結節語」は、例えば「私にとっては、その湯は熱すぎる」といったように、ごちなくも「as for」と訳されているのです。この場合、as forは「は」の働き

there is liking. Try to preach the Gospel in this style in English first and you will get an inkling of what a young missionary is up against when he first comes out to Japan.

It is often said that in Japan there is a woman's language and a man's language. This is inaccurate. There is an up language and a down language. You speak nicely up to someone or quite rudely down to someone. There is no language for speaking level, though in these modern days, after the war there is a tendency to abandon frills so that an average is struck. If you are talking to someone your own level you have to assume that he or she is above you. Therefore you talk the up-language. As a man is more important than a woman, a woman is speaking up-language most of the time, and a man will speak down half the time.

Verbs are impersonal and can be translated only as for example, there is an eating, there was an eating. The name or pronoun is attached by a swivel in front. Me as for, an orange, there was an eating.

### THE ESTABLISHMENT OF THE ANGLICAN COMMUNION IN JAPAN

Bishop Channing Williams of the Episcopal Church of America was the first Anglican missionary to set foot on Japanese soil. He came in 1859. The C.M.S. in England sent the Rev. G. Ensor in 1869 and the S.P.G. sent the Rev. W. A. P. Wright and the Rev. A. C. Shaw in 1873. The English and the Canadian C.M.S. were one at that time but Canada's first missionary to Japan was the Rev. J. C. Robinson who came in 1887. The Church of Australia sent their first missionary in 1910; that is after the Church had been founded. While the majority of missionaries of other denominations came from the North American continent, missionaries of the Anglican Church came from three continents, from five different missionary societies.

When we realize that the first railway in Japan was made in 1872 between Tokyo and Yokohama and that all other travelling had to be done on foot, it is not surprising to find that the missionary societies made themselves responsible for different sections of the country. This was in order that the Gospel might be made known in all parts of the country.

をしているのです。(日本語の語順を尊重して云うと、「私、にとっては、お湯は、熱すぎ、ます」とか、「私に関しては、アイスクリームが好きです」いったところでしょうか)。福音を、このようなかたちで説教してごらんないさい。日本にやってきたばかりの若い宣教師がどれほどの苦労を経験するか、きっとお分かりになることでしょう。

日本には女言葉と男言葉があると言われますが、この表現は不正確です。あるのは、目上の者に対する言葉と目下の者に対する言葉で、日本人は、目上の人に対する丁寧な言葉と、目下の者に対するぞんざいな言葉を上手に使い分けます。ところが、対等の者に対する適当なかたちの話し言葉がないのです。ただ戦後の今日、余分で装飾的な言葉はあまり使われない傾向があつて、言葉使いもだんだんと平準化してきていることは事実です。ただ、自分と同じ地位の人と話すときは、目上の方と話しているような話し方をしなければなりません。なお日本では、男子の方が女子よりも上であると考えられていたため、女子は殆どの場合、目上の者と話していると考え、男子はその半分は目下の者と話しているつもりで話せばよかったです。

動詞は非人称的に用いられ、例えば、「食べるという行為がある」とか「食べるという行為があつた」とかいったかたちの表現が用いられるのです。そして、その前に、「つなぎの働きをする助詞」が置かれ、「私にとって、オレンジが、食べられる」といった表現になるのです。

### 日本聖公会の成立

最初に日本に来られたアングリカン系の教会の宣教師はアメリカのエピスコパル教会のチャニング・ウィリアムズ主教でした(1859年)。イギリスのCMSは1869年にG・エンソル師を、SPGは1873年にW・B・ライト師とA・C・ショウ師を日本に派遣してきました。当時は、イギリスとカナダのCMSは未だ分かれてはいませんが、日本に来た最初のカナダ人宣教師は1887年〔1888年の間違い〕来日のJ・C・ロビンソン師でした。オーストラリアの教会は1910年に最初の宣教師を送ってきましたが、それは日本聖公会の設立後のことでした。他の教派の宣教師は、殆ど北アメリカ出身の方々ばかりなのですが、アングリカン系の教会の宣教師は、3大陸からの、5つの宣教団体からの方々でした。

日本での最初の鉄道は、1872年に、東京・横浜間に建設されましたが、それ以外のところでは、旅行はすべて徒歩によるものであったことを考えますと、その福音を日本の隅々にまで伝えようとして、各宣教団が日本を幾つかの地域に分割したことは決して驚くには当たらないのです。

In spite of the difficulties of slow travel and communications and in spite of the fact that Christianity did not spread fast, there were enough Christians, clergy and churches in Japan in 1887 for the first General Synod to be held. The Anglican Communion had been planted. It was called the Nippon Seikokai, the Holy Catholic Church of Japan, with its own Constitution and Canons, though its bishops were all foreign and the clergy were supported by funds sent from England, America and Canada. In the year 1937 the Nippon Seikokai celebrated her jubilee at a great meeting in Tokyo.

The year 1923 was famous not only for the great earthquake but for the consecration of the first Japanese Anglican bishops: Bishop Motoda to Tokyo Diocese and, a few weeks later, Bishop Naide to Osaka Diocese. To attain this privilege a diocese had to be self-supporting, for autonomy without financial independence would only lead to confusion later. A diocese had attained maturity when she was self-governing and self-supporting.

By the year 1928 there were ten dioceses with two Japanese and eight foreign bishops.

The third Japanese bishop was Bishop Shinji Sasaki of Mid-Japan. This diocese was not self-supporting, but by this date (1937) it was considered by the Nippon Seikokai that the time had come for new bishops to be all Japanese. The Canadian Church therefore agreed to support Bishop Sasaki until such time that the diocese should be independent.

It is generally considered that if a man is consecrated bishop by three bishops, his consecration is ecclesiastically sound. There are many exceptions in Church history, but when a Church is being founded with deliberation this is considered the normal procedure. This year therefore marked a step in Japanese Church history for there were now three Japanese bishops. It was an indigenous Church.

But anti-foreign sentiment was increasing. Only on looking back can one see that it was preparation for war. In the summer of 1940 the Japanese Government arrested several important and reputable English and American business men on alleged espionage. This gave the whole country a great shock and tens of thousands of Japanese business men immediately cut their connections with English and American firms. This is what the Government had aimed at. It did

旅行とか通信に長時間を要したといった困難にもかかわらず、そしてまた、キリスト教の布教が迅速に行なわれなかったという現実にも拘わらず、1887年の日本には最初の信者牧師総会を開くのに十分な数の信者・牧師・教会が存在していました。ここに、アングリカン・コミュニオンの根が植えられたのです。それは日本における聖なる正統派の教会ということの意味する「日本聖公会」と呼ばれ、その主教はすべて外国人で、財政的にはイギリス・アメリカ・カナダからの支援を受けてはいましたが、「日本聖公会」は独自の法憲・法規を有しているのです。そして、日本聖公会は、1937年に、東京における盛大な祝賀会をもってその創立50周年を祝っているのです。

1923年は、関東大震災で有名になっていますが、我々にとっては、初めての日本人主教の誕生の年として忘れることのできない年なのです。すなわち元田〔作之進〕主教が東京教区の、そしてその数週間後には、名出〔保太郎〕主教が大阪教区の主教に按手されておられるのです。実は、日本人の主教を持つという特権を得るためには、その教区は自給・自治を達成してはなりません。何故なら、財政的基盤のない自治は、後になって混乱を生むタネを残すことになるからです。そして教区は、自給・自治を得て初めて成熟したと云えるからです。

ちなみに、日本は1928年までに、10の教区と2人の日本人主教と8人の外国人主教を持つに至っていました。

次に、3人目の日本人主教となられたのは、中部教区の佐々木鎮次師でした。この教区は、その時点では自給を達成していなかったのですが、この時点(1937年)までに日本聖公会は、日本の主教の全員が日本人であつてよいとの判断に達していたからです。そして、カナダ聖公会が、中部日本教区が自給を達成するまで、佐々木主教を財政的に支えると約束してくれたのです。

教会では、通常3人の主教による按手を受けた場合は、その按手は教会の立場から見て問題なしと考えるのです。アングリカンの教会の歴史にあつても、多くの例外もありますが、教会が慎重な手続きを経て創立される時、その手続きは正当に行なわれたものであると考えられるのです。ここに、3人の主教を持つ紛れもない日本人の日本聖公会が誕生したと云えましょう。

ただ、ここに、排外的風潮が増大してきました。後知恵で初めて分かるのですが、それは戦争への準備だったのです。1940年の夏、日本政府は、人々の尊敬を受けておられた幾人かの重要なイギリス人ならびにアメリカ人実業家をスパイ容疑で逮捕したのです。これは日本全国に大きなショックを与え、何万という日本人実業家が英米の商社と縁を切ったのです。これこそ正に、政府の思うツボだったのです。し

not arrest foreign bishops, for as yet they were not so well-known in Japan and their arrest would have had great repercussions in their own countries, which was to be avoided, and little in Japan.

The arrest next of the Japanese leaders of the Salvation Army and the resultant decisions on their part to ask all their foreign missionaries to resign and not to receive any more money from abroad, aroused sensation in Church circles in Japan. The Japanese Government did not have to do more than this to set the whole country agog and create an anti-foreign atmosphere. The Tripartite Pact concluded with Germany and Italy in the autumn of that year explained which way the wind was blowing.

It was not unnatural, therefore, that the Japanese bishops (now four in number) should ask the foreign bishops and clergy to resign and should also declare their independence of further financial aid from abroad. This was to take effect in the year 1941. Thus the Church of Japan made her début into the world as a full-fledged province somewhat violently, owing to the political pressure of the times.

Not a century had passed since 1859 when Bishop Channing Williams arrived, but now there was a full-grown province of the Anglican Communion in Japan. Once planted, the Church inevitably grew, and the adolescent Church came out into the world at a time most difficult for herself as well as the parent churches.

When war broke out, in 1941, the majority of the missionaries had already left the country. Of those who remained, all were interned either in their own houses or in groups with other Allied nationals, except two. Thus the Church was actually free of the presence of missionaries but she still bore the marks of missionary work with all its good points and its defects.

The one great defect had been the geographical division of the country into dioceses supported by different missionary societies. This had been a necessity when work started, but when a net-work of trains and buses grew all over the country, no attempt was made to mix the missionary work against the time when it should come to an end. Thus when war broke out there were rich dioceses with large legacies from the Church of America and poor dioceses with their moderate

かし、政府は、外国人主教を逮捕しませんでした。と云うのは、これらの主教たちは日本では未だあまり知られておらず、彼らの逮捕は日本ではあまり話題にもならないのに、これらの主教たちのご出身の本国で大きな反響を呼ぶことが予想され、それは日本政府としては何としても避けたかったからでした。

次に、救世軍の日本人指導者たちが逮捕され〔救世軍スパイ事件〕、その結果、外国人宣教師たちが辞任を要請され、外国からの資金援助を受け取らないと決定したことが、日本の教会筋に動揺を引き起こしたのです。日本政府は、日本人の間に動揺を起こし、反外国人感情を生み出すのに何もする必要がなくなったのです。また、その年の秋〔1940年9月〕にドイツ・イタリアとの間に結ばれた「日独伊三国同盟」は、当時の日本の対外姿勢を明確に示していたと云えましょう。

ここに、日本人主教たち(4人になっていました)が、外国人主教や牧師たちに辞任を要請し、1941年からは外国からの援助を受けないとしたことは、必ずしも不自然なことではありませんでした。このような次第で、当時の政治的な事情も絡んでやや強引なかたちではありましたが、日本聖公会は、一人前の教会としてのデビューを果たすこととなったのです。

チャニング・ウィリアムズ主教が1859年来日されてからまだ1世紀も経たないうちに、日本にアングリカン教会の管区が誕生したのです。教会というものは、ひとたび根付けされると放っておいても成長するもので、思春期を迎えた日本聖公会は、自分自身にとっても本国の教会にとっても最も難しい時期に、世界の教会の仲間入りを果たしたのです。

1941年に戦争が始まったとき、宣教師たちの殆どはすでに日本を去っていました。日本に残った者は、2人を除いて、自宅であるとかあるいは同じ連合国側の人々と一緒にされるかたちで、日本に抑留されることとなりました。このようにして、日本聖公会は、実質的には外国からの宣教師不在の状態に置かれることとなったのです。しかし、良きにつけ悪しきにつけ、教会の宣教の仕事は続けられていたのです。

日本における宣教活動についての最大の欠点は、日本全国がそれぞれ別個の宣教団によって支えられる地域に分割されてしまっていたということでした。これは宣教活動が始められたときは仕方のないことであつたと云えましょう。しかし、鉄道やバスによる交通網が整備された後も、このような欠陥を是正して宣教活動を一本化し各宣教団の縄張りをなくそうとする努力は行なわれなかったのです。そのような次第で、戦争が勃発した時には、アメリカの教会の大きな遺産を受け継いだ豊かな教区もあれば、イギリスの宣教団からごく在り来りの遺産を与えられただけの貧

gifts from the societies in England. Consequently the task before the Church of Japan was to weld together the dioceses into one province. God used the Japanese Government to effect this in a most successful way by the persecution of the Church.

Just before the war broke out there were 199 Anglican churches, 1 University, 2 boys' high schools, 5 girls' high schools, 5 hospitals and sanatoria, 110 kindergartens, 2 kindergarten training schools and 44 hostels and homes for various purposes.

The American missionaries organized a Women's Auxiliary in Japan and English missionaries a Mothers' Union. These were later amalgamated and formed the Japanese Fujin Hojokai, a translation of Women's Auxiliary. Like the corresponding bodies in America and Canada it was intensely interested in missionary work abroad. Hand in hand with the Missions Board of the General Synod they sent missionaries to Formosa, Sakhalien, Manchuria, North China and Brazil. This work was chiefly among Japanese abroad just as the first S.P.G. work had been among British nationals abroad. During the war the Diocese of Kobe took on the Bonin Islands after Mr. Gonzales died and sent the Rev. S. Iwai there.

After the war, Japan was shorn of her colonies and no Japanese were allowed to leave the mainland. Consequently all missionary work for the Church came abruptly to an end and left the Women's Auxiliary to concentrate on the Church in the mainland. There was certainly enough to do with one third of the church buildings bombed, but the psychological effect on the Church is an unhappy one. It had been all that the most missionary minded could do to get the Christians to think of others and it was only too easy to slip back into a narrow attitude on the part of the churches. This is one way in which the Church has had to suffer on account of the country. It may be that the Churches abroad can think of a way in which the Church of Japan may be helped to become missionary minded.

### THE CHURCH DURING THE WAR

In 1939 the Ministry of Education passed the Religious Bill by which Shinto, Buddhism and Christianity were recog-

乏な教区があるという状態が残されたのです。そのため、当時の日本聖公会に与えられた仕事は、ばらばらになっていた幾つかの教区を一つの大教区(管区)に纏めることでした。結果として、日本聖公会に対する迫害という異例な形ではありましたが、神は、日本政府をうまく使われて、この再編成を見事に成功させられたのです。

ちなみに、戦争が始まる直前、日本には、アングリカン系〔以下、同じ〕の教会199、大学1、男子校2、女子校5、病院およびサナトリウム5、各種の目的に奉仕する合計44の施設が設立されていました。

在日のアメリカ人宣教師たちは、「婦人補助会」を作りました。そして、イギリス人宣教師たちは、「母親の会」を組織していました。これら2つの婦人団体は後に合同し、「婦人幫助会」〔Women's Auxiliaryの訳。幫助とは、わきから力を添えて手助けするの意〕を結成しました。この婦人幫助会はこれに対応するアメリカやカナダの団体と同様、海外での宣教活動に大きな関心を抱いており、総会において、本部直轄のものとして結成された宣教団体と協力して、台湾・樺太〔現在のサハリン〕・満州・北支・ブラジルへ宣教師を送り出しました。ただ、これらの人々の働きは、最初のSPG派遣の宣教師が海外のイギリス人を対象としていたのと全く同様に、主として在外日本人を対象としていました。なお、戦時中、神戸教区は、ゴンザレス師の死去の後、小笠原諸島の伝道を引き受け、S・岩井師を同島に派遣していました。

戦争が終わり、日本はその海外植民地を奪われました。そして、その後しばらくの間、日本人の海外渡航は認められませんでした。その結果、日本聖公会による海外伝道活動は、突如、その終焉を迎えることとなり、上記の「婦人幫助会」の働きも、国内の教会に限定されることとなりました。教会の3分の1が空襲によって破壊されていたため、彼らの仕事は手に余るほどありました。しかし、教会の受けた心理的影響は最悪でした。宣教師魂をもった人々に出来ることは、ただクリスチャンの同志たちに、自分たちのことだけでなく他の人々の悩みにも思いを致すようにと勧めるのが精一杯のことだったのです。しかも、気を許せば、教会そのものが狭量な考え方に逆戻りしてしまうような状況でした。これは、全世界の聖公会の教会が日本国民のために苦しまねばならなかった一つの形でした。それはまた、海外の聖公会の教会に、どうすれば日本聖公会が再び宣教魂を取り戻すのを助けることができるかを考えていただく一つの好機であったのかもしれないのです。

### 戦時下の日本聖公会

1939年、日本の文部省は宗教団体法を成立させましたが、これによって、神道・

nised as the religions of Japan. There were about 300,000 Christians at that time.

The next step concerned the registration of the various sects. Every sect of these three religions was told to apply for recognition by the Government under one of two categories: *kyodan* and *kessha*. Any sect which had fifty churches or shrines and 5,000 believers could be recognised as a *kyodan* (“teaching body”) if it remodelled its constitution and canons to fit a form drawn up by the government for the purpose. This was to streamline the sects and to aid tabulation in the government offices. Any sect not large enough to be called a *kyodan* would be recognised as a *kessha* (“clique”).

All the Christian denominations wished to be recognised as *kyodans*. The fervency of this desire astonished the missionaries, but when it was realised what kind of bodies would be recognised as *kessha* the missionaries also joined in the desire for *kyodan* status. There were thousands of little religious houses throughout the country. A man with no qualifications at all might set up as a priest who would be willing to pray for whatever people wanted for a sum of money. What god he chose to pray to was not a matter of concern to people in need. But if he got a good reputation for having his prayers answered, he became popular. His prayers worked like good medicine. A priest of this sort might apply for recognition as a *kessha* and he would get it. A man and his wife who were always quarrelling and lived next door to a man and his wife who lived very happily together might feel jealousy towards their neighbours. No matter how they tried they still might go on quarrelling. There was one thing they could do; they could go to a little priest who had a *kessha* and whose prayers were known to work. They could ask him to pray to the god to send trouble between the happy man and his wife next door so that they would not be any more fortunate than the supplicants. The priest receives his money and sets to work to pray for trouble in the happy household. And the supplicants return home and watch and listen to see if their paid-for prayer has been heard.

仏教・キリスト教が日本の宗教として認知されることとなりました。ちなみに、同年の日本全国のキリスト教徒の数は、およそ30万人と云われています。

日本政府が打った次の手は、種々の宗教の教派を教派別に登録させることでした。そして、上記3つの宗教は、政府の指導によって教団か結社のいずれかのカテゴリーのものとして登録を申請するようにと云われたのです。教会や寺など50以上の礼拝所を持ち5千人以上の信者を持つ宗派は、もしその法憲・法規を政府の定めた諸式に合うように変更するならば、教団として認められることになりました。これは、各宗派を一本化して、所轄官庁での一覧表作成に役立てるためということでした。そして、教団となる条件を満たすことができなかった団体は、(単なる徒党・派閥を意味する)結社としての登録申請が認められるに過ぎませんでした。

キリスト教の各教派はすべてが教団として認められることを望みました。このような願いは実に強いものでした。宣教師たちは、皆、その願望の強さに驚いたのです。ところが、後になって、どのような団体が結社として認められるのかという実態を知ったとき、宣教師たちも愕然とし、こぞって、教団として認知されることを願ったのです。と云うのは、日本全国には無数の宗教団体があって、全く何の資格をも持たない人物でも、一定額のお金を受け取って如何なる願いであれ、その願いを成就させることができる宗教法人として申請することができたのです。申請者がどのような神を祀る対象とするかは、緊急の助けを必要としている人にとってはどうしても良かったのです。もしその人の祈りがよく効くといった評判でも立てば、彼は有名になり、彼の祈りは効能ある薬のように受け取られるのです。このような人が結社の申請をすれば、簡単に認可を得ることができたのでした。例えば、今ここに、いつも喧嘩ばかりしている夫婦がいて、円満な夫婦生活を営んでいる隣人夫婦に対して嫉妬心を覚えていたとしましょう。どうしても円満な生活を持ってないと知ったこの夫婦は、その祈りがよく効くという評判をとった人がつくっている結社に行って、自分の家のお隣の円満なご夫婦の仲を割き、彼らに不幸が訪れるように祈って欲しいと願ったとしましょう。この祈禱師は祈禱料を受け取り、この幸せなご夫婦の家庭に災いが起こるようにと祈ることになります。隣人の不幸を願ったこの性悪な人物は家に帰って、聞き耳を立て、自分が頼った祈禱師の祈りが功を奏したかどうかを見ようとするのです。

このように考えるとき、評判の良し悪しに拘わらず、教団ではなく結社に分類されることを願うキリスト教の教派がただの一つもなかった理由がよくお分かりになるでしょう。

It can be understood therefore that no Christian sect would want to be ranked among the reputable or disreputable *kessha*.

It was obvious that the Baptists and other smaller Christian sects were not large enough to be recognised as *kyodan*; therefore the suggestion arose for joining the smaller denominations into one body. It was a natural step from this to suggest that all the denominations should join in one body. As the Government had let it be known that it wished all firms of the same kind to amalgamate where possible, in all art schools, all clubs, all institutions of any kind, "amalgamation" had become the slogan of the day. There was no order that they must do so; the government was too clever for that; an order would have brought the responsibility of amalgamation on the heads of the government officials. The government used a subtler method by letting it be known that it hoped for amalgamation. The snare of this was that the would-be patriotic firms did amalgamate and each group of firms that amalgamated set yet another precedent till those which did not do so appeared to be unpatriotic. They laid themselves open to censure and also to blackmail. The more the people used the word *godo* (amalgamation), the more patriotic they gave the impression of being.

It was not to be expected that the Christian denominations should not be affected by the atmosphere. And, in any case, what harm would there be in amalgamating, when the Church for years had been talking about Re-union? Would not the Church in America and England praise the denominations for having achieved amalgamation; they might mistake it at a distance for Re-union? So thought many of the Christians.

Again the individual Christians were between Scylla and Charybdis: they wished to be patriotic but they also wished to be loyal to the missionaries to whom they owed the knowledge of salvation. They hovered between loyalty to their country and loyalty to the mother churches of England, Canada and America. Consequently the severance of all ties with the mother churches and the formation of an Amalgamated Protestant Church of Japan would solve the question, for this new body would have no church abroad which it had to call

ところで、バプテリストとかその他の小さい教派が教団として認可される可能性のないことは明らかでした。ここに、小さな教派に統合を勧め一つになるように勧告してはどうかという示唆が出てきたのです。こうなれば、次に、すべての教派が合同して一つになってはどうかという意見が出てくるのは自然の成り行きでした。しかも、政府が、会社などについて、同種のものではできる限り合同することが望ましいという姿勢を示していたため、美術学校やクラブや、また如何なる種類の団体にあっても、「合同」と云うことが、時代の合言葉となっていたのです。ただ、「合同せよ」などといった命令とか指示はありませんでした。この点、政府は、実に巧妙でした。下手にそのような指示を出したりすれば、合同の責任が政府にかかって来ることになるではありませんか。政府は、もっと巧妙な手段を弄し、自分たちとしては合併がいいのではないかと考えているということをはのめかし、これを社会の隅々にまで浸透させるという手を打ったのです。それは、愛国的と言われたい会社があったとしますと、まずそれらの合併を歓迎し、次に合併した会社が他の会社と合併し、最終的には、合併しなかった会社が非愛国的であるという雰囲気ができてくるのがミソでした。そして彼らは、世間の批判とか脅迫すら意に介さなかったのです。そして、世間の人々が「合同」といった言葉を使えば使うほど、愛国的であるという印象が与えられたのです。

キリスト教の各派がこのような雰囲気に影響されるようなことはあってはならないことです。しかし、昔から「再一致」といったことが話題とされてきた今、「合同」という話が出てきても、それは決して奇怪なことではないではありませんか。アメリカやイギリスの教会は、この日本の教会の合同を歓迎してくれるのではないのでしょうか？ いや、ひょっとしたら、「再一致」と取り違えて、賞賛されるのではないのでしょうか？

このような事態に直面して、個々のクリスチャンたちはジレンマに陥り、どのように行動すればいいのか、進退に窮するのです。彼らは、日本国家に対して愛国的でありたいと願っていました。しかし彼らは、「救世」と云うことを自分たちに教えてくれた宣教師たちに対しても忠誠でありたいと願ったのです。彼らは、自分たちの母国日本に対する忠誠とイギリスやカナダやアメリカの母教会に対する忠誠の狭間であって悩みました。だから、その母教会との絆を断ち切り、皆が一体となって「日本全体のプロテスタント教会」といったものが結成されるなら、これほど好都合なことはありません。問題は自動的に解決されるわけですから、そして、そのようなになれば、忠誠心云々に関して本心を明かさなくともうまく絆が切れるというわけですから。

its mother church. Thus ties could be severed without real disloyalty being shown.

The prime movers in this scheme for the Amalgamated Protestant Church of Japan were the members of the Central Committee of the Federation of Christian Churches which had already been in existence for some years. This committee went hand in hand with the Government and, for four years and more, made its aim to force all Protestant denominations into this amalgamation.

The suggestion for amalgamation came in August 1940 and the date October 17th, 1940, was set for the public celebration and declaration of the formation of the Amalgamated Church of Japan. There were only two months for preparation. The slogan was for each denomination "to come in naked" and to leave all points of Creed and Ministry to be discussed afterwards.

The Government had recently arrested on an accusation of espionage many respected English and American business men in Japan. They were soon released, but the arrests had shaken the whole country and people immediately cut their connections with all foreigners. It was in this atmosphere that the move for the severance of the denominations from their mother churches was begun.

The Government then arrested the Japanese leaders of the Salvation Army and this resulted in their decision to ask their missionaries to retire, to cease to accept money from abroad any more and to change their militaristic uniforms and titles.

The Nippon Seikokai was the next on the black list for arrest. Anticipating this, the four Japanese bishops at that time asked Bishop Heaslett to meet them. They explained the situation and asked him to call the other foreign bishops and clergy and ask them to resign and to convey to them the desire of the Nippon Seikokai to receive no more money from abroad from January, 1941. The four bishops who met Bishop Heaslett were Bishop Naide of Osaka and his Assistant Bishop Yanagihara, Bishop Matsui of Tokyo and Bishop Sasaki of Mid-Japan.

The foreign bishops at that time were: Bishop Heaslett (Presiding Bishop) of South Tokyo, Bishop Walsh (C.M.S.) of Hokkaido, Bishop Binstead (American) of Tohoku, Bishop Reifsnider (American) of Kita Kanto, Bishop Nichols

日本で新教に関して一つの合同教会を作れといった、このような運動の主たる推進者は、新教合同運動準備委員会で、この委員会はすでに数年前から存在していたのです。この委員会は、政府と手を結んで、4年以上も前から新教各派の合同を実現すべく、陰で動いて来ていたのです。

1940年8月、キリスト教の新教各派に、合同してはどうかとの示唆が公にされました。そして、同年10月17日がこの合同を公表し祝賀する日と定められたのです。準備のために僅か2ヵ月しかありませんでした。しかし各教派は、「裸になって」合同に参加し、信条とか牧師の職階などは後で考えればよいではないかと云われたのです。

ちょうどこの頃、政府は、尊敬を受けていた多くの英米人実業家をスパイの容疑で逮捕したのです。これらの方々は、すぐに釈放されはしましたが、この事件は日本全国を震駭させました。そして、人々は、大急ぎで、自分たちと外国との関係を断とうとするのでした。まさに、このような社会的背景のもとに、上記のキリスト教各教派の本国教会との絶縁が始まっていたのです。

次いで、政府は、救世軍の日本人指導者たちの逮捕を行なったのです。そして、これは、救世軍の当事者たちのあいだに、関係宣教師たちに退任を迫り、海外からのこれ以上の資金援助を辞退し、彼らの軍隊風の服装や階級制度を廃止しようという動きを生み出したのです。

次に弾圧のブラックリストに載っていたのが日本聖公会でした。このことを察知した4人の日本人主教たちは、総裁主教であったヒーズレット主教に面会を求め、同主教に、日本における日本人の排外思潮について説明し、同主教に他の外国人主教や牧師たちを召集し、彼らに退任を勧め、1941年1月以降は外国からの資金を受け入れないという日本聖公会の考えを彼らに伝えてくれるようにと申し入れたのです。この時にヒーズレット主教に面会した4人の主教は、大阪の名出主教とその補佐役の柳原主教、東京の松井主教、中部日本の佐々木主教でした。

そして、その時の外国人主教は、(その時の日本聖公会総裁主教であった)南東京教区のヒーズレット主教・北海道のウォルシュ主教(CMS)・東北教区のビンステッド主教(アメリカ人)・北関東教区のライフスナイダー主教(アメリカ人)・京都教区のニコルズ主教(アメリカ人)・神戸のバジル主教(SPG)・九州教区のマン主教(CMS)でした。日本人主教たちは、教会を預かっていた外国人司祭の退任をも求めたのです。

このように、すでに戦争の始まる前から、教会内部には3つの動きがあったのです。そして、その3つの動きとは、次のような動きでした。

(American) of Kyoto, Bishop Basil (S.P.G.) of Kobe and Bishop Mann (C.M.S.) of Kyushu. The Japanese bishops also asked that all the foreign priests resign as priests in-charge of their churches.

Thus from before the war there were three movements:

(1) towards autonomy, (2) towards self-support, (3) towards amalgamation.

To cut a long story short, all the bishops agreed to resign except Bishop Basil of Kobe. But he became very ill with cancer suddenly and within a month of the famous August 14th left for America to go into hospital. He left instructions for the election of an Assistant Bishop for the Diocese of Kobe. This took place on September 24th. The Rev. M. H. Yashiro was unanimously elected and consecrated on St. Michael's Day, September 29th, 1940. While he was still a priest, he had opposed the amalgamation scheme on the grounds that it was unchristian and unpatriotic, and merely political and for the sake of expediency. On the day of his consecration, a meeting was held of the Japanese bishops (now five). Some of them had already agreed to take the Nippon Seikokai into the Amalgamation, though it had meant giving up the Creed and the Ministry with little hope that either would be accepted as the new creed and ministry chosen for the Amalgamation. However, at this meeting of the five bishops it was decided that the Nippon Seikokai could not join.

The Ex-Vice Navy Minister Matsuyama and General Hibiki, both Christians of other denominations, together with the leaders of the Federation, accused Bishop Yashiro of disloyalty to his country. (Bishop Yashiro is of samurai blood, the twenty-second of his line, and was born of a family which had taken a dangerous and brave part in the restoration of the Emperor Meiji to full power as sovereign of the country).

Unfortunately, although unanimity had been attained on the subject of not joining the Amalgamation, Bishop Naide, then Presiding Bishop on the retirement of Bishop Heaslett, went after the meeting to Tokyo and begged the Federation Committee to be patient, as he was convinced that he would be able to persuade Bishop Yashiro to change his mind so that the whole Nippon Seikokai would join the Amalgamation. This indecision on his part necessitated the hold-

(1)教会自治の問題 (2)教会自給の問題 (3)教会合同の問題

あまり長くなってはいけませんので手短かに話しますが、ただ一人を除いて、すべての外国人主教は辞任の申し入れを受け容れられました。辞任に反対したただ一人の主教と云うのが、神戸教区のバジル主教でした。ところが、このバジル主教が重い癌の病気に罹っておられることが分ったのです。そして、問題の8月中旬に、正確には8月14日に、アメリカの病院に入院すべく日本を後にされたのです。ただ、同主教は、ご自分がアメリカに向かわれる前に、ご自分が管轄する神戸教区の補佐主教の選出を指示しておられたのです。この選挙は、同年の9月24日に行なわれました。そして、ミカエル斌助八代師が満場一致で補佐主教に選出され、1940年9月29日のミカエル祭の日に主教按手をお受けになりました。実は、この八代主教は、まだ司祭の時代から、それがキリスト教の本旨に反し、愛国心にも反するものであり、政治的な意図が見えて、あまりにも便宜主義的であるとして、キリスト教会の合同に反対の意志を表明しておられたのです。同師の主教按手の日には、(5人となっておられた)日本人主教の間で会合が持たれました。実は、この主教の中には、それが日本聖公会の法憲・法規と聖公会の主教制を捨てることになるのを承知の上で、そしてまた、日本聖公会の法憲・法規ならびに聖公会の職階制が新しい合同教会において採用される可能性が殆どないことを知りながら、日本聖公会を合同教会に加入させると約束していた主教もおられたのです。しかしながら、この日の主教会では、ともかく、日本聖公会は教会合同には参加しないと決定されたのでした。

ともに他教会に属するクリスチャンであった元海軍政務次官の松山〔常次郎〕氏と日疋〔信亮〕将軍〔陸軍主計監〕は、合同教会運動の推進派の中心であった人々と結託して八代主教が国家に対する忠誠心に欠ける人物であると非難するのでした(八代師は、元士族の第22代目となる出自の高い身分の方で、維新に際しては、危険を冒して勇敢にも明治天皇の全面的復権を支持した家系のお生まれなのです)。

ところが、ひどいことに、合同教会に参加しないということに関する満場一致の決議にも拘わらず、引退されたヒーズレット主教の後を継ぎ日本聖公会の総裁主教に就任しておられた名出主教は、この会議のあと、のこのこと東京まで行き、教会合同推進委員会に対し、自分には八代師を翻意させる自信があり、必ず日本聖公会のすべてを引っ提げて合同教会に参加するからしばらくの猶予をいただきたいと懇願していたのです。名出主教のこのような優柔不断のために、日本聖公会は何度も何度も主教会を開き、合同教会には参加しないと決定を何度も繰り返して確認せねばならなかったのです。事実、日本聖公会がこの合同に参加する

ing of meetings of the House of Bishops from time to time in order to renew the resolution not to join. It was uncertain, even up to the eve of the 17th of October, whether the Nippon Seikokai would join or whether it would split over the issue. Bishop Yashiro desired to preserve the Church from joining and preserve it whole. The Federation Committee, which already included some of the clergy of the Nippon Seikokai, were anxious to get the whole Nippon Seikokai into the Amalgamation.

There was much anxiety and much prayer on October 16th. The writer went up to Tokyo to attend the great meeting of 30,000 Christians to celebrate the formation of the Amalgamation, and to see the fate of the Nippon Seikokai. Detectives were on the track of Bishop Yashiro and many Christians and clergy would not be seen walking with him lest they should be involved.

A large stage was erected in the grounds of Aoyama Boys' College in Tokyo, and chairs and benches and matting were put out to accommodate the people who attended. The big people were on the platform and among them the Minister of Education and other officials. The long declaration of the Formation of the Amalgamated Protestant Church of Japan was read and a great service of thanksgiving was held. It was still impossible to know whether the Nippon Seikokai had joined. No, it had not. The final decision had been against going in and notice to that effect was sent in by writing. Many of the Nippon Seikokai attended the meeting in order to show no ill-will to those who had gone in.

That night Bishop Yashiro slept on chairs in a room in the office of the Bishop of Tokyo. No one invited him into a home; no one would stay in the office with him; he was left severely alone, as it was well known that the gendarmes were keeping a vigilant eye on him. He returned to Kobe and his every move was watched for over a week. This was the beginning of the great campaign to force Bishop Yashiro to join the Amalgamation.

Then the foreign bishops and missionaries prepared to leave Japan, except in the Diocese of Kobe, where Bishop Basil had refused to resign and the missionaries were uncertain what to do. Bishop Yashiro took over the churches where the missionaries were priests in charge and continued

のかしないのか、それとも内部統一が取れずこの問題に関する態度が割れるのか、それは前日の10月16日の夜になっても、誰にも分らなかつたのです。八代主教は、何としてでも日本聖公会がこれに参加することを阻止し、日本聖公会全体が無傷の状態に残ることを願っておられたのです。教会合同準備本部——この中には日本聖公会を脱退してこの中に入っていた司祭もいたのですが——は、日本聖公会の全体をこの中に引き入れることを願っていたのです。

10月16日、皆さんの胸は心配でいっぱいでした。同時に多くの祈りも捧げられました。私自身も、この合同を祝福すべく3万人のクリスチャンが来会すると言われていたこの大会に出席し、日本聖公会の命運をこの目で確かめたいと思い、東京に参りました。刑事が八代主教を尾行していました。そして多くのクリスチャンや牧師たちは、自分が八代主教と関わりがあると思われたくないの、八代主教と一緒にいるところを見られないように心掛けていました。

東京の青山学院の校庭には大きなステージが作られ、出席する人々のための椅子やベンチや棧敷が設けられていました。お偉方が壇上に並び、その中には文部大臣やその他のお役人の姿も見られました。合同教会〔日本基督教団〕誕生の宣言文や、これに対する祝辞が長々と読み上げられ、大々的な感謝の礼拝が執り行なわれました。この段階になっても、私には日本聖公会がこの日本基督教団に参加したのかしなかつたのか分かりませんでした。日本聖公会は参加していませんでした。最後の決定で、参加反対と決まり、その趣旨の文書が合同準備本部の方に送られていたのです。日本聖公会関係の方々姿も見られましたが、それは合同教会に参加した人々に対して悪意のないことを示すためだったのです。

その夜、八代主教は日本聖公会東京事務所の椅子の上で休まれました。誰一人として、主教を自宅に招かれた方はいなかつたのです。どなたもこの東京事務所で八代主教とともに一夜を過ごそうとされた方はいませんでした。憲兵が八代主教を見張っていることを知っていましたので、八代主教は、同夜は完全に一人だったのです。主教は神戸に帰って来られましたが、同主教の一手一投足は1週間以上にわたって完全に監視されていたのです。これは、無理強いしてでも八代主教を教会合同に参加させようとの大作戦の始まりだったのです。

外国人主教や宣教師たちは、バジル主教が辞任を拒否し宣教師たちがどうすればいいのか迷っていた神戸教区関係者を除き、帰国の準備を始めました。八代主教は、外国人宣教師たちが預かっていた教会を引き受け、これらの宣教師たちを副牧師のかたちで預かることにより、もし彼らが希望するならば彼らが引き続き日本に滞在

to keep these missionaries on as curates in order that they might continue in Japan if they wished to do so. In all other parts of Japan the missionaries had had to resign.

The British and American bishops handed over to the Japanese Church as much as they could in the way of funds for the future, for the period of self-support was to begin from January of 1941. The American Church, which was wealthy, gave large endowments to the three dioceses which they had supported. This money supported the clergy for a long time. The C.M.S. and the S.P.G. in the Diocese of South Tokyo did what they could by handing over all their funds and the S.P.G. in Kobe gave enough to last the diocese for one year.

In the meantime, the Nippon Seikokai pressed forward to obtain recognition from the Government as a *kyodan*. Finally the Roman Catholic Church was recognised as a *kyodan* in November, 1941. Then the Protestant Amalgamated Body was recognised. The Orthodox Church failed to obtain recognition on account of the split in the Church over the election of their first Japanese bishop. The Nippon Seikokai was hopeful.

But war came on December 8th, 1941.

That very day Bishop Heaslett and some other missionaries of other denominations were put into prison and the Rev. E. Allen, the Rev. G. N. Strong, Miss Shepherd, Miss Nettleton, Miss Nash and Miss Baggs were interned. A deep depression fell over all the country; trade with countries abroad was brought to a standstill overnight and thousands of people were ruined. The Nippon Seikokai lost all hope of being recognised as a *kyodan*.

For the first eight months of the war the missionaries who were interned and those who were not, expected to be evacuated in exchange boats. These came in August and September of 1942.

Then came the election of Japanese bishops to fill the places of the foreign missionary bishops who had retired. The Bishop of Osaka and the Bishop of Tokyo still were on the verge of joining the Amalgamation. Several clergy in Tokyo had already done so. Finally Bishop Naide of Osaka resigned as Presiding Bishop of the Nippon Seikokai. The new bishops consecrated rallied on the side of those who

することができるよう手を打っておられたのでした。もちろん、神戸以外のところでは、すべての宣教師は辞任を余儀なくされていたのです。

イギリス人およびアメリカ人の主教たちは、日本聖公会に対して、将来のための基金を残すというかたちで、できる限りのことをして下さいました。と云うのは彼らは、日本聖公会の自給の時期が1941年の1月から始まることを知っていたからでした。裕福なアメリカの教会は彼らが支えて来た3つの教区に対して潤沢な基金を残してくれました。この基金のお蔭で、その後の長いあいだこれらの教区の司祭たちは、その生活を支えることができたのです。南東京のCMSとSPGは、自分たちの預かっていた基金のすべてを手渡してくれました。そして、神戸のSPGも、神戸教区を1年間支えることができるだけのものを残してくれたのです。

その間、日本聖公会は、教団の資格を得るべく日本政府に対してその訴えを続けました。1941年11月、ローマ・カトリック教会が教団の認可を得ました。次いで、合同を行なった新教連合が「日本基督教団」という資格で認可を得ました。オーソドックス・チャーチ〔東方教会〕は、最初の日本人主教の選出に際して内部分裂を起こし初代主教の選出に失敗したために、認可を得ることが出来ませんでした。日本聖公会には希望が残されていました。

ところが、1941年12月8日、遂に戦争が始まってしまったのです。

戦争勃発の正にその日に、ヒーズレット主教とあと何人かの他の教派の宣教師が逮捕され牢獄につながれてしまいました。E・アレン師、G・N・ストロング師、ミス・シェパード、ミス・ネットルトン、ミス・ナッシュ、ミス・バッグズも抑留されてしまったのです。陰鬱な空気が日本全国を覆いました。一夜にして外国との貿易は途絶えてしまったのです。そして、何千何万という人々が破滅に追いやられたのです。日本聖公会は教団の認可を得る希望を失ってしまったのです。

戦争が始まって最初の8ヵ月間は、宣教師たちは、抑留された者もされなかった者も等しく、交換船で帰国できると思っていました。ただ、これらの交換船は1942年の8月〔日英交換船・鎌倉丸〕と9月〔第2次日米交換船・帝亜丸〕になって、やっとやって来たに過ぎませんでした。

次いで、退職した外国人宣教師主教の空席を埋めるために、日本人主教選出のための選挙が行なわれました。ところが、この時点でも、大阪教区の主教と東京教区の主教は、まだ合同教会に参加することに希望をつないでいたのです。事実、東京教区の司祭の中には合同教会に参加していた者も幾人かいたのです。そして、遂に大阪教区の名出主教が日本聖公会総裁主教の座を辞任されたのです。新しく

refused to go into the Amalgamation. After three years of indecision, finally at a meeting of the bishops, the Bishop of Osaka and his Assistant Bishop declared their intention of joining the Amalgamation and a month later the Bishop of Tokyo followed suit. At this meeting of the bishops it had been made absolutely clear by the new Presiding Bishop Sasaki of Mid-Japan that those who did join the Amalgamation would be considered to have given up their office of bishop and priest. This was understood clearly, for it had been the demand of the Amalgamation Committee “to come in naked” and it had been clearly understood for the past three years that this was what it involved.

When the Bishops of Osaka and Tokyo finally joined the Amalgamation, Bishop Yashiro was made Bishop-in-charge of Osaka and Bishop Sugai of South Tokyo was made Bishop-in-charge of Tokyo.

The Government ordered the Nippon Seikokai to dissolve itself as an organization in punishment for its refusal to join the Amalgamation. But as the Church is an organism, not an organization, and only contains an organization for the sake of human convenience, representatives of the Nippon Seikokai met in Tokyo and dissolved itself as an organization. This was done very formally. Bishops Naide and the others, although they had previously left the Church, attended this General Synod and Bishop Naide took the chair to conduct the formal dissolution.

The Government ordered that each church of the Nippon Seikokai be henceforward recognised as a *tanritsu* church (alone-standing) and that it should draw up its own constitution and canons. This was to force the bishops off the stage. A constitution without bishops was drawn up by one priest who had joined the Amalgamation in Tokyo as a sample for all the churches to follow. He and the other bishops and clergy who had joined or were joining the Amalgamation, attended this General Synod to be “in at the death” of the Nippon Seikokai as they supposed. This dissolution, which they had seen imminent, seemed to justify their joining the Amalgamation. The rest of the bishops and clergy went back to their dioceses and churches and continued life as if nothing had happened. Contrary to expectation they did not join the Amalgamation.

聖別された主教たちは、合同教会に参加することを拒否した主教たちの側に立ってその結束を新たにするのでした。ところが、3年間の優柔不断の末、大阪教区の主教とその補佐主教が、遂に、主教会において合同教会への参加の意志を表明しました。そして、その1ヵ月後、東京教区の主教もその例になられたのです。この時の主教会は、新しく総裁主教に選出された中部教区の佐々木主教が議長を務めておられたのですが、「合同教会に参加した者は職階を捨てた者であると考え」と、明確に確認されているのです。と云うのは、合同教会準備委員会は「すべてを捨てて裸になって来るように」と要求しており、すでに3年も前から、その意味するところは誰の目にも明確に理解されていたからです。

大阪と東京の主教が合同教会に参加した後、八代主教が大阪教区の管理主教に任命され、南東京の菅井主教が東京教区の管理主教に任命されました。

政府は、合同教会参加を拒否した罰として、日本聖公会に団体としての解散を命じました。しかし、教会は生きた人間の集まりであり、決して単なる組織ではありません。単に教会に参加する人々の便宜のために組織を持っているに過ぎないのです。ここにおいて、日本聖公会は、ともかく代表者を東京に集め、組織としての解散を決議しました。この行事は粛々と行なわれました。名出主教とその他の人々は、自分たちはすでに聖公会を去っている身分でありながらこの総会に出席し、名出主教に至っては、その会の議長を務め、その解散式を執り行なうことまでなさっておられるのです。

更に、政府は、解散した日本聖公会のそれぞれの教会は、今後、「単立教会」として扱われるべしとの命令を発し、そのそれぞれについて新しい法憲・法規を定めるようにとの指示を行なったのですが、これは主教を教会運営の中核の地位から遠ざけようとする作戦の一つだったのです。聖公会を捨てた東京の一司祭が、どの教会でも採用できるような、主教のいない法憲・法規の見本をサンプルとして作成しました。彼はもちろんのこと、聖公会を脱退したり脱退を考えていた他の主教や司祭たちは、今やどう見ても死の床にあるとしか考えられなかった日本聖公会の解散式となったこの総会に出席したのです。彼らが崩壊寸前と見た聖公会のこの解散式が、彼らにとっては、聖公会を離脱し合同教会に参加する一つの口実を与えることにもなったのです。他の主教や聖職者たちはそれぞれの教区や教会に戻り、あたかも何もなかったかのように、平常の業務に服しました。ところが、一般の予想に反して、彼らは合同教会には参加しませんでした。

元の教会に留まった信仰心の篤い方々に対して、政府にしる合同教会準備本部に

What else could the Government and the Amalgamation Committee do to force the Faithful Remnant to join? There was another thing they might try. The Government gave an order that all diocesan funds should be divided among the *tanritsu* churches of the dioceses. This would eliminate the bishops' stipend funds, the pension funds and the repair funds. If this hitting below the belt would not force the Nippon Seikokai into the Amalgamation there was little left to try.

It is now well known how Bishop Yashiro thought this a golden opportunity to show the world that the Church is the Body of the Son of God and to deprive it of organization or of money would not kill it. He immediately called the clergy of his diocese and divided what money there was. He was then priest-in-charge of St. Michael's Church which provided him and his large family with a salary of 150 Yen a month. This was equal to £15 before the war. By the end of the war the prices of things had gone up so much that it would buy only one pound of sugar or just enough rice for one meal. For the rest he lived on faith. He would not join the Amalgamation and the Government officials were astonished.

The detectives and gendarmes were continually at his house to question him. In his absence they came in and threatened his wife that if she did not force her husband to join the Amalgamation it would go hard for her and her children. She replied that her husband was different from most men because he always did what he thought was right, and that she, as a Japanese wife, would always be faithful to her husband, whatever it might cost her or her children.

Such persecution of the wives by the detectives and gendarmes was common and it is little wonder that many wives finally drove their husbands to join the Amalgamation much against their will. But the wife of Bishop Yashiro supported her husband through thick and thin.

The Japanese had taken Hongkong and the question of Amalgamation was brought up there. A member of St. Michael's Church in Kobe went to Hongkong and when this situation arose he arranged for the Army to send Bishop Yashiro to Hongkong to settle the question there. He was given the rank of colonel and letters of introduction, and after a farewell service at St. Michael's Church he left his family

しろ、これ以上、何ができたでしょうか？ ただ彼らにとって、もう一つだけやってみることが残っていました。政府は、教区の財産をそれぞれの単立教会に分配するようにとの指示を出すのでした。この措置によって、主教の生活費、年金基金、修繕のための基金が全部なくなってしまうのです。もしこの卑劣なローブローをもってしても日本聖公会を合同教会に参加させることができなければ、後には殆ど何も残されてないのです。

八代主教は、これは、教会は神の御子の身体であり、仮にその組織が奪われても教会は死んだりしないのだということを世界の人々に示す絶好の機会だと捉えられました。同主教は、即刻、教区内のすべての聖職者を招集し、残っているお金のすべてを分配されたのです。同主教は聖ミカエル教会担当の牧師をしておられ、同教会は同主教に対して月額150円の手当を出していました。同主教はこの金額でご自身とその大家族を養わねばなりません。150円と云えば、戦前の為替レートでは15ポンドに相当しました。ただ、戦争の末期になりますと、物価が高騰し、この金額では砂糖1ポンドとかただ一食分の米を買うのがやっとのことでした。だから、同主教は信仰で生きておられたのです。それでも、八代主教はこれに屈するようなことはありませんでした。これを聞いた政府の役人は驚嘆したのです。

刑事や憲兵が同主教を尋問するために四六時中、やって来ていました。彼らは同主教の不在中にもやって来て、主教夫人を脅迫し、「もし貴女のご主人が、翻意して合同教会に参加しなければ、貴女自身も子供さんたちも痛い目に会うことになるのだよ」と、迫ったことがありました。それに対して、同夫人は「うちの主人は世間の他のご主人がたとは違っていてねえ、自分が正しいと思ったことはどうあってもやり通される方なのです。私は、日本人の妻として、どれほどの危害がわが身に及ぼうと、夫に従うつもりです」と答えられるのでした。

当時、刑事や憲兵による被疑者の妻女に対する脅迫は通常のことでした。夫人に泣きつかれて、心ならずも合同教会への参加を決めた方々も多かったのです。しかし、八代主教夫人は違っていました。同夫人は、どんな危険を冒しても、夫の八代主教を支えようとされたのです。

日本軍は香港を陥としました。そして香港においても、教会合同問題が取り上げられていました。神戸の聖ミカエル教会の信者で丁度このころに香港に行かれた方があったのですが、この方は軍部に手をまわし、八代主教を香港に派遣して同地での教会合同問題の解決を手伝わせることを提案したのです。八代主教は大佐の階級と何枚かの紹介状を与えられ、壮行礼拝のあと家族を残してただ1人の司祭を伴っ

and people, and accompanied by one priest only, went down to board his boat. At the gangway he was stopped by a gendarme who told him he had orders to prevent his going to Hongkong and took him off for questioning. Later he was allowed to return to his house but was not informed what had happened. He was kept under strict surveillance.

Here much must be left unsaid of sad cases of subtlety and trickery by Christian friends, for many of them have since returned to the fold of the Church and are doing work again as fellow Christians. They have been forgiven and restored; nothing must be allowed to mar the unity of the future Church, says the Presiding Bishop, and therefore much of true historical value and interest must be left out.

But one priest of the Diocese of Kobe, who had worked cheek by jowl with the Bishop and held a high position, convinced his church of the necessity of going into the Amalgamation and then disappeared himself and took a secular position in a big institution which he had helped the Army to wrest by blackmail from the Diocese of Osaka.

This priest wrote a letter which he sent up and down the country and in which he said that Bishop Yashiro was unpatriotic and working as a spy in collusion with a lady missionary; that he was secretly looking after the property of British missionaries, which showed his lack of patriotism; and that he was sending secret messages to Lord Halifax, British Ambassador to the United States. This letter caused many to stumble and doubt and to join the Amalgamation. It was this letter which had eventually resulted in stopping Bishop Yashiro from going to Hongkong. This story is well-known in Japan.

The atmosphere at that time was very tense. The Bishop was on the verge of imprisonment any moment and the writer had her things packed in a suitcase ready for internment or imprisonment. The Bishop came to see the writer and said, "You will see that God will use that letter of So-and-so's for the furthering of His purpose in the future." And it was so used.

The first task of the Amalgamation, as soon as it was formed, had been to start on the formulation of a common creed. The question of ministry was to be taken up after the creed had been settled, and the churches which had joined

て香港に向かうべく乗船しようとされていた時、同主教は、「自分は、貴方の香港行きを阻止し、事情聴取のために貴方を拘束せよ」との命令を受けているという憲兵に乗船を阻止されてしまったのです。その後、同主教は帰宅を許されましたが、何が起こったのか告げられないまま、厳重な監視のもとに置かれるのでした。

真に残念なことなのですが、クリスチャンの友人の欺瞞や裏切り行為についてこれ以上云うことはできないのです。と云うのは、多くの方々が教会に戻られ仲間として教会のために働いておられるからです。彼らは許されてもとに戻って来られているのです。「教会のこれからの融和を損ねるようなことは一切云ってはなりません」と、総裁主教である八代主教がおっしゃるのです。だから、それが如何に貴重な教会の歴史の一コマを示す事実であろうとも、私にはそれを語ることが許されないのです。

しかし、神戸教区の司祭で、社会的地位も高く八代主教と表裏一体となって働いておられたある方が、教会に対して合同教会に参加することを勧め、戦後その姿を消し、軍と結託して大阪教区から奪った大組織のなかで高い地位を占めておられた方もいるのです。

この司祭は手紙を書いて、それを多くの方々に送っておられるのですが、その中で彼は、八代主教が非国民であり、女性宣教師と共謀してスパイ活動をしているとか、八代主教が密かにイギリス人宣教師たちの財産を管理しているのだとか、時の駐米イギリス大使であるハリファックス卿に秘密のメッセージを送っているとか、彼が如何に愛国心に欠ける人間であるか、といったことを述べているのです。その手紙は、人々に疑念を植えつけ、多くの人々を合同教会に走らせたのです。究極的には、この手紙が八代主教の香港訪問を阻止したのです。この話は、日本中でよく知られた話なのです。

当時の情勢は、実に緊迫したものでした。八代主教は、いつ何時<sup>なんどき</sup>投獄されても奇怪しくない状態におかれていました。私自身も、身の周りのものをスーツケースに詰めて、抑留にせよ投獄にせよ、如何なる事態にも対処出来るようにしていました。ある時など、八代主教は私を訪ねて来られ、「ミス・リー、きっと貴女は、神様が将来の御業を推進されるために、某さんの例の手紙を活用されることになるのをご覧になるでしょう」と云われたことがあるのですが、まさに、その通りになったのです。

合同教会〔成立後、これは日本基督教団となる〕の最初の仕事は、共通の信条の作成でした。聖職者の職階の問題は、信条ができた後で取り上げられることになっていました。そして、合同教会に参加した教会の運営は、従来通りのかたちで行なわれていたのです。と云うのは、合意に達した職階制案が間に合わなかったからです。そして、それ

carried on as before, as there was no other ministry settled upon. Each denomination worshipped according to its former rites, knowing that the time would come when the creed was finished and they would have to discuss the ministry and then give up their present ones.

However, time dragged on; the creed did not get formed, and this is very much to the credit of the denominations discussing it. For as soon as one form was suggested, the conscience of some denomination would prick and it would express its dissatisfaction. First it might be the virgin birth or it might be the coming to judge the quick and the dead which held up proceedings, or rather the omission of these. Finally, as the war dragged on and Japan seemed to be near defeat and the Americans were drawing up closer to Japan, taking island after island from the south and north, it seemed as if the war must come to an end in no favourable terms for Japan. It seemed also that the end of the war would find the Amalgamation still formless and without a creed. The three bishops who had taken one-third of the Nippon Seikokai in with them would have to give an explanation; they were getting old and at any moment one might die and there would only be two left. It seemed as if those who had joined the Amalgamation would be worshipping in the same way as the Faithful Remnant even though they had agreed to give up all Anglican traditions when they joined.

Such being the situation, it was found that the three bishops who had gone into the Amalgamation had consecrated on August 24th, 1943, in a church in Osaka seven clergy as bishops. This had been done not only without the knowledge of the Faithful Remnant in the Church but also of the clergy and laymen of the Dioceses of Tokyo and Osaka. They had been consecrated with no diocese to oversee. They only had their churches as heretofore.

Much has been said and conjectured as to the motive for these consecrations and there has been much rationalization after the war. However certain facts do stand out clear:

Joining the Amalgamation meant giving up the Anglican Episcopacy.

There was little hope that the Anglican Ministry would be adopted as the ministry of the Amalgamation, as the Anglicans were a small body.

それぞれの教派の人々は、近く経典が作成されることを願い、その後、聖職者の職階の問題が審議されることを期待して、従来の方式に倣って儀式を執り行なっていたのです。

しかし、審議には時間が掛かりました。信条の整備は遅れました。ただ、それは、各教派が熱心にこれを審議したからに他なりません。と云うのは、一つの条項についてある案が示されると、どこかの教派の誰かがそれに引っかかり異議を呈するのです。最初に引っかかったのが処女マリアによるキリスト生誕のことでした。次に難航したのが、生ける者も死せる者も含んだ、審判の問題の取り扱いでした。一方では、日本の敗色が濃くなり、連合国軍が日本を取り巻く島々を一つずつ陥とし、じりじりと本土に迫って来ていました。そして、誰の見る目にも、日本が屈辱的な条件を呑んで降伏を余儀なくされるのではないかと思われていたのです。ところが、仮に戦争が終わっても、合同教会はその形態もはっきりと定まっておらず、信条も整備されていないのではないかと思われるのです。そうすると、日本聖公会の3分の1を連れて合同教会に走った3人の主教たちは、その信者たちに説明をしなければならなくなるでしょう。また、これらの主教の皆さんは、だんだんと高齢化しておられました。そのうちのお一人などは、いつ何時お亡くなりになっても奇怪しくないほど高齢になっておられたのです。そうなれば、後は2人になってしまいます。しかも、合同教会に参加した主教たちは、合同教会に参加した段階で聖公会の伝統を放棄した筈なのに、信仰心の篤いレムナントと呼ばれた人々と同じように、従来どおりの礼拝様式を続けてきておられたのです。

まさに、そのような時に、合同教会に参加した3人の主教たちが1943年8月24日に、大阪の教会において7人の司祭を主教を聖別し、彼らに按手を行なっておられたのです。しかも、これが教会に残った信仰心の篤い信者たちも知らされず、東京教区や大阪教区の牧師や信者も知らないかたちで行なわれていたことが分かったのです。云わば、これらの方々は、自分たちが監督すべき教区も持たないままに主教に聖別され、従来どおりその教会を守ることだけをしておられたのです。

何故このような聖別按手が行なわれたのかについて、多くのことが言われ、多くの推察が行なわれ、戦後になってからも多くの言い訳がなされましたが、次のことだけは明確に示しておく必要があります。

- ① 合同教会に参加するということは、聖公会の伝統を捨てるということを意味していました。
- ② 聖公会は小さな教派で、アングリカン・チャーチの法憲・法規が、新しくできる日本基督教団の法憲・法規として採用される望みはまずありませんでした。

The consecrations had been done in the utmost secrecy, for not even the clergy and laymen who had joined the Amalgamation were allowed to know.

These consecrations were viewed with great disfavour by the Amalgamation, when they were discovered.

On account of continual vacillation the Anglican members of the Amalgamation lost the respect of the Amalgamation.

There were no dioceses for them.

But one thing also was clear, which eventually provided the solution for the great reconciliation: they had been duly consecrated by three bishops and according to the rite of the Anglican Church.

In November, 1944, Bishop Yashiro was called up to fight for his country. He was against the Government, which had led the Emperor and the country into war and was trying to force the Church into the Amalgamation; he accused the Government of lack of patriotism. But when his Emperor and his country were in danger, he went when he was called to their defence. He went to Korea as a lieutenant in a new division. He was there for six months but saw no actual fighting.

In May, the Military Headquarters in Tokyo wanted men who could speak English to interview the British and American prisoners of war. They selected a few and one of them was the man who was accused of sending secret messages to Lord Halifax for, traitor or not, he would understand English and Anglo-Saxon psychology. They found he was in Korea; they sent for him, nevertheless, and, as he crossed the channel to come to Japan, he received the news that his church and house had been burnt to the ground in an air-raid but that his family was alive. He went to Tokyo and then returned to Kobe on his way back to Korea, and during the week he was in Kobe, the war came suddenly to an end. And as he had predicted, God had used the letter of his friend and betrayer to bring him back to Japan before the end of the war, so that he might be here to lead the Church in its hour of desolation.

The Emperor of Japan surrendered unconditionally on August, 1945, after four years of war. Japan was defeated, miserably and deservedly so. But the Church of Japan was

③ この主教接手は極秘のうちに行なわれました。そして、合同教会に参加した信者も聖職者たちさえも、これについて何も知らされていなかったのです。

④ 同時に、この接手は、これが知られたとき、合同教会の人びとからも<sup>ひんしゆく</sup>擧げの目をもって見られました。

⑤ 常に優柔不断であったために、合同教会に参加した聖公会のメンバーたちは、合同教会側の人々の尊敬をも失なっていました。

⑥ これらの主教たちは自分の教区なるものをお持ちではありませんでした。

もう一つ明確なことがありましたが、それはこれらの主教たちが日本聖公会の法憲・法規に則って3人の主教の聖別を受けておられたことでした。そして、皮肉なことにそれが戦後の和解について大きく貢献することとなったのです。

1944年11月、八代主教はお国のために戦うべく、召集令状を受けられました。同主教は、天皇陛下や国家を戦争に引き込み日本聖公会を無理強いして合同教会に引き入れようとした政府に対して厳しい姿勢を持っておられました。政府の愛国心の欠如を厳しく批判しておられました。しかし、天皇が、そして日本国が、危難に瀕しているとき、同主教は敢然として祖国防衛のために立ち向かわれたのです。同主教は実戦に引き込まれることはありませんでしたが、新しく編成された師団の中尉として朝鮮に向かわれました。そして、同地で6ヵ月を過ごされたのです。

同年5月、東京の大本営では、英語が話せ英米人の捕虜を尋問することができる人物を求めていました。選ばれたうちの1人に、ハリファックス卿に秘密の手紙を書いたとして糾弾されていた八代主教がおられたのです。売国奴と云われようが云われまいが、同主教は英語が分かりアングロサクソンの心理が分かる人物でした。大本営は同主教が朝鮮におられることを知り、ともかく同主教を呼び戻しました。ところが同主教は、朝鮮海峡を渡り本土に向かおうとされていたとき、神戸の教会も家も空襲によって全焼したこと、家族は皆無事であったことを知られるのでした。同主教は東京に向かわれました。帰路、朝鮮の原隊に復帰される前に神戸に立ち寄られたのですが、同主教が神戸におられた週のうちに、あっけないかたちで戦争は終わってしまったのです。そして神は、同主教の予言どおり、同主教の友人であり裏切り者であった人の書いた手紙を使って、同主教を日本に帰国させ、壊滅状態にあった教会を導きその復興に全力投球をするチャンスを与えられたのです。

日本国天皇は、1945年8月、4年間の戦争の後、無条件降伏を受け入れられました。日本は、戦争に敗北したのです。実に惨めな敗北でしたが、それは、当然の報いと云われても仕方のないことでした。しかし、日本聖公会は、多くの人材を失な

victorious and gloriously so, though she had lost such a large number of people.

When in 1948 Bishop Yashiro was introduced to the Lambeth Conference he was given a special clap for himself, for he had protected the missionaries, he had led the Church in its struggle for truth and loyalty for five years in the war and he had led the Church in its struggle for reconciliation after the war for three years and in its great efforts to raise money equal to the contributions of the mother churches towards the restoration of the churches.

### THE WAR ENDS

The bombing of Japan began in January of 1945. It ended that August, but the destruction was greater than that of England after many years of bombing. This was on account of the fires that spread without let or hindrance. From two thirds to three quarters of all the big cities had been burnt. Kyoto, Nara and Nikko were excepted.

The Emperor did an unprecedented thing; he went forth to look at the result of bombing in a certain part of Tokyo. On His Majesty's return to his palace after consideration, he gave an order to his Cabinet to surrender. The Cabinet ignored the order. Again the Emperor gave the order and the Cabinet was forced reluctantly to obey. It was the first time that the Emperor had given an order that altered the course of the war. The Cabinet Ministers, with much distaste, were preparing the surrender when the Hiroshima bomb was dropped on the Day of the Transfiguration, and two days later another descended on Nagasaki. On the 9th of August, a short wave set brought us the news from England that Japan had surrendered. The country was not officially informed until August 15th. That day the Emperor's voice was heard on the air for the first time in history.

String and paper shops were the only ones open in the last year of the war. Before the end of the war when the public was expecting the Americans to land any moment from somewhere, spears made of bamboo, costing 15 sen each appeared in the string shops. Everyone was urged to arm himself with one of these and to fight to the death. The apathetic public would not buy them; let the Americans come and come quickly was the attitude.

いきましたが、この戦争において栄光に輝く勝利を取めることが出来たのです。

八代主教は、1948年にランベス会議に出席されたとき、同主教が戦争中外国人宣教師を護ったこと、戦時中の5年間、日本聖公会を真理の道に導き、同時に国家に対する忠節を貫くように導びかれたこと、そして戦後の3年間にあっては教会合同の問題に絡んで真っ二つに割れた教会関係者たちの和解のために必死の努力をされ、教会の復興のために母教会からの寄付に相当する募金を集められたことに対して、満場の拍手をもって迎えられたのでした。

### 戦争の終結

日本に対する爆撃は、1945年1月から本格化しました。爆撃は、同年の8月、戦争終結とともに終わりましたが、その被害は、何年にもわたって砲撃を受けたイギリスよりも酷いものでした。これは、建物が木造が主であったため見境もなく飛び火する火事が原因でした。そして、日本全体の大都市の3分の2から4分の3が焼失したのです。無傷で残されたのは、京都・奈良・日光ぐらいのものでした。

天皇陛下は、前例のないことをされました。東京の被災地を訪れられたのです。天皇は、視察からお帰りになると、熟考の後、時の内閣に対して、降伏をするように命じられたのでした。一度はこれを見做した内閣も、さすがに2度にわたってそれを無視することはできませんでした。彼らは重い腰を上げ、しぶしぶ降伏の準備を始めました。その時、広島に原子爆弾が投下されました。そしてその3日後に2発目の原爆が長崎に投下されたのです。8月9日、イギリスからの短波放送が、日本が降伏したと伝えていましたが、日本国家としては、自国の降伏に関して、8月15日までは公的には一切何も聞かされませんでした。この日、日本国民は、史上初めて、天皇陛下の肉声をお聞きする機会を得たのでした。

戦争の最後の年には、紐屋と紙屋以外に開いている店は、ただの一軒もありませんでした。戦争終結の前になってアメリカ軍の上陸が予想されるようになると、一本がせいぜい15銭〔1銭は、1円の百分の一〕程度の、竹で作られた槍〔これには竹槍という名が付けられていました〕が、これらの紐屋さんで売られるようになりました。すべての人々が、米軍が上陸して来たならば、この竹槍を使って最後まで敵軍と戦うようにと命じられていたのです。ただ、無気力に陥っていた日本人は、誰一人それを買おうとはしませんでした。「米軍が上陸して来るのなら、いっそのこと1日でも早く来ればいいじゃないか」というのが、大方の日本人の思いだったのでした。

降伏後、あまり日も経たないうちに、マッカーサー将軍が日本〔厚木飛行場〕に到

Within a few days after the surrender, General MacArthur arrived, made a progression to Tokyo and occupied the American Embassy and the Dai-ichi Building. This latter faces the great square across which stands the hill of the palace of the Emperor. Around this hill is a moat of water on which little ducks swam all through the bombing. On the palace side of the moat is a sloping grassy bank topped with pine-trees which break the long line of the walls of the palace garden.

The city of Tokyo was a sea of debris, the exception being the group of large buildings near Tokyo station, a section called Marunouchi. These buildings were occupied by various departments of the Army.

The obvious civilization of the country in contrast to the lack of civilization in the countries through which the American soldiers had come made them homesick for Chicago. Japanese streets had no names (only the blocks of houses between them had) and so the G.I.'s put names on them and they are the names of streets in America.

The absolute desolation and the sight of the hungry people dragging their feet about touched the hearts of the generous G.I.'s who threw their cigarettes and chocolates about for anyone to catch who could. It was not for some time that they discovered that they could drive a good bargain with a few cigarettes. Then they became wily and filled their trunks with beautiful Japanese china, ivory, pictures, silk kimonos, rings etc. So began the new black-market racket for which Germany and Japan have been famous, both conquerors and conquered indulging in self-compensation for a war they did not want.

The soldiers had not wanted to come to Japan to fight, so they felt entitled to compensate themselves by taking what they could. The Japanese who had suffered so much felt entitled to drive a bargain where they could to get food for their families. It was chaos for a while. All the courage and sacrifice of war gone; peace had come, but everyone was out for himself and beginning to sow the seeds of future war.

The prisoners of war were released; or rather they released themselves—Bishop Yashiro offered to take a thanksgiving Holy Communion service for the prisoners in Kobe. The officer in charge of the prisoners, Col. P. Man, went to fetch

着しました。同将軍は東京まで行進を行ない、アメリカ大使館と第一生命ビルを占拠しました。この第一生命ビルは、皇居を臨む大きな高台の上の広場に立っていて、その高台の周りには濠が巡らされており、そこでは戦時中の爆撃の時にも沢山の小さなアヒルが泳いでいました。この濠の宮城側は、草の茂ったスロープ状の崖となっていて、その上部には松の木が植えられ、長い宮城の石垣に変化を与えていました。

東京の街は、丸の内と呼ばれる東京駅近辺の大きなビル群を除いて、廃墟と化していました。これらのビルには、占領軍のいろいろな部署が入居しました。自分たちが通って来た国々とは明らかに文明度の違った日本を見て、アメリカ軍の兵士たちは、シカゴなどの都会を思い浮かべ、ホームシックにかられました。日本の都市の通りには、名前がついていません。(通りと通りの間の建物群には名前がついています)。そこで、アメリカ軍の兵士たちは、それらの通りに、勝手に思い思いの名前を付けました。もちろんそれらは、実在のアメリカの都会の街路の名前でした。

完膚なきまでに破壊された街並みと重い足を引きずる人々の姿を見て、気の良いアメリカの兵士たちは、誰かれの見境なく、タバコやチョコレートを投げ与えました。すぐさま、彼らは、ほんの少しのタバコなどをもって、いい取引ができることを知りました。彼らは次第に狡賢くなり、美しい日本の磁器であるとか、象牙製品であるとか、絵画であるとか、絹の着物であるとか、指輪とかいったものを二束三文の値段で買うことを覚えるのでした。ここに、ドイツと日本が有名となる闇市商売が流行るのでした。そして、勝者も敗者もこれに参加し、自分たちが望みもしなかった戦争に巻き込まれた埋め合わせを得ようとしたのです。

アメリカ軍の将兵たちも決して戦いのために日本に来ることを願ったわけではありません。だから、彼らが巨万の富を得ることに奔走したとしても少しも不思議ではありません。他方、戦争で大きな打撃を受けた日本の人々も、家族のために日々の糧を得るために闇商売に走ったとしても、誰からも非難される筋合いはないと考えたのです。戦後のしばらくの間、日本は混沌状態にありました。戦時中の、あの勇気と献身的な愛国心はどこに行ったのでしょうか。平和が戻って来ましたが、人々は自分たちの利害のためにのみ行動し、将来の戦争のタネを蒔き始めていたのです。

捕虜が解放されました。と云うより、彼らは自らを解放しました。八代主教は、神戸の捕虜たちのために聖餐式を行ないたいと申し出られました。捕虜たちの責任者はイギリス軍のP・マン大佐でした。同大佐は、八代主教をトラックに載せて、一つのビルまで連れて行き、その一室のなかにテーブルを設置し、その上に用済みの白いパラシュートを広げてテーブルクロスとして用い、少数の士官たちは、3年

him in a truck, brought him to the building and laid a parachute on the table in a room. There a small group of officers made their first Communion for three years.

The Bishop was given his first breakfast for two years in the next room afterwards. The breakfast was ham and eggs, dropped down from the sky by American planes for the prisoners of war. Never will be forgotten the kindness of Colonel Man who, when the soldiers had had all they needed, brought up what was left over in trucks to the writer's house to be distributed to the Allied nationals who had been in Kobe all through the war.

He brought a truckful of old timber to Bishop Yashiro who built a small church with it with his own hands, a mere hut which he called "Kobe Cathedral."

During the war he had celebrated the Holy Communion for all the enemy (Allied) nationals in Kobe at the writer's house. The altar from here was moved and put into this little shack of a cathedral. About 15 people could squeeze in, if there were nothing to sit on.

One detective who had persecuted Mrs. Yashiro during the war, expressed his regret that the altar was being removed from the writer's house. The Bishop in surprise said, "Why, what do you know about altars? You aren't a Christian."

The ex-detective's reply was, "No, I'm not, but when you used to come to the police station to get permission to celebrate your Christian service in that house, I used to follow you and guard the house for you while you took the service, in case some other detectives should come along and get busy on you, thinking they had caught you red-handed doing kindnesses to the enemy. I haven't seen the altar and I haven't been inside that house, but somehow I'd like to think of it being left there." However, no sooner had the altar been moved to the "cathedral" than, when Bishop Yashiro was up in Tokyo one night, a man came and stole the cathedral and made himself a small booth out of it where he could sell macaroni. He explained that he thought that his need was greater than the Bishop's, for economy came before religion.

A letter came to the writer from Dr. Kagawa asking her to come to Tokyo to receive a message to religious workers from the Prime Minister, Prince Higashi Kuni. She managed,

ぶりの聖餐式に参加するのでした。

八代主教も、その後、隣の部屋で、2年ぶりのまともな朝食をお上がりになったのですが、それは久しぶりのご馳走でした。それは、アメリカ空軍が捕虜のためにパラシュートを使って投下したハムとか卵の料理でした。なお、兵士たちが食事を満喫したあと、戦時中ずっと神戸で過ごした連合国の人々に食べさせるようにと、余ったものをトラックに載せて私の家にまで運ばせて下さったマン大佐の好意は決して忘れることはできません。

同大佐はまた、トラックにいっぱい古木材を調達して下さり、八代主教はそれを使って、自らの手によって、小さな教会を作られたのですが、なんと同主教は、小さな小屋に過ぎないこの建物を「神戸大聖堂」と名付けられるのでした。

八代主教は、戦時中もずっと、筆者の家で、神戸在住の敵性外国人〔連合国人の意〕のために聖餐式をなさっておられたのですが、その時の祭壇がこの小さな大聖堂に移されたのです。坐るところはなくぎゅうぎゅう詰めではありましたが、ともかく15人の人がそこに入ることが出来たのです。

戦時中、八代主教を苦しめた一人の刑事がいたのですが、彼は、その祭壇が私の家から運び出されるのを見て、心を痛めました。これを聞いた主教は、「君はどうしてあの祭壇のことを知っているのかね。君は、確か、クリスチャンではなかった筈じゃないか」と云われたそうです。

すると、この元刑事は、「ええ、違います。しかし私は、貴方があの家で礼拝を行なう許可を得るためにしばしば警察署に足を運んでおられたのを知っていました。私は、貴方が礼拝をなさっているときに他の刑事がやってきて貴方が敵国人を大事にしているところを現行犯ということで逮捕したりしないかと思張っていたのです。私はその祭壇を見たこともありませんし、その家に入ったこともありません。でもあの祭壇は、あの場所にあるのが相応しいと思うのですが」と云うのでした。ところが、この祭壇は、大聖堂に移された直後、八代主教が東京に行かれて不在の間に盗まれ、うどん屋さんで使われていたのです。しかも、これを盗んだ男は、ヌケヌケと、「私の方が主教よりもそれを必要としていたと思いますよ。経済は宗教より優先されるというではありませんか」と云うのでした。

ある日、賀川博士から手紙が来て、総理大臣の東久邇宮から外国人の宗教関係者に対するメッセージを受けるために東京までお出でいただけないかとお話がありました。私は、当時の大阪駅の駅長さんのご好意によって、東京までの切符を手に入れ、それこそ、窓ガラスが割れ天井から屋根の上まで乗客でいっぱいになった汽車に乗っ

with the help of the Osaka station master, to get a seat in the train to Tokyo which was packed to the ceiling and roof and had broken windows. The journey took 15 hours. Again, with the help of the station master, a truck was procured, as there were no other conveyances, to take her to the Prime Minister's residence. Other missionaries who had been in Japan all through the war, some interned, some not, came and there were fifteen in all. Dr. Kagawa ushered the Prime Minister into the room and presented us all. His Highness read us an address in which he apologized for the war to those of us who had been here to bear the brunt of it. This message was translated to us foreigners by Miss Michi Kawai. Mr. Gressit was asked to reply. The emaciated, weak old man could but mumble a few words. It had been unexpected and was a shock, for we missionaries had never felt the war in any sense to be the fault of the Imperial family or of the common people. This was part of the "Sozange Undo" (General Confession Campaign) of Dr. Kagawa. We should have preferred that the Imperial family had not been asked to do this, but the taking on of this responsibility by His Highness affected us deeply.

### THE CHURCH IN HER PRESENT-DAY SETTING

Now, in 1951, the Church of Japan, restored as to her buildings, and healed as to her schism, the smallest Church in the world in ratio to the population of the country, stands a grown-up Church, tried and proved. Small as she is, no militarism, no misguided imperialism, no edict of the Government, no persecution by the heathen or other Christians, no loneliness or severance from Christian fellowship could kill her. She fought; she was faithful and she lives.

But what of the Japan in which she finds herself now? The situation here has changed so rapidly during these last five years that it is possible that what one writes to-day may be quite out of date by the time it gets to England. However the writer looks back, on this the first day of 1951, as another half century dawns and, looking back, enquires what has happened in Japan in this post-war period.

Militarism is dead. Shinto is dead (it died in the middle of the war). The Emperor has been restored to his rightful

て東京まで参りました。この東京行きには15時間もかかりました。それ以外の術もなく、これもまた東京駅の駅長さんのご好意によってトラックが用意され、総理大臣公邸に参りました。私以外の宣教師も入れて、その数は全部で15人でしたが、なかには、戦争のあいだ抑留されていた方もおられました。賀川博士が総理大臣をその部屋まで案内して来られ、私たちを総理大臣に紹介されました。東久邇宮殿下は、戦時中日本に居て不当な苦難を経験した我々に対するお詫びの文を読み上げられました。その文章は、ミス河合美智によって英語に通訳されました。グレスिट氏が指名され、挨拶をされました。痩せ衰え痛々しい姿の老人としか見えない殿下は、ほんの数語をつぶやくようにおっしゃるのが精いっぱいようでした。これは、私にとっては予期しない大きなショックでした。と云うのは、われわれ宣教師たちは、一度たりとも、この度の戦争を皇室の責めにしたり、一般国民の罪に帰したりしたことはありません。この度の対面は、正しく賀川博士が演出した「一億総懺悔」の一コマだったのです。私としましては、どなたであれ皇室の方にこのようなかたちのお詫びをしていただきたくはなかったと云うのが本当の気持ちでした。しかし、総理大臣となられた東久邇宮殿下が、この度の戦争に関して、このようなかたちでその責任を受け止めておられるお姿を見て、深い感動に襲われたということを申し上げておきたいと存じます。

### 終戦直後の日本聖公会

1951年現在、日本聖公会はその建物に関しては復興を果たしました。戦時中に経験した不幸な分裂騒ぎも納まりました。そして、人口の割合からすれば世界一小さなわが教会は、多くの試練を乗り越えその真価を認められ、今や立派に成長を遂げた教会となっているのです。それは如何に小さくとも、軍国主義・誤ったかたちの帝国主義・政府の法令・異教徒からのあるいは他のクリスチャンからの迫害にも、また同じ聖公会のクリスチャンからの無視や絶縁にも押し潰されることなく生き残ったのです。日本聖公会は戦い、最後までその信仰を守り、今、厳然として生き続けているのです。

しかし、私の目に映る日本の状態は如何なるものだったのでしょうか？ 状況は変わりました。この5年間の変化は特に目まぐるしく、今書いたものでも英国に届くときにはもう古くなっていることもあるのです。しかし、今世紀の後半が始まる1951年の元旦の今日、私は戦後のこの時期に起こったことを振り返って見たいと思うのです。

軍国主義は全面的に排除されました。神道の命運も尽きたも同然と云えましょう(神道は戦争中にその信頼を失なってしまっていました)。天皇は国民のなかでの然るべき地位を回復されました。野心的な軍国主義者たちの思惑によって無理矢理に神性を押し付

place among men and is no longer the victim of a divinity thrust upon him to make a slogan for ambitious militarists. The aristocracy of Japan, so dignified and historic, have been shorn of their titles. Her educational system, over regimented, has been reorganised on a lower level no less over-regimented. Freedom of speech has been granted to the people, provided it is not against the powers that be. Suffrage has been given to women, little interested in it. The vision of a victorious Japan given to the youth of the nation was swept away over-night. All idols have toppled, all ideals fallen. Loyalties have gone to the wind. Now every man is for himself with only his five senses. Japan has been shorn of all her colonies and her peoples from many countries have been brought back to increase the overfull population. Democracy, with its emphasis on the right of the majority, has been foisted on a country with a passion for unanimity. She has been stripped of her arms and lies naked to all the winds that blow and now the planes fly overhead as they speed to Korea just over the way . . . "Let us eat, drink and be merry, for tomorrow we die" . . . What else is there for a non-Christian to do?

It is not surprising therefore if the Church, too, dreading a recurrence of the four years of persecution in the last war, tries to stop her ears to the sounds of the planes and carries on as best she can, deliberately losing herself in the work of the moment . . . any work, as long as it is absorbing enough.

But the Christian leader who is convinced of the Almighty power of God, and has proofs of it, must brace himself to witness again to the faith that is in him, no matter how tired his soul is and no matter how trying, complicated and unromantic the snares of the Devil have been in the past five years of so-called peace. It behoves all Christians to hold up incessant hands of prayer for our leaders.

### THE PRESENT CHURCH

Diocese	Name of Bishop	Date of Consecration
Hokkaido	The Rt. Rev. Bishop P. K. Ueda	1948
Tohoku	The Rt. Rev. Bishop T. S. Nakamura	1944
North Kanto	The Rt. Rev. Bishop J. N. Okubo	1947
Tokyo	The Rt. Rev. Bishop T. M. Makita	1941

けられるようなことが2度とないことを願っています。威厳に満ち長い歴史を持った日本の貴族階級は、その華族という地位を失いました。その教育制度は、あまりにも画一的であったのですが、他のレベルに負けないほど画一的であった小学校レベルに至るまで、大きな改善が行なわれました。言論の自由は、行き過ぎがない限りということで国民大衆に与えられました。選挙権は、そのようなことに殆ど関心のなかった女子にも与えられたのです。日本の大勝を説いて青少年を煽動していた輩も一夜にして一掃されました。すべての偶像は倒れ、観念論は崩れ去りました。忠誠心は風と共にどこかに飛び散ってしまったのです。今では、すべての日本人は自分のためにのみ働き、自分の五感にのみ頼るようになりました。日本は、海外植民地のすべてを失ない、すでに過密な日本本土に海外から多くの人々が引き揚げてきました。最大多派の権利を重んずる民主主義が、もともと全員の合意を重んじるこの国に一方的に押し付けられたのです。日本は、軍備をもぎ取られ、無防備のまま厳しい国際情勢のもとに放り出されてしまいました。そして、今、米軍機が我々の頭上を越えて朝鮮の戦場へと飛んでいます。…「お腹いっぱい食べて飲んで、大いに楽しみましょうよ。だって、我々はいつ何時、命を失なうかもしれないのですから」。クリスチャンでない人間にとって、このようなこと以外に一体どのような楽しみがあるのでしょうか？

だから、もし教会までが前の戦争のときのように、4年も続いた迫害の再来に怯え、米軍機の爆音に耳をふさぎ、敢えて刹那的な仕事——どのような仕事であれ、それに没頭できるような仕事であれば何でもよいのです——に専念し、他のことを顧みないようなことがあっても決して驚くにはあたらないのです。

しかし、全知全能の神を信じ、その証を見てきた一人のキリスト教界の指導者〔八代斌助主教〕は、ご自分の魂が如何に疲れていようとも、また、それが如何に自分を疲れさせるものであり、かつ複雑で、過去5年間のいわゆる平和の時代にあつて、悪魔の誘惑がどれほど非ロマンティックなものであつても、この指導者は身を引き締めて、もう一度ご自分の中にある信念の証人となることから逃れようとはなさらなかったのです。今こそ、すべてのクリスチャンがその指導者を支えるべく、絶えざる祈りを忘れてはならないのです。

### 日本聖公会の現陣容

教区名	主教名	按手年
北海道	P・K・上田主教	1948年
東北	T・S・中村主教	1944年
北関東	J・N・大久保主教	1947年
東京	T・M・蒔田主教	1941年

Diocese	Name of Bishop	Date of Consecration
Assistant	The Rt. Rev. Bishop K. A. Viall, S.S.J.E. ...	1949
South Tokyo	The Rt. Rev. Bishop L. S. Maekawa	1941
Mid-Japan	The Rt. Rev. Bishop J. K. Onishi ...	1943
Assistant	The Rt. Rev. Bishop P. S. Powles ...	1948
Kyoto	The Rt. Rev. Bishop J. Sasaki ...	1941
Osaka	The Rt. Rev. Bishop S. Yanagihara	1940
Kobe	The Most Rev. Bishop M. H. Yashiro	1940
Kyushu	The Rt. Rev. Bishop P. J. Machijima	1947
Bishops without jurisdiction.		
	The Rt. Rev. Bishop J. Y. Kudo, Bishop of Korea	1943-45
	The Rt. Rev. Bishop P. J. Fujimoto ...	1943
	The Rt. Rev. Bishop P. K. Matsumoto ...	1943
	The Rt. Rev. Bishop J. Z. Yagi ...	1943
	The Rt. Rev. Bishop M. S. Murao ...	1943
	The Rt. Rev. Bishop A. T. Takase ...	1943
	The Rt. Rev. Bishop J. B. Goto ...	1943

### RECONSTRUCTION IN KOBE

Kobe is a long and narrow city running east and west, hemmed in by the steep and beautiful pine-clad hills of Rokko, which rise 3,000 feet like a screen behind the city to the north, and by the harbour and Osaka Bay to the south. One cannot get lost in this city for the threat of a bump into a mountain or a splash into the sea confine one to the choice of but two directions: the right and the wrong.

Kobe city is at the eastern extremity of Kobe Diocese which stretches to Shimonoseki, more than 400 miles away. It is the largest diocese in Japan and includes the big island of Shikoku and the small and romantic island of Awaji, whence Japan is supposed to have been created out of drops of water falling from the sword of Izanagi.

Before the war the city had five Japanese churches and one (All Saints') belonging to the British and American population here. The Japanese churches were (from east to west) St. Mary's, St. Peter's, St. Michael's, The Ascension, and St. John's. Of these the first three and All Saints' were bombed and burnt in the raid of June 5th, 1945, with three quarters of the whole city of Kobe. The S.P.G. school, the English Mission School, was entirely gutted by fire, and the Shoin

(補佐主教)	K・A・ヴァイアル師(聖ヨハネ修士会)	1949年
南東京	L・S・前川主教	1941年
中部	K・K・大西主教	1944年*
(補佐主教)	P・S・パウエルズ主教	1948年
京都	J・佐々木主教	1941年
大阪	S・柳原主教	1940年
神戸	M・H・八代主教	1940年
九州	P・J・町島主教	1947年
教区を持たない主教		
朝鮮担当主教	J・Y・工藤主教	1942年*〔-45年**〕
P・J・藤本主教〔1943年接手〕	P・K・松本主教〔1943年接手〕	
J・Z・八木主教〔1943年接手〕	M・S・村尾主教〔1943年接手〕	
J・B・後藤主教〔1943年接手〕	A・T・高瀬主教〔1943年接手〕	

\*訳者修正 \*\*1945年までとなっているのは、敗戦により朝鮮が日本から独立したためである。

### 神戸における戦後復興事業

神戸は、背後の北側には屏風のように立ちふさがり、峻険で一面に松の木で覆われた美しい標高3,000フィートの六甲の山並みと、南側は神戸の港と大阪湾に挟まれ東西に長く横たわる細長く幅の狭い町です。ここでは、誰もが山に突き当たるか、海に呑み込まれるかの二つに一つの選択、云わば、常に正か邪かの二者択一を迫られているのです。

神戸教区は、西に400マイル〔1マイル=約1,609メートル〕以上離れた下関まで広がり、四国という大きな島と、伊弉諾尊の鉾の先から滴り落ちる水滴から生まれたというロマンティックな伝説を持つ淡路島を含む日本で一番大きな教区なのです。

戦前、この町には、日本人のための5つの教会と在神英米人のための「オールセインツ教会」という教会がありました。この日本人のための教会とは、西の方から、聖マリア教会、聖ペトロ教会、聖ミカエル教会、昇天教会、聖ヨハネ教会の5つです。これらのうちの最初の3つの教会と「オールセインツ教会」は、神戸の市街地の4分の3が灰燼に帰した1945年6月5日の神戸大空襲によって焼け落ちてしまいました。「イングリッシュ・ミッション・スクール」と云われていたSPGの学校も全焼し、松蔭高等女学校もその校舎の4分の3を失ない、主教公邸もまた焼失してしまっていたのです。昇天教会と今にも崩れんばかりの聖ヨハネ教会のみが被害を免れたに過ぎま

Girls' High School was three quarters burned. This bishop's residence was also destroyed. Only the Church of the Ascension and the ramshackle St. John's Church were left. With the churches of course, went the vicarages.

The first to be rebuilt again was a wee shack, 15 by 9 feet, built by Bishop Yashiro himself on the site of St. Michael's Church with wood gathered up from the debris: this he enlarged in August of that year with old bits of timber brought to him on a truck by Colonel Man and other British prisoners-of-war released from their camp. Next to be built was St. Michael's School, on the foundations of the English Mission School. It consisted of one large classroom and three small ones. A small shack was built at the back for Bishop Yashiro to live in with his large family, who had lost everything except their lives. That relieved the over-crowded house where they had taken refuge. (Here there had been fourteen people living in four small rooms for a whole year.) Additions were made from time to time to St. Michael's School and the Bishop's house. The chapel of St. Michael's School was the meeting place for the congregations of St. Michael's, St. Peter's, St. Mary's and All Saints'. The motive for the building of the school first was to provide money from the fees which could be sent urgently to some of the clergy who were starving after the war. It also provided jobs for Christians out of work who had no means of livelihood and gave an education to dozens of international children running about the streets of Kobe. The school also gave English lessons to Japanese students who wanted to learn; this was our greatest field for evangelistic work; it was all intensely exciting.

Then Bishop Yashiro built St. Michael's Nursery, part of which was paid for by the proceeds of the book he wrote after his trip to the Lambeth Conference, "Around the Post-War World." Next to it was built a wee house for the priest (18 ft. by 20 ft.).

Next he built St. Raphael's House, which was the old Japanese Seamen's Home built by Bishop Foss and is now converted into a temporary abode for foreign and Japanese war-sufferers.

Olympia Nursery School came next. All these places have given employment to Christian men and women who

せん。もちろん、教会が焼けたとき、隣接の牧師館も焼失しています。

最初に再建されたのは、縦横15フィート×9フィートのちっぽけな建物でした。これは聖ミカエル教会の跡地に、廃墟から持ってきた廃材を利用して、八代主教が自ら建てられたものでした。同主教はその後、これを捕虜収容キャンプから解放されたマン大佐とその他のイギリス人捕虜たちがトラックに積んで持ってきた下さった古材を使って、同年の6月に拡張されています。次に再建されたのが「イングリッシュ・ミッション・スクール」の跡地に建てられた聖ミカエル国際学校ですが、それには大きな教室が1つと小さな教室が3つありました。そして、聖ミカエル国際学校の裏手に、主教のお住まいとして小さな建物が建てられました。これには命は助かったものの、すべてを失った主教の大家族がお住まいになることとなります。これによって、主教のご家族は、取り敢えずの避難場所として利用しておられたぎゅうぎゅう詰めの家から解放されました。(この家では、4つの小さな部屋に14人が1年間生活されていたのです)。この後、聖ミカエル国際学校と主教邸には、折に触れ、継ぎ足しの増築が行なわれました。聖ミカエル国際学校のチャペルは、聖ミカエル教会、聖ペテロ教会、聖マリア教会および「オールセイントス教会」の信徒たちの集会所として用いられました。学校の建設を優先したわけは、学校から授業料として得られるお金によって、戦後、生活に困り餓死寸前の状態に陥っていた牧師たちへの救援金を送るためでした。この学校は、失業状態にあって生活に困っている信徒たちに雇用を提供し、同時に、行く学校もなく神戸の街を野放図に飛び歩いていた日本国籍を持たない何十人という子供たちに対して教育の機会を与えたのです。この学校はまた、英語を勉強したいと願う一般の日本人にも英語を教えました〔夜間部英語コース〕。これもまた、われわれの福音活動の一翼となる活動なのです。

次に、八代主教は、聖ミカエル保育園を作られ、その建設資金の一部に、ランベス会議へのご出席の後に書かれたご自身の著書『戦後の世界をめぐる』の売り上げ金をお充てになっているのです。この後、牧師たちのための小さな建物(18フィート×20フィート)が建設されています。

次に主教は、聖ラファエル館を建てられましたが、これはフォス主教が建てられた元日本人海員のための建物で、その後取り敢えずの処置として外国人ならびに日本人戦争受難者たちの仮の住まいとして用いられているものです。

次に、同主教はオリンピック保育園を創設されました。これらの施設は、生活に困窮していた男女の信者たちに仕事を与えるのがその主要目的でした。ただ、これは同時に、子供たちを通じてその親たちと接触の機会が得られると云う副次効果をもたら

were hard put to make a living and, through the children, contact is being made with the parents. Perhaps the most striking thing about Kobe is the very large body of clergy, women workers, teachers, kindergarten teachers, nursery mothers and managers, besides theological students all working to the same end.

The number of women workers necessitated the building of St. Mary's House for them to live in. The only available space was on the desolate site of Bishop Foss's residence. Next to this was built a house for Bishop Yashiro to live in, but it has been lent to the Rev. R. R. Clark, the new headmaster of St. Michael's School until there is somewhere available for him to live. A large space next door to these two houses has been left for the building of St. Michael's Cathedral Church in memory of Bishops Foss and Basil, the two British Bishops of Kobe before the war. A cathedral sounds a very pretentious thing, but it will be no larger than a little country church in England and it will take the place of St. Michael's Church which now shares space with St. Michael's School and Kindergarten. Contributions are desperately needed for this small cathedral, which is to be built on a spot full of memories in the missionary work of Japan.

St. John's is a small house attached to one built to accommodate two S.P.G. missionaries. The St. John's portion of the building houses six students attending the Christian Theology course at the Shoin Junior College. They are boys who want to train for the priesthood but who had no university which would enable them to go to the Central Theological College in Tokyo. This Junior College is filling a great need in the work of the Church at this juncture, and is a most exciting venture. There are now more applicants for next year, and besides wondering where to house the boys, we are wondering whether we could not possibly get a house for girls who are applying to be trained as women catechists. There is a house available but not the funds to buy it. But one cannot think of any more worthwhile investment than that. It will house students for two years in perpetuity for Church training.

St. John's House is not yet paid for and scholarships are needed also for the students, especially as we have been informed that there are many desiring to train for work in the

してくれました。神戸について恐らく最も目立った特徴は、神学生はもちろんのこととして、皆さんが同じ目的のために精進している、牧師・婦人伝道師・学校の先生・幼稚園の先生・保育園の保母さん・これらの施設の経営者といった職業に携わる人々の数が多いということでした。

婦人伝道師の数が多かったために、彼女らのための住居〔聖マリア館〕を建設することが必要でした。唯一利用可能な土地は、元のフォス師のお住まいの土地でした。次いでこの土地の隣に、八代主教のお住まいが建てられたのですが、これは聖ミカエル国際学校の校長として新しく着任されたR・R・クラーク師のための当座の住まいとして提供されることとなりました。この2つの建物の隣は、戦前に神戸の主教であったフォス主教とバジル主教を記念する「聖ミカエル大聖堂」の建設用地でした。大聖堂と云えば聞こえはいいのですが、実質はイギリスの片田舎の小さな教会と何ら変わらぬ小さなもので、これは現時点では聖ミカエル国際学校と聖ミカエル幼稚園の敷地の一部を利用している聖ミカエル教会の土地を当て込んだものでした。日本宣教活動の思い出に満ちたこの土地の上に、小さいとは云え大聖堂を建設するのです。お一人でも多くの方々への寄付をお願いいたしたく存じます。

聖ヨハネ館は、2人のSPG派遣の宣教師を住ませるために既存の建物に隣接して建設された小さな建物で、元の建物には、松蔭短期大学キリスト教科で学んでいる6人の男子学生が住んでいます。これらの学生たちは、聖職の道を選んだ若者たちで、大学を卒業していないために、東京の聖公会神学院〔大学院レヴェル〕に入学できないのですが、現時点で大いに不足している聖職者の穴を埋めることが期待されています。松蔭短期大学のキリスト教科は、このような目的のために設立されたもので、本当に胸の躍るようなヴェンチャー企画と云えるものなのです。現時点で、来年度について、すでに定員を超える男女の応募者があり、そのため、男子学生のための宿舎を確保するだけでなく、新しく婦人伝道師としての教育を受けたいという女子学生を収容する宿舎を用意することが出来るかどうか、頭痛のタネが一つ増えたのです。実は、候補として適当な家が一軒あるのですが、我々にはそれを購入する資金がないのです。しかし、これ以上に見込みのある投資物件は考えられません。これによって、聖職者となることを希望する学生を今後とも2年間収容することが出来るのです〔リー先生は、これらの女生徒のためにご自宅を提供されています〕。

聖ヨハネ館の支払いは完了していません。その上、奨学金も必要で、教会のために働くための訓練を受けたいという若者が多いということが云われている現在、資金さえあればと、実に残念です。なお、教会のために働きたいという彼らの気持ち

Church if the funds for their training are available. The desire to work for the Church is genuine; it cannot but be otherwise when they have no material benefit ahead of them. The prospect of a salary of about £7 (21 dollars) a month to live on with a family can be no bait in itself. For women the average Church worker's salary is £3 a month. One young man or woman can be trained for the sum of £5 a month (15 dollars). It seems incredible: it will give them their fees and their food, but no more. The course is two years, so that it costs £120 (360 dollars) to put a student through his entire course before he returns to his diocese. Then he undergoes further practical training before he takes his exams for his diaconate.

Mr. Asano, the head master of Shoin School, has succeeded by sheer perseverance in rebuilding the destroyed three-quarters of the school. This was a tremendous feat, but he has not stopped there. With the help of Bishop Lea he has established the Junior College with its two departments of English and Christian Theology. Bishop Lea, with the help of many friends in America, bought the land next door to the school for the new college building. The present students are studying in the former boarding house. This is a new venture which will fill a gap for a year or two during this time of transition in the country and then go forward to very much more than filling a gap. Kind friends all over the world have sent books for the library here. More are needed of every sort.

This is only a brief summary of the work of reconstruction and expansion in the city of Kobe alone. It is a sign of the growth of the whole country.

The return of missionaries to Japan coincided with the return of thousands of Japanese soldiers from Siberia, imbued with Communism. They have been the missionaries of their new belief. Japan, out of whom had been cast the devil of militarism, was in a fit state to receive seven devils. There was a hiatus, a vacuum unique in the history of any nation. Government propaganda had made the Allies out to be a fearsome lot. When this fear was dispelled by the arrival of the Occupation troops in person, there was a rush to cultivate them; this lasted for four years. Now Japan has found

は本当に真正のものです。と云うのは、このような仕事の前途に、世俗的な意味での利得は考えられないからです。例えば、月給7ポンド(21ドル)というのは、家族を抱えた人間にとって、決して魅力的なものではありません。教会の婦人伝道師の手当は、現時点では月額3ポンドですが、その養成のために月額5ポンド(15ドル)が必要です。想像もつかないでしょうが、月額5ポンドで授業料と食費が払えるのです。しかし、流石にそれが限度です。ただ、120ポンド(360ドル)あれば、一人の学生を卒業まで支え、教区にお帰しできるのです。その学生は実習のあと、執事試験を受けることとなります。

松蔭の校長であり院長であった浅野先生は、ただただ不屈の精神によって、4分の3まで焼けてしまった校舎の再建をなしとげられました。これだけでも大事業でした。ところが、浅野先生は、リー主教の支援を得て、英文科とキリスト教科を持つ短期大学を創設されました。これに関して、リー主教は、アメリカの多くのご友人の支援を得て、隣接地に新しく作る短期大学のための土地を入手して下さったのです〔ミス・リーの御尊父であるリー主教は、アメリカの友人たちの間で、松蔭短期大学建設のための募金運動として、「一人一坪運動」を展開して下さいました。年譜参照〕。現在の学生は、もとの寄宿舎で勉強しています。この短期大学という制度は、過渡期にある現時点の日本にとって、2～3年間のギャップを埋める、云わばヴェンチャー企画とも云うべきものなのですが、ただそれだけでは終わりません。世界中のご友人から、例えば古い書物などが続々と送られてきているのですが、まだまだ足りないのです。一層のご支援をお願い申し上げる次第でございます。

以上は、神戸において行なわれている復興事業のほんの一端に過ぎません。ただ、これは日本全国に見られる復興の一例と云えるものです。

宣教師の日本への帰還は、何万何十万という日本人兵士の帰還と時期が重なりました。シベリアから帰還した兵士たちは、共産主義思想を叩き込まれ、共産主義思想にかぶれて帰国してきました。云うならば、彼らは、その新しい思想を伝播すべき使命を持った宣教師だったのです。軍国主義の悪魔を生み出した日本という国は、正に7人の悪魔を受け入れるのに相応しい状況にありました。丁度その頃の日本は、どの国の歴史にも見られる特殊な空白時代にあったと云えましょう。これに先立つ戦時中に、政府は、アメリカ人やイギリス人を「鬼畜米英」と呼んで、日本人の敵愾心を煽りました。ところが、占領軍の来日によって実物の英米人に接するようになって、これがとんでもないでっ上げだと分かったのです。すると今度は、彼らに取り入ろうとする動きが出てきて、これが4年間続いたのです。今では、日本人

the feet of clay in so much they had admired and the atmosphere, where not definitely anti-foreign, is not generally prejudiced in the foreigner's favour. The Japanese takes a foreigner as he finds him now, but the non-Christian way of taking a fellow as you find him is far different from the Christian way. It is of the greatest urgency that we lay a Christian foundation in this country, lest the freedom it gains should be a non-Christian freedom which is a far more fearful thing than non-Christian restraint.

The prayers are needed of all friends in the States, Canada and England for this most strategic of nations. Had missionary societies paid as much attention to the civilized non-Christian country of Japan as they did to India and Africa, history might have been so different. But there is time still to help the Church of Japan to prepare herself for the witness which she will be asked to make again, to bear witness to her faith in the almighty power of God and in the salvation of His Son, as she did six years ago. Please pray for the leaders of the Church here and for the strengthening of the young ministry coming on.

## APPENDIX TO PART I

### A NOTE ON THE LIFE OF MICHAEL H. YASHIRO,

Presiding Bishop of the Church of Japan.

Bishop Michael Hinsuke Yashiro was born in Hakodate, Hokkaido, the most northern island of Japan, on March 3rd, 1900. His father, the Rev. Kinnosuke Yashiro, was of Samurai blood, who, when he became a Christian, was disinherited. His brother was made head of the family. The brother was a very understanding man and restored the headship of the family later to his nephew Michael, who is the twenty-first of the line of Yashiros.

The churches in Hokkaido at this time were trying to support themselves without aid from the Church of England, but the Christians were not able to provide as much for the clergy as they had expected and so the Yashiro family grew up in extreme penury. Michael, while attending school, helped to earn part of the keep of his family by selling newspapers,

は、自分たちが憧れたものの多くの中にもいろいろと欠点のあることを知るので。また、現状は外国人排撃とは云えないまでも、必ずしも外国人を歓迎するといった雰囲気ではないのです。今では日本人は、外国人を自分たちが見るがままに受け取っています。しかし、クリスチャンでない人の受け止め方は、クリスチャンの受け止め方とは大きく違うのです。だから、今、私たちは、日本人が受け入れた自由が、非クリスチャンの気遣いよりももっとも恐ろしいものと混同されないうちに、日本にクリスチャン的基盤を築き上げる必要性を痛感しているのです。

ここに、策を弄することの上手な日本人という国民に対して、アメリカ、カナダ、イギリスの友人たちの祈りが必要とされるのです。西欧の宣教団が、インドやアフリカに対して払ったのと同じくらいの注意が、すでに文明化してはいたが未だキリスト教を受け入れていなかった日本に対して払われていたならば、歴史はうんと違ったものになっていたことでしょう。しかし、今からでもまだ間に合います。今からでも、これから再び求められるであろう証、日本が6年前に全能の神に対して求め、神の子イエスの復活に対して求められるであろう証に備えて、日本聖公会を援ける時間的余裕はまだあるのです。どうか日本のキリスト教界のために、そしてこれから来日することになる若い宣教師たちのためにお祈りを捧げていただきたいのです。

### 第一部付録 日本聖公会総裁主教 ミカエル八代斌助師の生い立ち

ミカエル八代斌助<sup>ひんすけ</sup>主教は、1900年〔明治33年〕3月3日、日本の最北端にある北海道の函館においてお生まれになりました。同師の父・八代欽之<sup>きんのしやう</sup>允師は侍の血統の方ですが、キリスト教に入信されたとき廢嫡され、同師の叔父が家督を継がれたのですが、この方は理解のある方で、後年、その甥であるミカエル斌助師に同家の家督を返して下さり、斌助師は、改めて、八代家第21代の当主となられたのです。

当時の北海道の教会は、イギリス本国からの援助を断り、自給を達成しようと必死の努力をしていました。しかし、信者たちは、当初自分たちが考えたほどのものをその牧師に対して提供することが出来ませんでした。そのため、牧師であった八代師一家は、極度の窮乏に耐えなければなりません。そして、ミカエル斌助少年は小学校に通いながらも、両親を助けるために、生活費の一部を稼がねばなりません。同少年は、新聞を売り、鳥を捕まえ、ウサギを飼うなど、あらゆることをして一家の生計を援けられたのです。北海道の冬はカナダの冬と同じく厳しく、一年のうちの相当部分が雪に覆われるのです。秋になると、斌助少年一家は、

hunting for birds and keeping rabbits. The winters in Hokkaido are like winters in Canada; snow lies on the ground a large part of the year. In early autumn Michael packed away vegetables in a large cave in a hill at the back of their house; these were to last them all the winter.

One winter there was not enough food for the rabbits, whose fur made ear-caps for sale. Having been taught by his father that God is almighty, Michael prayed to God to give him food for the rabbits. On his way back from school that day Michael noticed a blackish hole in a mound of snow. On investigating he found it to be a dump of cabbages. With great joy he ran back to the school and told his classmates that God had answered his prayer, and they all came along and helped him to carry them home.

There are strong winds in Hokkaido and on the seashore there was a high stone wall near their home. Frequently birds were blown so violently against this wall that they fell dead at the bottom. These the boy gathered for food for the family.

He liked the Old Testament very much indeed and the consciousness that he had been chosen by God for some special work enabled him to stand up against the persecution from other boys for being a Christian at a time when Christianity was not in favour. But what puzzled him was why God should have chosen such a man as Jacob who had betrayed his brother and deceived his father. For a Japanese boy these seemed particularly heinous crimes. However his childhood's solution was that Jacob got rewarded in his own coin when he was deceived by his uncle Laban. So to be chosen by God does not depend on one's own worthiness; it is a far bigger thing altogether, for one is chosen in spite of one's unworthiness. Man sins and suffers as a result but God is able to use this suffering for the revelation of His almighty power. To be chosen by God is a great privilege, but it does not eliminate suffering, rather it increases it.

Despite many absences from school to earn money, Michael was always top of his class. In those days high schools had just been started and so in his class there was an assortment of young boys and married men all eager to get an education. Michael helped many of them to understand the lessons of the teachers.

家の裏にあった山あいのなかの大きな洞窟の中に野菜を入れて冬に備え、その野菜を頼りに厳しい冬を越さねばなりません。

ある冬など、耳あての材料として使われる毛皮を取るウサギのための食料も充分ではありませんでした。父から、神は全能であると教わっていたミカエル斌助少年は、「ウサギのための食料を与え給え」と、神に祈りました。するとどうでしょう。ある日、学校からの帰り道、斌助少年は雪だまりの中に黒い穴を見つけました。調べてみると、それは捨てられたキャベツだったのです。大喜びをした斌助少年は学校まで駆け戻り、級友たちに神が自分の祈りに応えて下さったことを告げるのでした。友人たちがみな一緒に彼を助け、それらを彼の家まで持ち帰ったことは言うまでもありません。

北海道では、厳しい風が吹き荒れるため、家の近くの海辺には高い石の塀が築かれていました。その塀には鳥たちが強く吹き付けられ、その足もとには、そのような鳥たちの死骸がうず高く積み上げられるのです。斌助少年は、この鳥の死骸を集め、一家の食料としたこともあったと云われます。

斌助少年は旧約聖書が大好きで、自分はある目的のために神によって選ばれたのだという信念が、一家が当時は未だ広く受け容れられていなかったクリスチャンであることで揶揄されたときなど、敢然としてそれに立ち向かう勇気を与えました。しかし、斌助少年には、神がなぜ、弟を裏切り父を騙したヤコブのような人間を選ばれたのか、どうしても理解できませんでした。日本人である斌助少年にとって、これはどうしても納得できないことでした。結局、斌助少年が自ら引き出した解答は、彼もまた叔父のレバンによって騙されているのではないかというものでした。すなわち、神によって選ばれるのは、必ずしも善行によるとは限らず、その悪行のゆえに選ばれることもあるのだということでした。人間は罪を犯し苦しみます。しかし神は、時にはこの苦しみを逆手に取って、自分の全能であることを人々に示されるのです。神によって選ばれるということは大きな名誉です。しかし、そのために却って苦しむこともあるのです。

斌助少年は、一家の生活を支えるためにしばしば学校を休まねばなりません。それにも拘わらず、斌助少年は常にクラスのトップの座を占めていました。当時の日本は、上級学校の整備に着手したばかりでした。そしてクラスにはいろいろな少年がいて、中には結婚している者もいたのですが、皆、一所懸命に勉強しました。そして斌助少年は、多くの同級生の授業理解を助けていたのです。

Both physical and spiritual strength appealed to Michael and he was in a quandary as to which to become; a wrestler or a bishop. Choosing the Church, he ended up by being both a bishop and a great spiritual wrestler, for his spiritual and physical strength were severely put to the test during the war.

He was sent after he finished school to study under the Rev. David Lang, a missionary in Hokkaido and a cousin of Archbishop Lang's. Mr. Lang's life was set to the clock and there was a daily period for reading novels. Into this life Michael was received and he kept to the time-table of theological study, devotion and free time which was arranged for him. One of his jobs was to sweep the snow off the roof. This he did bare-footed. He claims that he has had cold feet ever since. One day a huge slab of snow slid down the roof without warning and carried Michael down with it. He was pitched head first into a mountain of snow in the garden below and he could not extricate himself. He thought no one had seen him, when he felt himself being pulled out of the snow by the feet. Then he knew, he said, that Mr. Lang loved him.

His next move was to the Central Theological College in Tokyo. But no sooner had he gone there than his mother died. She was a fine woman. Despite the heavy burden of feeding a large family she took a live interest in the parish. With a baby strapped on her back she would visit from house to house. Her death was a great blow to the family, and for certain reasons it became imperative for Michael to help to support the family immediately, so he had to give up his training at the Theological College. It was easy to earn money then in China, so he went to Tientsin and became a fish peddler. What the present Presiding Bishop of the Church of Japan does not know about fish and Chinese cooking is not worth knowing! Spare moments were spent on the study of English. The wife of one of his customers, seeing him with an English book in one hand and fish in the other, invited him to take the examination which her husband had set for people applying as a clerk in his office. Michael passed and got the job. He was well paid; he had never seen so much money in his life and so he decided to invest

立派な体格の斌助少年にとって、肉体的な強さは精神面の強さと同じように大切なことでした。そこで、同少年は相撲取りになろうか、それとも聖職の世界に入って究極的には主教になろうかと迷ったと云われます。聖職者の道を選んだ斌助少年は、結果的には主教になり精神面で格闘されることとなるのです。と云うのは、戦時中の試練にあって、同師の肉体的な強靱さと精神面での強さが、ともに試されることとなったからです。

同師は、北海道で宣教師として働いていた、時のカンタベリー大主教の従兄弟であるラング師のもとで修業することとなるのです。このラング師は、その毎日の生活を時計の針にきっちり結び付けておられ、例えば、小説を読む時間というのを取っておられるような方でした。この方のもとに受け容れられた斌助少年は、その日常生活を、神学の勉強・牧師としての働き・自由時間というように割り当てた生活をしておられました。そして、雪降ろしも彼の仕事の一つでしたが、同師はこれを裸足でなさったそうです。そのためか、今日でも、常に足が冷えるということですよ。ある日、大きな雪の塊が上からずり落ちて来て、斌助少年は屋根から下に落とされてしまいました。彼は、頭を打ち、庭の雪の山の中に埋まり、直ぐにはそこから這い出すことも出来ませんでした。やっと足の方から引っ張り出されたのですが、その時、彼は、ラング師の愛情を感じたと云われます。

次に、同少年は、東京の神学院に入学しました。ところが同少年は、入学直後に、母の死に直面するのです。母は、大家族の世話以外に、教会区の仕事にも尽力するなど、実に気丈な方でした。乳飲み子を背中に背負いながら、彼女は、信者の家を一軒一軒訪れ、夫を助け教会の発展に尽くしました。彼女の死は、ただ斌助少年一家にとっての大きな打撃であっただけでなく、他の事情も重なって、斌助少年は、即刻、神学院を退学せざるを得なくなりました。中国に行けば、良い金儲けができると聞いた斌助少年は、直ちに中国東北部の天津に行き、そこで、魚の行商人となりました。後に日本聖公会の総裁主教となられる斌助少年が、魚についてあるいは中国料理についてどれほどの知識を持っておられたかということなど、同師の人物評価にとって何の意味もありません。余暇のすべては英語の勉強に充てられました。得意先のお宅の奥様が、斌助少年が常に片手に魚を入れた桶を持ち、もう一方の手に英語の書物を持っていることに関心を持たれ、ご主人が自分の会社の従業員として応募してくる若者に課していた試験を受けてみては？ と勧めて下さったのです。斌助少年は、その試験に見事合格し、その会社に採用されることとなりました。給料は良く、それまでに見たこともないほどの大金を手にした斌助少年は、その金を

it. He lost it all and came to the conclusion that investments on this earth were not all they were cracked up to be and has since laid up treasures only in Heaven.

Meantime his father moved to a church in Kochi City in Kobe Diocese. Michael continued to send the family money for some time, but finally returned and joined them in Kochi. Bishop Foss talked things over with him and it was decided that he should resume his theological studies, this time under the Rev. C. Foxley at Himeji. He married his second cousin, Miss Tamiyo Yashiro. Then he was ordained priest and was put in charge of the small congregation at St. John's, Suma, West Kobe and with them built the present church. Friendships forged at this time have lasted all his life. It was here at St. John's that he lost his baby son through sickness.

Bishop Foss was succeeded by Bishop Basil Simpson who made arrangements for the Rev. M. H. Yashiro to study at Kelham in England for two years. The first year in that College was for Yashiro a long retreat, as he was unable to speak much English, but he suddenly found his tongue in his second year. Bishop Basil had given him money for his expenses at Kelham. On arriving there he read a notice asking the students to pay a certain sum for their board and lodging, if they could manage it. The sum was exactly the amount Bishop Basil had given him, so he handed it all in to the office. Having no pocket money for almost a whole year he went nowhere and bought nothing. People must have put this down to his being a stranger in the country. But it suddenly struck Father Kelly that there was something amiss; he called Yashiro and investigated. From that moment he saw to it that Yashiro was sent to churches on week-end work to preach and take services for which he got pocket money.

This enabled him to travel and see England as well. However, he asserts that the year of confinement in the College and village had given him an insight into the life of the women-folk in the village as nothing else could have.

Towards the end of his second year he was sent to take charge of a church for six weeks while the priest went abroad for his health. It was a poor district and Yashiro enjoyed the life there intensely, especially with the youths who came in after work or school every evening and stayed until Com-

投資に向けるのでした。結局、彼はその投資に失敗してすべてを失ない、この世における投資は決してうまい話ばかりではないことを悟り、その後、天国に対する投資以外には一切投資は行なわれませんでした。

ちょうどそのころ、彼の父が神戸教区の高知市内の教会に移動となりました。斌助少年は、その後も暫くの間これまで同様、外地からの家族への送金を続けていましたが、最終的に日本に帰国し、高知の家族に合流されました。フォス主教が同少年と話し合わせ、ここに、彼が神学の勉強に戻り、姫路のC・フォックスレー師のもとで神学の勉強に励むということになりました。彼は、又従姉妹の関係にあった八代民代嬢と結婚されました。この後、同師は司祭に任ぜられ、西神戸の須磨の聖ヨハネ教会の小さな会衆を任せられることとなり、その会衆とともに努力して現在の教会を作りあげられたのです。そのころに培われた友情は、その後も一生続きました。同師が、幼いお子様を病気で亡くされたのもこの須磨教会時代のことでした。

フォス師の後を継がれたバジル・シンプソン主教は、八代師が2年間、イギリスのケラム神学校で学ばれるように手配を整えられました。ただ、八代師にとって、ケラムでの最初の1年間は、長い瞑想の時間となりました。と云うのは、彼はあまり上手に英語を話すことが出来なかったからです。しかし、2年目のある時、突然、英語がすらすらと口から出て来たと言われます。ところで、バジル主教は、ケラムで必要だろうと、同師に幾ばくかのお金を与えておられました。ところが、ケラム神学校に着いた八代師は、「もしできるなら、食費と宿泊費は自分で負担するように」との掲示を見るのでした。そして、その金額は、まさにバジル主教から頂いた金額と全く同額でした。そこで八代師は手持ちのお金を全額、事務局に払ってしまったのです。殆ど無一文になった八代師は、一年間、何処へも行かず、何も買われませんでした。皆は、きっと、異国に来て言葉も分からず、勝手が分からないのだろうと思ったに違いありません。ところが、ケリー神父には思い当たる節がありました。同神父は八代師を呼び、事情を聞かれました。そして、同神父は、八代師が週末に各地の教会で説教をし、応分の謝礼をいただけるように配慮されたのです。

このお蔭で八代師はイギリス各地を訪れることが出来るようになりましたが、同師は、学校と村に閉じ込められていた1年で、他では経験できないようなかたちで、女性の生き様についての洞察力が得られたと云っておられます。

2年目の終わりごろになって、同師は、担当の牧師が健康上の理由で6週間外国に行つて不在となる教会を預かることとなりました。それは貧しい土地でしたが、村の青年たちが毎晩、学校の後とか仕事の後とかに訪ねて来て、終禱が終わりココ

pline and cocoa at ten. Unable to pronounce his name, they called him Father Philip after the church.

Kelham was his home while he was in England and the love between him and Fr. Kelly is well-known. Fr. Kelly's favourite form of exercise was chopping wood. He used to take Yashiro with him to pick up the wood as he chopped it. The privilege of chopping was his monopoly; he took a stump and chopped all round till it was whittled away. Yashiro watched in silence, interested in the British way of chopping wood. After many months, it happened that Fr. Kelly handed him the axe and told him to chop. Yashiro took a stump and with one blow split it in the middle, then the two pieces in the middles again and so on. It was all done in the twinkling of an eye. The astonished Fr. Kelly asked him where he had learnt to chop. He said he had learnt in his boyhood when they were desperately poor. He said that Fr. Kelly was doing it for a hobby but he had done it as a matter of life and death and that God gave special wisdom in cases like that.

On his return Yashiro resumed his work at St. John's Church, Suma until he was transferred to St. Michael's Church in the centre of Kobe which was not two minutes walk from the house of Bishop Basil. From the day he moved to the new church to the day the Bishop left Japan for ever, Yashiro went to see him every day of his life, except when he was out of town. One day he failed to go, he had so many visitors. Bishop Basil said to him, "Don't do it again; it makes me unhappy. You must come."

Yashiro's amazing love for his people, for whom he worked, morning, noon and night; his loyalty to Bishop Basil through all those years when he was ridiculed for his friendship with foreigners; his fame as a preacher throughout the country; his brilliant intellect; his unusual insight into the feelings, motives and sufferings of people; his great sense of humour and love of adventure in the spiritual life as well as sports, all these made him the most sought after priest in the country.

He had an uncanny instinct for knowing when an invalid was about to die, whether he were a grown-up or a child. He would simply move into the house and take up his quarters there. The headmaster of a school was once dying. Yashiro

アが出される10時頃になるまで話に興じ、家に帰ろうとしないほど楽しい経験でした。彼らは、八代師の名前を発音できなかったために、その教会の名にちなんで同師をフィリップ神父と呼んでいたと云われます。

ケラムは、同師の滞英中、家庭に代わる存在となりました。そして、同師は、ケリー神父との間に終生忘れ得ぬ友情を持つようになられたのです。ケリー神父のお好きな運動は薪割りでした。同神父は、よく八代師をお連れになって薪割りに出かけ、自分の割った薪の片づけを命じられました。同神父は、格好の切り株を選び、側面から少しずつ削っていかれるのですが、薪割りは同神父の独壇場で、他の人には決して手を触れることを許されませんでした。八代師は、イギリス風の薪割りを興味をもって静かに見ておられたそうです。数ヶ月も経ったある日のこと、同神父は八代師に斧を手渡し、「君もやってみないか」と、云われるのでした。八代師は切り株を選び、一撃でそれを2分し、それをまた2分するというようにされたのですが、それを見られたケリー神父は驚嘆し、「君はどこでその薪割り法を覚えたのか」と聞かれるのでした。八代師は、「自分は子供のころ家が絶望的に貧しかった時に覚えました」と返答するとともに、「貴方の薪割りはホビーですが、私の薪割りには生活が懸かっていたのですよ」と、答えられたといわれます。

日本に帰って来られた八代師は、しばらく須磨の聖ヨハネ教会で働かれたのですが、後に神戸市の中心部にある聖ミカエル教会に転属になりました。これはバジル主教邸から2分と掛からないところにある教会でした。八代師は、このミカエル教会に赴任した最初の日から、バジル主教が日本を去られる日まで、神戸に不在の日を除き毎日バジル主教を訪問されたのです。ある日、あまりにも訪問客が多くバジル主教を訪問できなかった時も、同主教は「こんなことは2度とあってはなりません。君が来ないと、気分が落ち着かないのだよ」と、云われるのでした。

八代師の、そのために自分が朝から晩まで働いている人々に対する愛情には驚くべきものがあります。八代師のバジル主教に対する忠誠心は、外国人に対する友情が人々から批判された時代にあっても少しも変わりませんでした。全国に聞こえた名説教者としての評判、素晴らしい知性、人の感情・動機・苦しみに対する洞察力、ユーモアのセンス、スポーツだけでなく精神面にも見られた冒険を愛する進取の気性、それらが同師に日本で一番愛される牧師という定評を与えていたのです。

同師は、それが大人であろうと子供であろうと、人の死期を予知するという不思議な能力をお持ちでした。どこに行かれても、何をされても、その場の空気を読むことがお出来るなる方でした。ある時、ある学校の校長先生が死の床に臥せってお

went to see him frequently. One day he came and stayed. He ordered his children to be sent for and when the family had gathered he brought each one to the man. Then he left the family and went out into the next room. Every hour or so he went into the room, to find that the headmaster had turned away from the family. But he heard Yashiro's footstep and turned his face toward him. Yashiro spoke to him, said a verse from the Bible and prayed and went out. This happened many times, till finally he called the family to come near. They all wanted to hold the father's hand as he died. He called the wife and put her hand into that of her husband till the end came. Then he made all the arrangements for the funeral. The distraught wife asked him what she had better give the relations to eat for supper, he chose a suitable dish and the women went off to cook it, relieved that the matter had been settled. Postcards were sent to distant relations and friends announcing the time of the funeral. On all such occasions Yashiro would have with him two or three theological students who did his bidding and learnt how to love their parish folk. When all was over Yashiro returned to his family which he had not seen for three or four days. Was it any wonder that the parish folk would do anything for him at any time? Was it any wonder that each one of them felt that he loved them more than anyone else?

For a whole decade and more before the war, Japan had been fearful of Communism. She scoured the country for Communists then just as she is doing now under General MacArthur's orders. The western world laughed at her then but she was too near Russia not to know what was going on there better than other nations. Had the democratic powers understood then that Japan needed a buffer state between herself and Russia and the cause of it, history might have been far different. But any Communist youth released from a period in prison was avoided by the public and even by his own relatives. Many a time would Yashiro take these wretched boys into his house to live with him. The police kept track of them. One day a bean-curd seller came to Yashiro's house with his pole over his shoulder and his wares in two tubs suspended thereto. Yashiro stepped out of his room and saw him. "Take off your disguise," he said. "I know you're a detective and the man you're looking for is

られました。八代師はしばしばその方を見舞っておられましたが、その日も来られて、しばらくそこにおられました。同師は、子供たちに知らせるようにと云われ、皆さんが揃うと、一人一人順番に、病人のところに連れて行かれました。その後、同師は家族を残して隣室へと下がられました。同師は一時間おきくらいに病室へ出入りされたのですが、その校長先生が家族の者から目を逸らされるのに目敏く気づかれました。ところが、校長先生は八代師の足音を聞くと、その方向に顔を向けられるのでした。八代師は同先生に話しかけ、聖書の言葉を引用し、お祈りを捧げ、出て行かれました。このようなことが何度かあった後、同師は家族の人々にもっと病人の近くに寄るようにと云われました。皆さんも臨終の際にはお父様の手を握りたいと思っておられたからです。そして、同師は奥様の手を病人の手の上に添えられました。その後、同師はお葬式の用意を指示されました。取り乱した奥様が、親戚の皆さんに夕食に何をを用意すればよいのかと尋ねられ、同師は適当な食事を勧められました。奥様は問題解決に安心し、その料理を用意するためにその場を立たれました。遠くの親戚や友人にお葬式の日取りを知らせるハガキが用意されました。このような場合、八代師は、常に2～3人の神学科の学生を手元に置き、彼らに指図されるのでした。彼らは同師が如何に教会の人々を大事に思っておられるかを知るのでした。仕事を終えた八代師が家にお帰りになったのは3日も4日も後のことでした。だから、信者の方々が八代師のためなら何でもしたいというのがよくお分かりになるでしょう。彼らが、同師が誰よりも自分のことを愛して下さっていると感じたのは決して奇怪しくはないのです。

戦争の始まる10年、あるいはそれ以上も前から、日本は共産主義を恐れていました。そして政府は、当時からちょうど今マッカーサー将軍の指令によってしているのと同じように、全国にわたって共産主義者を摘発してきました。西洋の国々は、このような日本を嘲笑いました。しかし日本は、共産主義国ロシアにおいて行なわれていることに無関心であるには、あまりにもロシアに近い存在でした。もしその時、世界の民主主義国が、日本が自国とロシアとの間に緩衝国が必要だと思っていること、そしてその原因を理解していたなら、歴史は大きく変わっていたかもしないのです。しかし、共産主義にかぶれた若者が仮釈放されたとき、世間もそしてその親戚の者でさえも、このような人物を忌避したのです。八代師は、警察がこのような若者を尾行していると知りながら、何度もこのような若者を匿っておられたのです。ある日のこと、豆腐売りが両方の桶に豆腐を入れて天秤棒を肩に担ぎ、八代師の家のところまでやって来たときのことでした。八代師は外に出られ、「その

upstairs. Come on in.” The bean-curd man pulled the towel from off his head and walked in. Then Yashiro said, “I’m not in favour of Communism myself, but your way of doing things is hopeless. To begin with you don’t believe in any god; neither do the Communists. It’s a case of the blind leading the blind. You’d do better, you police, to leave him to me who do believe in God. You haven’t any qualifications for the work you’re trying to do.” At this the detective left and the young man remained with Bishop Yashiro for many weeks until finally his family received him back into their home.

It is probable that Yashiro’s fame in dealing with Communist youths was the cause of his not being called up to fight during the war until the last few months, although he was highly eligible; he was needed and used at home.

On July 5th, 1938 three weeks of steady rain ended in a cloudburst. The long narrow city of Kobe is jammed between a steep range of hills 3,000 feet high immediately behind her to the north and the sea to the south. From these hills six rivers tore down through the city streets taking with them rocks, trees, houses, people and motor-cars, cutting the city into seven islands. After two ghastly hours the clouds rolled away and the sun came out and all nature smiled as if it had been great fun. Thousands of people were destitute; a thousand had been carried off into the sea with their houses and were never seen again. Communications were all disrupted and there was no way of crossing from one island to another except by wading through the torrents. Yashiro took a couple of youths with him, went in search of every Christian in his parish and called on people of other parishes near them. Though he could not swim himself, he waded breast high through violent water to rescue women and children from the roofs of houses. He did not go to bed that night until he knew all about his flock.

It was in the winter of that year that a mysterious Englishman who had been staying from time to time at the Seamen’s Mission, was arrested on espionage charges by the Japanese police and, because of the connection, the Chaplain of the Seamen’s Mission was arrested with him as possibly in collusion. It was proved that the latter was innocent but so complicated was the system of the police at that time, that it

ような変装はもういい加減に止めなさい。君が刑事であることは分かっているんだよ。それで、君が探している人間はうちの二階にいるんだよ。さあ、来なさい」と云われるのでした。豆腐売りは、手拭を頭から取り、家の中に入ってきました。

「私自身も共産主義は好きじゃないんだよ。しかし、君たちのやり方も滅茶滅茶だよ。まず第一に、君たちは如何なる神をも信じていないだろう。共産主義者もそうなんだよ。だから盲者が盲者を追っているようなことになるんだよ、君たち警察のやり方は。だから、彼のことは、神を信じている私たちに任せなさい。それに、君たちは、自分のやっていることに適性を持っていないだろう」と、云われるのでした。これを聞いた刑事は、その若者を残してその場を去り、八代師は数週間後に家族の者が来て彼を家に連れて帰るまで、この若者の面倒を見られたのです。

恐らく、このように共産主義者でもうまく扱う八代師の名聲が、戦争中において十分に召集対象であったのに、同師が最後まで召集されないでいた理由だったのではないのでしょうか。

1938年7月5日、3週間降り続いた長雨が突如豪雨に変わりました。〔阪神大水害〕そして、北側は背後に3,000フィートの山を持ち南側は海に囲まれ東西に細長く延びる神戸の街が、南北に流れる6本の河川によって寸断されてしまったのです。そして、岩石・樹木・家屋・自動車が人間とともに流されて来て、あたかも神戸の町が7つの島になってしまったのです。恐怖の2時間のあと暗雲は立ち去り、太陽が顔を出し、今まで何もなかったかのように自然の微笑みが見られるのでした。何千という人々が何もかも失ってしまいました。通信手段はすべて断たれ、寸断された地域から隣の地域に行くのに、自分の脚で激流を歩いて渡らねばなりません。八代師は、2～3人の若者を伴って、ご自分の教会区の信者を訪れ、次いで他の教会区の信者をも訪ねられ、いろいろと激励されるのでした。ご自身は泳げないのですが、同師は胸の高さまでの激流に浸かりながら、屋根の上の婦女子を救い出す活動をされるのでした。その夜、同師は、教区の人々が全員無事であるという報告を聞くまで、床にお就きになりませんでした。

同年の冬「シーメンズ・ミッション〔神戸海員ホーム〕」のところに時々顔を出していた謎めいたイギリス人男性が、スパイ容疑で日本の警察に検挙され、その余波で、この海員伝道団付きチャプレンが共謀の疑いで検挙されるという事件がありました。後で、後者は無実であることが証明されたのですが、当時の警察組織はあまりにも複雑で、彼について何らかの罪状を考え出さない限り、同人を釈放することが無理であることが分かったのです。警察は、2ヵ月以上のあいだ同人を拘留した

was impossible to release the latter without pinning some fault on him. Finally they found something they could lay their hands on which justified keeping him in prison for over two months. In order to get him released a guarantor was asked for. No Britisher would come forward to do it, which shows how often courage seeps away in the Orient. Yashiro came forward and went guarantor for the chaplain. He worked for three to four hours a days trying to get the police to release him. At last he succeeded, only to find that a financial guarantor was needed and with his salary of £15 (\$60) a month he was not qualified for this. Fortunately Mr. Ernest James of Kobe offered to act, and the two, Yashiro and James went to meet the long bearded ghost who appeared at the police door to be taken home. This meant a black mark against Yashiro's name on the records of the Japanese police, which was thrown up against him during the war that followed. But he asserts that he got to know the ins and outs of Japanese police and law courts as he would never have done otherwise.

There are ten dioceses in the Church of Japan. Before the war the bishops of three dioceses were Japanese and the remaining bishops were English and American. For several years before the war the relationship between Japan and the future Allied countries had been deteriorating and the Government very cleverly and subtly worked up the populace into an anti-foreign fever. The Church did not escape this; the fear was less of the foreigners themselves than of being black-mailed for showing interest or kindness to them. The atmosphere became so tense that the three Japanese bishops and an assistant bishop, making four in all, finally asked the foreign bishops to resign from their sees and the men missionaries from their churches. Six of the seven foreign bishops, with great understanding of the situation, complied and made arrangements for the election of future Japanese bishops to take their places. Bishop Basil of Kobe felt it to be God's will that he should not resign. Yashiro brought down a lot of criticism on his own head for supporting Bishop Basil in his decision to follow his conscience and he remained loyal to him to the end.

A year before the war began, leaders of the various

のですが、それに相応しい罪状を考える必要がありました。遂に警察は、適当な罪状を見つけました。ただ、同人を釈放するには保障人が必要でした。イギリス人のなかに彼のために保障人になってやろうという人は一人もいませんでした。この事実は、人間の勇氣などというものは東洋の国にあっては、しばしば萎えてしまうことがあるということを示すものでした。その時、八代主教が敢然として名乗りを上げ、そのチャプレンのために保障人となることを承知されたのです。同主教は、彼を釈放してもらうために、何回も警察署詣でをし、一日に3～4時間をこれに費やされたと言われます。やっと成功したところ、なんと、保障人になるためには、ある一定額以上の収入が必要で、月給僅か15ポンド(60米ドル)しかない同主教はその要件を満たしていないというのでした。幸い、神戸在住のアーネスト・ジェームズ氏が応援を申し出られ、同主教とジェームズ氏の二人がかりで、このチャプレンの身柄の貰い受けに成功されたのです。ところが、警察署の玄関前に姿を現したのは、髭をぼうぼうに伸ばしたまるで幽霊のような人物でした。このことは、同主教が警察の記録で要注意人物としてブラック・リストに載せられる根拠を提供し、その後訪れた戦争中、同主教の名前がご本人に不利に利用される切っ掛けになったのです。ところが、同主教は、ケロッとして、「あんなことでもなければ、とても警察や裁判所の表も裏も知ることなど出来なかつたらうよ」と、云われるのでした。

日本聖公会には、10の教区があります。戦前には3つの教区の主教が日本人で、あとの主教は、皆、イギリス人かアメリカ人でした。戦争に先立つ数年間は、日本と将来連合国となる国々との関係は悪化してきており、政府はそれを巧みに利用して、日本人の間に排外思想を焼きつけるのでした。聖公会もこの動きから逃れることはできませんでした。次第に、険悪化する雰囲気の中、日本聖公会の3人の日本人主教たちと1人の補佐主教の4人の主教が遂に意を決して、外国人主教たちに主教座を引き渡し、男性の宣教師たちにはその教会を去ってもらって欲しいとの申し出を行なうのでした。国際情勢の緊迫化を知る7人のうちの6人の主教たちは、これを了承され、後任の主教選挙の準備をお許しになったのですが、ただ、お一人、神戸のバシル・シンプソン主教だけは、「今ここで辞任しないことが、神の御心であると思う」と云われるのでした。その時、八代師は、自分の良心に従って行動する、すなわち、今ここで辞任はしないというバジル・シンプソン主教の立場を尊重することで、日本人の非難を真っ向から浴びられるのでした。しかし八代師は、シンプソン主教への忠誠を最後まで貫かれたのです。

戦争の始まる1年前、新教各派の代表者たちは、在日のプロテスタントの各派を

denominations and the Japanese Government decided to unite all the Protestant bodies into one.

This amalgamation was to be accomplished in two months time; there was no time to discuss how to amalgamate; the denominations were told that they had to give up their creeds and forms of ministry and worship and to amalgamate first, and then when there was time, they would first start on discussing a common creed which they hoped would be acceptable to the Japanese non-Christian Government. Despite the threat to the very life of the Church, the four Japanese bishops decided to take the whole Anglican Church into this amalgamation.

Bishop Basil became seriously ill and was ordered to the Mayo Clinic by the doctor. But he did not resign; he arranged for the election of an assistant bishop. Yashiro was unanimously elected and consecrated, but he was ridiculed for his loyalty to a foreign bishop, in consenting to be an assistant bishop. The story of his fight to save the Church is now well-known throughout the world, but to leave it out here would be to lose the balance of things, so I will run through it very briefly.

On the day of his Consecration Bishop Yashiro asked the other four Japanese bishops to reconsider their decision to take the Anglican Church into the Amalgamation. The chief reason for this being that to “come in naked” was the condition on which the denominations were asked to join. They were to give up all their creeds, ministries and everything and unite immediately. After the unification had been made an accomplished fact they had eternity to work out a new creed and new ministry for this purely Japanese Church. Actually the conditions were such that no denomination could have safely joined without imperilling its fundamental tenets. At this meeting the four bishops decided to stay out, but the pressure was such that to make a long story short the following two weeks was a time of vacillation, till finally on the great day of the declaration of the formation of the Amalgamation, our Church decided against joining. The following year war broke out and the missionaries who had not already returned to their countries did so in the exchange boats in the summer of 1942. The decision not to join the Amalgamation,

一つに合体(合同)させることで政府に加担したのです。

しかも、この合同は、2ヵ月以内に完了せよというものでした。だから、どのようなかたちで合同を行なうかということを十分に討議する時間はありませんでした。各派の代表者たちは、その信条・聖職者の職階・その礼拝形式については、取り敢えず手を触れず、先ず合同を行ない、後で時間をかけて、非クリスチャンよりなる時の政府に受け容れられるであろうと思える法憲・法規の審議に取り掛かれればいいのではないかと云われるのでした。聖公会の本質に関わる問題であったにも拘わらず、日本聖公会の4人の主教たちは日本聖公会のすべてを引っ下げて、この合同に参加するという決定を行なったのです。

バジル主教は深刻な病氣〔癌〕に罹かっておられ、医者から、のメイヨー病院〔アメリカ合衆国ミネソタ州ロチェスターに本部をおく、全米屈指の総合病院。1889年創立〕に入院するようと言われていました。しかし、それでもバジル主教は辞任されませんでした。その代りに、同主教は補佐主教の選挙を行なうように指示されました。八代師が満場一致をもって選出され、直ちに按手を受けられました。しかし、八代主教は、外国人主教の補佐主教となるなど外国人主教に対するその忠誠心を厳しく非難されるのでした。今では、聖公会を救った同主教の戦いは世界中の人々に知られています。これを省略することは、物事のバランスを崩すことにもなりかねませんので、簡単ではありますがこれについて少しばかり触れておきたいと存じます。

八代主教は、主教按手のその日に、合同教会への参加を、もう一度、再考されるように4人の主教に求められるのでした。それは、最大のポイントが参加に際して「すべてを捨て、裸になって参加すべし」ということだったからです。これに参加するためには、信条・職階など、すべてを捨てなければなりません。まず合同を行なった後、「新しくできる純粋に日本人の教会のために新しい法憲・法規を作れ」と云うのです。このような条件が付けられている以上、どの宗派にしても、その本質を損なうことなくこの合同教会に参加できる筈がないではありませんか。この会議において、4人の主教は合同教会に参加しないと約束されました。しかし、そのプレッシャーはあまりにも大きいものでした。ただ、話が長くなってはいけませんので簡単に申しますが、これに引き続く2週間は、皆さんが迷いに迷った2週間でした。そして遂に、この教会合同成立の当日、わが聖公会はこれには参加しないと決定するのでした。翌年には戦争が勃発し、帰国を躊躇っていた宣教師たちは、1942年の夏になって用意された交換船によって帰国することになりました。そして、合同には参加しないという決定もこの合同問題の解決に役立つどころか、却って極

far from settling the point, rather began a long period of extreme pressure. Finally three bishops did join the Amalgamation, taking with them one third of the Nippon Seikokai and uniting with the Amalgamation leaders in bringing pressure to bear on Bishop Yashiro and the other new bishops who were consecrated to take the places of the retired foreign bishops. There was persecution; there were betrayals and imprisonments; it was a time of extreme danger. The Government broke up the organisation of the Church and would recognize only the existence of individual churches. They ordered the diocesan funds to be divided between the churches, so that there should be no bishops' funds to support them. These laws were aimed at forcing Bishop Yashiro to succumb. Bishop Yashiro took each attack as an opportunity to show the world that the Church is the Body of Christ and cannot be killed by either government edict or lack of money; he immediately divided the diocesan money among his churches and lived as a priest of his Church and continued his visits as a bishop living on faith.

There were no shops for three years and the daily distribution of rice would only make one meal. Many died of slow starvation and sickness and lack of medical aid. It is beyond comprehension how so many survived.

Towards the end of the war Bishop Yashiro was called up to fight for his country. This had been hanging over him like a Damocles' sword for three and a half years and more. His Emperor was in danger, his country was in danger and he was ready to fight for them, though the outbreak of the war had been for him, as well as thousands of other Japanese, a tragedy beyond description. While fighting for his country he fought a battle against the Government not only in its attack on the Church but also for letting the Emperor and the country into a war which had spelled tragedy for millions of people who had lived in amicability with England and America.

He was sent as a lieutenant to Korea in a 5,000 ton boat holding 7,000 soldiers. He saw no fighting but the raids were incessant from the American planes. It was a hastily collected division with inadequate supplies; it was the time when Japan was hurling soldiers into battle without thought for the men in its last desperate struggle for an honourable

度の圧迫の火に油を注ぐ切っ掛けとなったのです。遂に、3人の主教が、日本聖公会の3分の1を引き連れて、合同教会に参加してしまったのです。そして彼らは、合同推進本部の首謀者たちと手を組んで、八代主教や退任された外国人主教の後任として主教となられた新しい主教たちを合同教会に引き入れるべく圧力をかけるのでした。そこには、脅迫があり、裏切りがあり、投獄があるなど、非常に危険な時期でした。政府は、日本聖公会の組織を打ち壊し、単立教会と位置付けられた個々の教会しか認めようとはしませんでした。政府は、教区の資産をそれぞれの教会に分配することを命じ、主教を支える基金の根絶を図ったのです。そして、これらの法律は、すべて、八代主教を屈服させるためのものだったのです。ところが、八代主教はこれを「教会はキリストの肉体であり、政府の法令や財政的締め付けによって押し潰されてしまうようなものではない」ということを全世界に示す絶好の機会と受け止められたのです。同主教は、直ちに、教区の基金をそれぞれの教会に分配し、ご自身は日本聖公会の一人の牧師としての立場を堅持され、信仰に生きる主教として、従来通り信者への訪問を続けられたのです。

戦時中の3年間は、商店はただの一軒も開いていませんでした。そして、毎日の食糧の配給も、一日1食を用意するのがやっとでした。多くの人々が、緩慢な餓死としか表現できない「栄養失調」とか、病気とか、医薬品の欠如のために死んでいきました。むしろ、これだけの人がよくもここまで生き延びることが出来たというのが不思議なくらいでした。

戦争の末期になって、八代主教は、お国のために戦うべく、召集を受けられました。このことは、3年半、否、もっと長い間、ダモクレスの剣のように、ずっと八代主教の脳裡に引っかかっていたのです。天皇が危機状態に置かれておられました。主教の属する日本国家が危機に瀕していました。軍部が勝手に戦争を始めたこと自体が、他の多くの日本人にとってと同様に、同主教にとっては、云いようのない不満であり悲劇であったにも拘わらず、八代主教は、国家防衛のために戦うのは当然であると考えておられました。国家のために戦いながらも、同主教は、日本聖公会を攻撃し天皇と国家を戦争に巻き込みそれまで英米人と友好裡に過ごしていた何百万という国民を悲劇に陥れた軍事政権を相手に戦っておられたのです。

同主教は、7千人の兵士を乗せた5千トンの船に乗せられ、不十分な装備しか持たない急ごしらえの師団の中尉として朝鮮戦線に向かわれました。戦闘はなかったのですが、アメリカ機の絶えざる空襲がありました。当時の軍部は、死の間際に置かれた人間が名誉ある生存を全うするためにどのように振舞うかといったことすら考

survival. There was nothing to do during the black-outs at night and so Bishop Yashiro every night told his men the Christian Gospel for two hours till they fell asleep. The result was that his contingent had no desertions.

By the grace of God and owing to the dastardly letter of betrayal circulated by one of the clergy and a dear friend of his, in which the priest accused Bishop Yashiro of lack of patriotism, of collusion in espionage for England with a lady missionary left behind in Kobe, and of other things . . . thanks to this the Army headquarters sent for him to come back to Japan. Just as he left Korea, he got the news that his church (St. Michael's) and his house and three quarters of the city of Kobe had been burnt to ashes but that his family was safe and well, taking refuge in two rooms.

On his way to the military headquarters in Tokyo he dropped off at Koke to look at the ruins and see his family. After a week in Tokyo he was told he could have a few days holiday before returning to Korea. Back he came to Kobe and in the few days he was there, the war came to an abrupt end. Thus God had preserved him and led him to be in Japan at the end of the war so that he might lead the Church. Had he been in Korea it is likely that he would not have been able to get back for a full year or more. And this was due to the betrayal of a dear friend. Bishop Yashiro had said at the time "God will use this betrayal for some purpose that we do not yet see." And it came true.

Japan was miserably defeated and deservedly so, but the two thirds of the Church which had resisted all pressure to join the amalgamation was gloriously victorious. This was a chapter of Church history of which the Church of Japan may well be proud, though the hero of the story says it was simply the grace of God.

The war was over. Devastation to right and left. The people dazed with hunger and misery. Not a shop open. One third of the churches burnt. One third of the Church broken off. What a stupendous task confronted them.

Bishop Yashiro's very first action was to offer to take a Communion Service of thanksgiving for the prisoners-of-war now released in Kobe. He had taken services all through the war for enemy nationals in the house of a lady missionary and now this was to culminate in one for the Allied Army.

えずに、国民を戦地に送り続けていたのです。現地では、夜になっても灯火管制のために何をするともできませんでした。そこで、同主教は、毎晩2時間にわたって、皆がウトウトとし始めるまで、部下の兵士たちにキリストの福音を伝えられました。そのため、同主教を長とする分遣隊からは一人の脱走兵も出なかったのです。

神の御恵みと、同じ派の牧師であり親しい友人でもあった人物が八代主教の愛国心の喪失と神戸に取り残されたイギリス人女性宣教師との共謀によるスパイ行為等々を非難した卑劣な手紙のお蔭で、日本の大本営は同主教を日本に帰還させたのです。ところが、朝鮮を後にされたとき、同主教は、その教会(聖ミカエル教会)とご自分の家が全焼したこと、神戸市の4分の3が焼失してしまったこと、ただその家族は全員無事で、2つのところに分かれて避難しているというニュースを聞かれるのでした。

東京の大本営に向かう途上、同主教は途中下車して、廃墟となった神戸の町と家族の安否をその目で確認されました。東京に1週間滞在したのち、同主教は朝鮮の原隊に戻る前に数日の休暇を取ることを許されました。しかし、神戸に帰り数日も経たないうちに、戦争はあっけなく終結するのです。このようにして、神は、同主教の命を温存し、戦争終結の時点で同主教を日本にとどめ、教会を導く大きな任務に就けられたのです。「神は、この裏切り行為を、まだ我々の目に見えていない目的のために有効にお使いになるだろう」という八代主教のお言葉は、その通りになったのです。もし同主教が朝鮮にいたままであったなら、帰国も1年やそこらは遅れており、復興のためのその働きも減殺されていたことでしょう。

日本は戦争に敗れましたが、それには自業自得という面もありました。教会合同に最後まで抵抗した聖公会の3分の2は栄光ある勝利を収めました。それは日本聖公会が世界に誇れるものでしたが、その立役者〔八代主教〕は、「それは、ただただ、神の御恵みのお蔭だよ」とのみ云われるのでした。

戦争は終わりました。どちらを見ても、あたり一面、瓦礫の山でした。人々は飢餓と悲惨に打ちひしがれ、茫然自失の状態にありました。ただの一軒の店も開いていませんでした。教会の3分の1が焼失し、教会の3分の1は破壊されてしまっていました。前途にどれ程の苦難が待ち受けていることでしょう！

八代主教の最初の行動は、神戸で自由の身となったイギリス人将兵のために感謝の聖餐式を行ないたいと申し入れられたことでした。同主教は、イギリス人女性宣教師〔ミス・リー〕の家で、戦争中ずっと敵国人のために礼拝を行なっておられましたが、今それが、連合国将兵のための礼拝へと発展することとなったのです。マン大佐は、同主教をトラックに乗せて、元捕虜たちが集められていた学校に連れて

Colonel Man fetched him in a truck to the school where the prisoners were collected. They spread a parachute over a table and the Bishop celebrated one of the most exciting Communion services in the history of the Church. Colonel Man took some old planks of wood to the site of St. Michael's Church and Bishop Yashiro made a small shack about 15 feet by 10 feet, which he called "Kobe Cathedral." Although it was only seven feet high it was the only building in a large area. An altar was taken from the missionary's house and put into it. When a certain detective heard of this he said to the Bishop, "Are you moving the altar from her house?"

The Bishop said, "What do you know about altars? You're not a Christian." Very far from it; this detective had been most active during the war trying to threaten Mrs. Yashiro to get her husband to join the Amalgamation on pain of imprisonment for herself and her children. But he said to the Bishop, "I know all about that altar. You used to come to the Prefectural office to ask permission to take services in that house for enemy nationals. They gave you permission but I felt they might be trying to catch you in the act of doing a kindness to enemy nationals. I did not feel that this was quite fair play, so all unknown to you, every time you took a service there, I walked round that house to guard it from the other detectives. Though I have never been inside the house nor seen the altar, to tell you the truth I feel a bit sentimental about it and would have liked to have had the altar left there as a sort of memorial of the war." The Bishop was astonished on hearing this and he noticed that when his wife got ill a few days later this detective came every day to enquire after her until she died. This was September, a month after the war ended. She died because she was too weak to live any longer and there was no food or medicine with which to feed her.

What would be the attitude of Bishop Yashiro to those who had gone into the Amalgamation? That was the big question. Fortunately personal friendship between him and these people individually had never been broken, even though they were betraying him. It was the foundation of the reconciliation which came later, as at once all those who had gone into the Amalgamation were able, because of this friendship, to come to him and talk matters over as soon as the war

行かれました。同主教はテーブルの上に用済みのパラシュートを広げ、日本聖公会の歴史の中で最も感動的な礼拝を執り行なわれたのです。マン大佐は幾枚かの古い板を聖ミカエル教会に運んで下さったのですが、八代主教はその板を使って、15フィート×10フィートばかりの小さな小屋を作られ、それを「神戸大聖堂」と名付けられるのでした。それは、高さ僅か7フィート〔およそ2メートル余〕の小屋に過ぎなかったのですが、一面の焼け野原のなかでは、人目を惹く唯一の建物でした。祭壇が、例の宣教師の家から運んで来られたのですが、これを聞いた一人の刑事が、「あの祭壇をあの宣教師のお宅から動かされるのですか?」と、尋ねたそうです。

これを聞かれた八代主教は、「君は、あの祭壇のことを何か知っているのかね。確か、君はクリスチャンではなかった筈だが」と云われるのでした。正に、その通りでした。この刑事は、戦時中、「もしイヤというのなら、子供たちも一緒に刑務所に入ってもらうことになるが、それでもいいのか」と、主教に合同教会への加入を勧めるようにと主教夫人に迫った人物だったのです。そして、同刑事は、「私は、あの祭壇については、何もかも知っています。貴方は、何度も県庁の方に来られ、敵国人のために礼拝を行ないたいと言っておられたではありませんか。警察では、許可を出しましたが、私は、貴方が敵国人のために礼拝をしておられるところを現行犯で捕らえられるのではないかと心配していたのです。これはフェアプレイと云えませんが、そこで私は、貴方が礼拝をされる時には必ず、貴方には知られないように見張っていたのです。私は一度もお宅に入ったことはありませんし、その祭壇を見たこともありませんが、正直に申しまして、あの祭壇には少しばかり感傷的になってしまっていて、できることなら他所に移さずに、戦争の記念としてあそこにあのまま置いておいていただきたいかったです」と云うのでした。これを聞いて、主教はびっくりされました。後日談になりますが、主教夫人がその数日後に病気になるたとき、同刑事は、同夫人が亡くなるまで毎日訪問され、その病状を聞いて下さっていたのです。これは戦争終結の1ヵ月後の9月のことでした。彼女は、食べるものもなく、のむ薬もなく、生きる気力もなくして亡くなりました。

合同教会に走った人々に対する八代主教の態度はどのようなものだったのでしょうか? これは、大きな問題でした。幸いなことに、彼らの裏切りの行為にも拘わらず、彼らと主教との個人的な友情は壊れてはいなかったのです。そして、このような友情があったからこそ、戦後すぐの和解も可能だったのです。と云うのは、このような友情があったために、彼らは戦争が終わるとすぐに八代主教のもとに来て、

ended. Bishop Yashiro had become Diocesan Bishop in 1941 just before the war broke out. On the resignation of Bishop Mann of Kyushu he had been made bishop-in-charge of that diocese. After the Bishop of Osaka and his assistant bishop joined the Amalgamation, he was made bishop-in-charge of Osaka Diocese. So when war was over he immediately worked for the return of all the clergy in those three dioceses into the fold of the Church.

In Kyushu when one priest was being readmitted, he brought his whole family and as many of the congregation as possible to witness it. Bishop Yashiro said, "I had meant this to be a very quiet affair."

The priest answered, "My leaving the Church was a public affair; I thought I ought to make my confession in public, too. That is why I brought them all."

Just as the service was about to begin, another priest came forward and said, "I should like to be admitted, too." "But you never went into the Amalgamation?"

"No, I hadn't quite, by the mercy of God. But I had just said I would, when the war came to an end. And I was to have signed my name next day. I was already in the Amalgamation to all intents and purposes, so I'd be grateful if you could admit me, too."

The gist of Bishop Yashiro's sermon at that time was: "I feel all too unworthy to be in the position of welcoming you back to the Church. Had we had more faith and more love, we might have been able to prevent the schism. The fault of part of the Church is the fault of the whole Church. Let us all bow in repentance before Almighty God Who has mercifully granted to us to see this new and glorious day."

As soon as Bishop Yashiro was made Presiding Bishop he invited all those who had not returned to the Church to make all preparations to do so. I shall not here go into the great stumbling block in this reconciliation, namely the secret consecration of seven priests as bishops, after the three bishops had gone into the Amalgamation. Suffice it to say here, that these seven men were admitted into the Church as bishops without jurisdiction, and with this the great schism was healed. Bishop Yashiro dislikes man-made plans; it can be said that he is a bishop without a policy. He has gone on the

いろいろと同主教の助言を得ることができたのです。八代主教は、1941年に戦争の始まる直前に神戸教区の主教になっておられましたし、九州教区のマン主教が辞任されたあと、同教区の管理主教になっておられました。また、大阪教区の主教と補佐主教が合同教会に走った後、大阪教区の管理主教にもなっておられました。そこで、同主教は戦争が終わるとすぐにこれらの3つの教区の牧師たちに対して、元の聖公会に戻って来るように働きかけられたのです。

九州では、ある司祭が聖公会に戻ることを認められることとなっていた聖餐式に家族全員とできる限り多くの信者を連れてこられたのです。これを見た八代主教が「私は、内輪の者だけで、もっと静かな会にしたいと思っていたのだが」と云われるのでした。すると、その司祭は「私が合同教会に走ったのは、公のことでした。だから、私の懺悔も公のかたちでなさねばならぬと思いました。そこで私は、家族だけでなく、できる限り多くの方々の出席を願ったのです」と云われるのでした。

上記の礼拝が始まろうとしていた正にその時、もう一人の司祭が来られ、「私も、聖公会への復帰をお認め下さい」と云われるのでした。「貴方は合同教会には行かなかったじゃないですか」と云われる八代主教に対して、同司祭は、「ええ、神のご加護のお蔭で、完全には参りませんでした。でも、私は、戦争が終わる直前に参加を表明していたのです。そして、翌日には署名をする予定だったのです。だから私は、実質的にはすでに合同教会に参加していたのです。どうか、私にも復帰をお認め願いたいのです」と云われるのでした。

当時の八代主教の説教の骨子は次のようなものでした。「私は、私には貴方がたを日本聖公会にお迎えする資格がないのではないかと思うのです。と云うのは、私たちにもっと信仰心がありもっと愛情があったなら、このような分裂はなかったかもしれないからです。一部とはいえ聖公会の過ちは全聖公会の過ちです。だから、このように温かく私たちを受け入れて下さった全能の神に対して、皆様とご一緒に心からの悔悟の気持ちを表明して、感謝の祈りを捧げようではありませんか」と、いったものでした。

八代主教は、日本聖公会の総裁主教になられると、直ちに未だ聖公会に復帰していなかったすべての人々に対して、復帰の心準備をするようにと云われるのでした。私はここで、復帰の際の和解について大きな障害となった合同教会に走った3人の主教による7人の主教聖別の件について詳しくは申しませんが、ただ一言、これらの主教たちが教区を持たない主教として復帰を認められたこと、これによって大きな分裂が癒されたことだけは申し上げておきたいと存じます。八代主教は、ややこしい画策などお好みになるような方ではありません。固定観念をお持ちになって、それを

principle that if we do what is right out of love for every individual and for the glory of God, God's plan will be revealed; it will unroll of itself. Thus the great service for the admission of the remaining clergy which finally healed the wound came just the day before he went to the Lambeth Conference in 1948. It had not been planned for that date and had come very slowly through much suffering but it came finally in God's good time.

At the request of the Archbishop of Canterbury, General MacArthur and the Far Eastern Commission in Washington allowed Bishop Yashiro, Bishop Yanagihara and Bishop Makita to attend the Lambeth Conference. On their arrival the Archbishop of Canterbury invited Bishop Yashiro to stay with him for his first week in England, a gracious act which was appreciated not only by the Church in Japan but by the whole of Japan itself. When His Grace introduced Bishop Yashiro to the Lambeth Conference he said he had been asked by the British Occupation Forces in Japan to consider Bishop Yashiro not only as a representative of the Church of Japan but also of the British Army in Japan. The 316 Bishops present at the Conference gave him a special clap for himself. His attitude towards the Japanese Government during the war and his kindness to enemy nationals all through that period was already known to them.

Bishop Yashiro went on from there to Amsterdam to the World Council of Churches as one of Japan's two delegates. He attended the Conference at Bangkok and visited India, Burma, Siam, Manila, Honolulu, Australia, New Zealand and during his three trips abroad he visited Canada once and the United States three times. What has given him such joy is the opportunity these trips have given him of renewing the fellowship with the whole Anglican Communion after having been cut off all the war years. But it has been more than that. Before the war the Church of Japan was just toddling and still holding to the apron strings of the Mother Churches who were fearful of letting her go on her own. But the war cut the apron strings more suddenly and more effectively than anything else. The adolescent Church faced the world and suffered but came out purified by fire, literal and figurative. Now she has made her debut into the world and has

他人に押し付けるようとするような方でもありません。同主教は、「我々がすべての人々に対する愛情から発し、そして神の栄光のために良きことを行なうなら、神の御心が顕現され、自ずと道が開けて来るのだ」とおっしゃるのです。かくて、残っていた聖職者たちの復帰を認め、すべての人々に癒しを与えたあの盛大な礼拝が、正に、八代主教が1948年のランベス会議に旅立たれた日の前日に実現したのです。それは決してこの日に予定されていたものではありません。多くの苦しみを経たのちに与えられたものでした。しかも、神のご意志に合ったかたちで実現したのです。

カンタベリー大主教の要請に基づき、マッカーサー将軍ならびにワシントンの極東委員会は、八代主教、柳原主教、蒔田主教の3人に、ランベス会議に出席することを許されました。皆さんがロンドンに到着されると、カンタベリー大主教は八代主教に、最初の7日間、ご自分と一緒にランベス宮殿で宿泊するようにとお招き下さったのです。これは、ただ単に日本聖公会だけではなく、日本全体が感激した特別の好意であったと云えましょう。大主教が出席の皆さんに八代主教を紹介されたとき、同大主教は、自分が在日英軍の責任者から、八代主教を単に日本聖公会の代表者としてだけではなく、在日英軍の代表者としてもお迎えするようにとの依頼を受けている旨を発表されるのでした。同会場に出席しておられた316名の主教たちは、八代主教に対して万雷の拍手を惜しまなかったと云われます。日本政府に対する姿勢ならびに敵国人となった人々に対する同主教の戦時中の姿勢は、皆さんの知るところとなっていたのです。

八代主教は、このあと、2人のお1人としてアムステルダムでの世界教会協議会に出席され、その後バンコクの東亜キリスト教協議会に出席され、インド・ビルマ〔現ミャンマー〕・シヤム〔現タイ国〕・マニラ・ホノルル・オーストラリア・ニュージーランドを訪問され、その間に、カナダを1度、アメリカを3度訪問されているのですが、特に大きな喜びを覚えられたのは、戦争によって途絶えていた全世界のアングリカン教会の関係者たちとの絆を取り戻すことが出来たことでした。しかし、それだけではありません。戦前の日本聖公会は、まだ一人立ちさせるには覚束なく、母親〔母教会〕の前掛けの紐を握りしめ、やっとよちよち歩きのできる状態にあったに過ぎません。しかし、戦争の訪れにより、その紐はバッサリと切断され、日本聖公会は他の如何なる状況下におけるよりも効果的に一人立ちを許されたのです。思春期に達したばかりの日本聖公会は、世界の荒波にもまれ数々の苦しみを経験しました。そして名実ともに業火に焼かれ、そのお蔭で大いに浄化されたかたちで、世界のキリスト教会の仲間入りを果たし、ただ単にアングリカンの教会・社会だけでなく、全世界のキリスト教界に対して貢献を行なうことができたのです。

her contribution to make not only to Anglican society but to the whole of Christendom.

As soon as the war was over the situation was desperate from the lack of food. Bishop Yashiro immediately started building the present St. Michael's School on the ground occupied formerly by the English Mission School, to which Bishop Basil's mother had contributed the site. It was impossible for the S.P.G. to rebuild the school as it was. Besides which about sixty foreign children were clamouring to be taught and about one hundred Japanese students and men and women begged to be taught English. There were also several Japanese men and women who could speak some English but had no work and were in desperate straits. And there were clergy on the verge of starvation all over the country. Thus, from the beginning, the motive for building St. Michael's School was threefold: to provide money to save the starving clergy and to support the Church, to give education to the foreign children and the Japanese who wanted to learn English, and through these classes to do evangelistic work, and, thirdly, to give employment to Christians out of work. Mr. Vere Redman was good enough to come all the way from Tokyo to celebrate the opening of the minute school house. This was the beginning of things created in Kobe. Four out of the six church buildings had been burnt and three quarters of the Shoin Girls' High School and so there was much to do.

Bishop Yashiro has now restored three churches, the fourth having joined with one of the three. He has built St. Michael's Nursery, St. Raphael's Nursery, Olympia Kindergarten, St. Mary's House for women workers of the Church, and the Rhoda House, temporarily lent to a missionary from New Zealand. The Church has made great strides materially.

The great interest in Christianity which naturally sprang up in this country after the war; the hundreds of enquirers who came to hear what it was all about . . . all this was a great comfort to the Church and it grew and is growing and forgetting its sufferings in the joy of young folk coming in and lapsed Christians returning to the churches and bringing others with them. The Church has made great strides spiritually, too.

Nihilism and Communism have equally occupied the minds

戦争終結時の日本の社会は、食糧不足の故に絶望的な状態にありました。八代主教は直ちに、バジル主教のお母様がその土地を寄付して下さい、「イングリッシュ・ミッション・スクール」が建っていた土地の上に、聖ミカエル国際学校の建設に取りかられるのでした。SPGが学校を元の状態にまで再建することは出来なかったのです。しかも、その他に、およそ60人ばかりの外国人の子供たちが教育を求めています。また、およそ百人ばかりの日本人の学生や社会人が英語の教えを求めています。更にまた、ある程度の英語ができるのに仕事なくて困窮状態にある人々がいました。他方、全国に餓死寸前状態にある牧師がいました。従って、聖ミカエル国際学校設立の目的は最初から次の3つでした。①これらの飢餓状態にある牧師たちに救済のためのお金を与え、教会を支援すること ②外国人の子供たちに基礎教育を与え、英語を学びたいと願う日本人に英語を教え、それを通じて福音事業を行なうこと ③失業中で仕事を求めているクリスチャンに仕事を与えること。以上の3つでした。ヴェーレ・レッドマン氏〔元英国大使館付き外交官〕は、このちっぽけな学校の創立を祝福するためにわざわざ東京から駆けつけて下さいました。以上が、神戸における復興事業の始まりだったのです。6つあった教会のうちの4つが焼失し、松蔭高等女学校もその4分の3が焼失していました。だから、なすべき仕事は幾らでもあったのです。

八代主教は、3つの教会を再建し、4番目の教会は上記の教会のうちの一つに合体されました。同主教は、聖ミカエル保育園・聖ラファエル保育園・オリンピック幼稚園・教会のために働く女性伝道師の住居としての聖マリア館・ニュージーランドからの宣教師のための宿舎として一時的に貸与されていたログ館を建設されています。このように、日本聖公会の教会は、その焼けた建物の復興についても目覚ましい実績を果たしているのです。

戦後、この国に、キリスト教に対する大きな関心が生まれて来ました。キリスト教に関してもっと知りたいと云って、何百という方々がおいでになりましたが、これは教会にとって大きな慰めでした。若い人々が成長し、成長しつつあるという喜びと、昔のクリスチャンが戻って来ている、それだけでなく新しい信者を連れて来てくれているという喜びのうちに、これまでの苦しみが忘れられていきました。そして、教会は精神的にも大きな発展を遂げているのです。

ニヒリズム〔虚無主義〕とコミュニズム〔共産主義〕が同じ程度に若者の心に食い込んできているのです。今では、あらゆる思想が何か怪しげなもののように受け止められており、如何なるものであれ、現実的な解決策を与えるものが人気を博し、う

of the young folk; all ideologies are now suspect; but anything that can offer a practical solution will win. The glib promises of the Communists raked in many on their side.

It was interesting that non-Christian publishers began to publish Christian literature, a thing unheard of before the war. And the whole country was hungry for anything it could get. Bishop Yashiro wrote and published many books and hoped to be able to publish more with the proceeds, but the profit for the writer is almost nil. The books which Bishop Yashiro had written before the war were: "St. Peter", "Mysterious Ties", "Everlasting Hope", "The Anglican Handbook", beside several translations of Father Kelly's and Professor Nairne's books. But the best seller was his "The Lord Jesus," which has been reprinted several times. Soon after the war ended he wrote a book on hymns, and edited a collection of stories of heroes and noble deeds, for young folk and tired mothers. On his trip to Lambeth he wrote a diary which was sent daily by post to Japan and the proofs were lying on his desk waiting for him on his return. This was published in book form under the title "Around the Post-war World." It was a best seller and caused a great sensation. It took the reader up in the plane, across the States and into the Lambeth Conference and introduced him to distinguished people all over England and the States. He wrote two other books of his travels abroad and again his latest "O Australia!" has been very popular. It was in the papers the other day that Prince Mikasa had two books on his shelf as his favourites. "Lady Chatterley's Lover" and "O Australia!" The Japanese are voracious readers, but despite that fact, no book sells for more than 4/- (57 cts) which barely covers expenses.

Bishop Yashiro is a great preacher and in much demand everywhere. Before the war he was invited to speak more than any other priest in the Church and went as far afield as Manchuria and Formosa and several times to Hokkaido. He speaks on politics, religion, literature, education and he is asked for anything from evangelistic meetings to retreats. His versatility is amazing. The Youth Department of the National Christian Council of Churches in Japan have arranged mass meetings throughout Japan. Bishop Yashiro has been asked to be the preacher by 18 cities, but the pressure of work forbids him from accepting more than Tokyo

わべだけの約束を与える共産主義が多くの人々を自己陣営に引きつけているのです。

興味深いことに、最近、これまでキリスト教とあまり関係のない出版社がキリスト教関係の書物の出版に手を染めるようになってきているのです。これは、戦前にはあまり見られなかった現象です。そして今や人々には何でも得ることが出来るものは獲得しておこうといったムードが広がっているのです。八代主教は、これまでも多くの書物を出版されており、今後、その印税をもっともっと多くの書物を出そうと考えておられるのですが、著者に入る印税はごく僅かなのです。これまで八代主教が出版された書物には、ケリー神父の著書やナイルン教授の著書の翻訳以外に、『聖ペトロ』、『神秘的な絆』、『永遠の希望』、『アングリカン教会』がありますが、ベストセラーには、すでに何回も増刷されている『主イエス』があります。同主教は、戦後すぐに、聖歌に関する書物を出版されており、若い人々や生活に疲れた母親のために、英雄とか高貴な行為に関するシリーズを編纂されているのです。ランベス会議に出席されたときも、同主教は日記を付けられ、それを毎日、航空便で日本に送っておられ、要校正原稿が同主教の帰国を待っていたのです。これは、後に、『戦後の世界をめぐる』というタイトルで一冊の書物として出版されたのですが、ベストセラーとなり、大きなセンセーションを引き起こしました。それは、機上で、アメリカ全土において、そしてランベス会議の間にも多くの人々によって取り上げられ、同主教をイギリスやアメリカで有名人としたのです。同主教は、これ以外に2冊の旅行記を出版されており、『あゝ濠洲よ』は大人気を博しているのです。先日も新聞で、三笠宮殿下がお好きな書物として『チャタレー夫人の恋人』と、この『あゝ濠洲よ』を書棚に置いておられることが報じられていました。日本人は、非常な読書好きなのですが、如何なる書物も4シリング(57セント)以上では売れず、これでは諸経費を賄うことすらおぼつかないのです。

八代主教はなかなか説教がお上手で、あちらこちらから引っぱりだこなのです。戦前のことですが、同主教は、聖公会関係者のどなたよりも多くの講演依頼を受けられ、満州や台湾まで出かけられ、北海道へは何回も講演にお出でになっているのです。同主教は、政治について、宗教について、文学について、そして教育について話をされ、福音伝道から静修会でのお話を乞われるなど、その名声は全国に轟きわたっており、日本基督教審議会の青年部は、同主教を囲む全国規模の討論会を企画したりしているのです。同主教は、18都市での説教を求められているのですが、あまりにもお忙しいので、東京もしくは神戸以外での説教はお断りされているのです。4ヶ月前にオーストラリアからお帰りになってからも、同主教は北海道から九

and Kobe. Since his return from Australia four months ago he has been speaking in every part of the country from Hokkaido to Kyushu.

He is persistently urged to run for Mayor and Governor, or for education member for Hyogo Prefecture on the Board of the Ministry of Education. He has been urged to run for Member of Parliament. All these he has consistently turned down, but the fact that he is invited and urged everywhere is so unusual for the Church, that it underlines the fact of the greatness of the man. One cannot but wonder what would have been the effect on Japan, if Bishop Yashiro had allowed himself to be elected M.P. or Senator. For, once on a committee, he is almost immediately made chairman because of his personality. What would have happened to Japan, if he had been made Prime Minister? It gives one food for thought.

Bishop Yashiro is a big stout man, a fencing expert in his youth with a high degree, a great base-ball fan, and the adoring father of ten children whom he spoils completely. But then he spoils everybody, for he wants to give everybody everything they want from pocket money to spiritual peace of heart.

A missionary once said to him, "I really think we must get rid of So-and-so. He is so unsatisfactory and we have been so patient with him."

"No . . . no . . . just love him a little more."

So-and-so is now a pillar of the Church. Bishop Yashiro's patience begins where normal people's runs out.

Priest to bishop: "I've had a lovely time to-day. All the vestry were against me, so I went to visit them individually and got them to agree with me and now I have them eating out of my hand. I've beaten them."

Bishop to priest: "And what have you got to offer to God out of a victory like that?"

But one could go on telling many incidents which show how Bishop Yashiro loves his people, how he yearns over them with his enormous love and his enormous sense of humour which heals and binds up the wounded hearts.

The Church of Japan, nay, the Anglican Church is lucky to have Bishop Yashiro, man, Japanese, Christian, gentleman and bishop.

州までの色々なところでの講演を依頼されておられるのです。

同主教は、常に、市長とか知事選挙への出馬を求められ、文部省の教育審議会の一員として手を貸すようにとのお誘いもすべて断っておられるのですが、教会人がこのように引っぱりだこになるというのは異例のことで、これは、同主教が如何に偉大な人物であるかということを示すものと云えましょう。もし、同主教が衆議院議員とか参議院議員になっておられたら、日本はきっと大きな影響を受けていたことでしょう。と云うのは、同主教は、どのような会議に出られても、そのお人柄の故に、多くの場合、すぐに議長などに選ばれてしまわれるからです。もし同主教が総理大臣になっておられたら、日本はどのように変わっていたことでしょう。これなど、人々に心の糧を与えるものと云えましょう。

八代主教は、大きく頑丈な体格の方です。お若いころは高位の段を持つ剣道の達人であり、野球の大ファンであり、10人の子供の憧れる父親なのですが、子供さんに関しては、皆さんをスポイルされてしまわれました。しかし、そういったことになれば、同主教はすべての人をスポイルされておられるわけで、それは、同主教が自分のポケット・マネーを使ってでも、すべての人々に心の平和を与え、満足させようとするからです。

かつて、ある宣教師が同主教に「私は、どうしても某々さんには退陣してもらいべきだと思うのです。彼についてはあまりにも皆さんの不満が多く、私たちも隋分と我慢しているのです」と云われたのです。そうすると八代主教は、「いやいや、そうじゃないんだよ。君たちの方こそ、もう少し、彼に愛情をもってやらんといけないのじゃないのか?」と云われるのでした。

この某々師は、現在、日本聖公会の重鎮のお一人となっておられる方なのです。八代主教の辛抱は、我々が我慢の限界と考えるところから始まるのです。

ある時、ある牧師が主教に「今日は、何もかもうまくいきました。委員の皆さんは、以前は全員が私に反対していたのです。そこで私は、皆さんを訪問し、皆さんに賛成していただけることになりました。私は、勝利したのです」と云われたことがありました。すると、主教は同師に、「それで、貴方は、その勝利に関して、神に何を捧げようと考えておられるのですか?」と、云われたのでした。

このように、八代主教の他の人々に対する愛情の深さと、人々の傷ついた心を癒すユーモアのセンスを示す逸話には事欠かないのです。

日本聖公会は、否、世界のアングリカン・チャーチは、八代主教という一人の日本人紳士を得て、本当に幸せであると思うのです。

## Part II. JAPANESE CULTURE

## PAINTING

There were two schools of painting in China, called the North and the South Schools. They both used brushes and Chinese ink. The Japanese studied Chinese painting, digested it, and reproduced it in their own way.

Chinese painting is rich in line and colour; Japanese art is delicate and poetical. It is suggestive, in that it hints at beauty and leaves much to the imagination. Consequently, there is often much space left in Japanese painting. This gives additional emphasis to that which has been painted.

There is a word in Japanese, "Yoin", which cannot be translated into English. It is used of the trailing away into nothingness of the sound of a bell that is struck. The note is sounded and, in the quiet after it, we conjure up pictures of things inexpressible. So in pictures, too, a few lines suggest what the artist has in mind and we fill in the rest. Anything overdone, anything completely expressed, is in bad artistic taste.

The Japanese are fond of long, oblong paintings mounted on silk and hung perpendicularly on the walls with rods at the top and at the bottom to stretch and weigh down the picture. There is no glass to protect the pictures for they are usually brought out to be shown for a few weeks at a time according to the season and occasion and rolled up and put away at other times. Usually only one picture is shown at a time in a drawing room.

The length of the picture lends itself to delicate brushwork with spaces between. Pictures of rocky mountains, waterfalls, clouds, cascades and bridges across streams are favourites.

In the top right corner there might be a moon appearing from behind the flimsiest of clouds; in the lower left corner a hill with no bottom, the line of it disappearing into nothing, and one lone pine tree jutting out fantastically into space. That is all. The lines are so exquisite that the eye caresses them over and over again.

Another shows a part of a gold and black lacquered wheel, a small Venetian blind with costly tassels, a few petals of cherry blossoms falling, and the rest—two-thirds of the

第二部 日本の芸術と習俗  
(日本の文化)

## 日本の絵画

中国の絵画には北画〔北宗画(院体画)〕と南画〔南宗画(文人画)〕との2つの流派があって、そのいずれにおいても毛筆と墨が使われます。日本人はこれを勉強し、これを消化し、これを完全に自分のものとして、新しい絵画を生み出しているのです。

中国の絵画は、その線の美しさと色彩の豊かさがその特徴です。これに反して、日本の絵画は繊細で詩的であるのがその特徴となっています。それは、美的要素を暗示しながら、その多くを見る人の想像力にゆだねるといった手法を取るのです。従って日本の絵画には、しばしば意図的に多くの空白部分が残されているのですが、これによって、描かれた部分が、却って強調されることになるのです。

日本語には「余韻」という言葉がありますが、とても英語でうまく表すことなどできません。それは、鐘の音が次第に小さくなっていった最終的に消えていく状態を示すものです。「ゴーン」という音が発せられ、その後の静寂の後、人々は言葉では表現出来ないものを想像するのです。それは、絵画について言えば、数行の線によって、見る人に、現実には描かれてはいないが画家が頭脳のなかに描いていたものを想像させるのです。ともかく、日本人には表現し過ぎは禁物なのです。

日本人は、縦に長い矩形の紙の上に描いたものを絹布で裏打ちし、重りとなって弛みをなくす効用を持つ棒状の軸を底部に取り付け、それを壁に垂直に吊るすのです。この場合、絵画を保護するためのガラスなどは使用しません。何故なら、これらの絵画は、季節とかその催事に応じて、通常、数週間のあいだだけ展示され、終わると、くるくると巻き上げられて、次の機会に備えて仕舞われてしまうからです。通常、応接間には、ただ一つの掛軸のみが飾られるのです。

絵画が縦長の画布の上に描かれているために、空間を利用することによって、繊細なタッチが強調されるのです。峻険な山々、滝、雲、瀑布、小川に架かる橋などがよく用いられるモチーフです。

右上の隅には、例えば、薄い雲の蔭から顔を出そうとしている月が、そして左下の隅には、下半部の隠れた山の上部のみが描かれ、しかもその線は無限の彼方に消えて行くように描かれ、そこにはただ一本の松の木が超現実的なかたちで空間部分に突出しているように描かれています。描かれているのはただそれだけなのです。その線はあまりにも見事に描かれていて美しく、見る人は何度も何度もこれを愛でるのです。

picture enveloped in a cloud. A Japanese will tell you that the picture suggests that "His Imperial Majesty", too high to be looked upon, is passing in his carriage to view the cherry blossoms in April. Here art merges into the symbolic.

There are other pictures, long horizontal scrolls depicting a story, which unfolds itself with the scroll. It is a drama in which men and women act in succeeding scenes. The interiors of houses are shown with the roofs off; the onlooker is supposed to hover in space at the right angle for seeing what goes on in the drawing room, kitchen and garden at the same time. The unwanted sections of the house are enveloped in clouds; a labour-saving device when all is said and done!

Another perpendicular oblong picture shows in the southwest corner a kingfisher perched on a stick in the water. Beside it, one blade of grass, sticking out of the water and swayed by the wind, has made two or three ripples. That is all. Eight-tenths of the picture is blank. The spotlight is on the bird and the ripples.

A square picture this time. On the right a tree bent in the howling wind and below it reeds in the water by the edge of the pond. On the water sits a duck, asleep in peace with its head tucked under its wing. The Japanese have two words for peace "*heiwa*": which means the peace of green meadows and sunlight all around one, and "*heian*", the peace of an anchored heart in the *Sturm und Drang* of the rough world. The Prince of Peace—"My peace I leave with you." Which was it—*heiwa* or *heian*?

Compared with such delicate handling, the art of China is rich like a fruit cake, and Italian paintings are Christmas puddings!

The children of Japan take to painting like ducks to water, for from their earliest years they have learnt to write '*katakana*' and '*hiragana*' and gradually '*kanji*' with their finely pointed pen-brushes.

A cherry petal in one sweep of the brush on absorbent paper—it must be swift or there will be a hole in the paper or a horrible blotch. Hundreds of sheets of practice paper go into the waste paper basket till the desired effect is attained. Thousands of petals cover the floor and the painting master goes home when his pupil has mastered the cherry petal.

またある掛図は、金色と黒色の漆塗りの車と豪華な房の付いた板すだれとか、今にも零れ落ちそうな桜の花びらが描かれ、全体の3分の2に相当する部分は雲に包まれているのです。日本人は、これを、通常なら決して上から見下ろされるようなことのない「天皇陛下」が、4月に桜の花見のために車に乗ってお通りになっている状況だと云うのです。こうなると、美術も象徴の域に没入していると云わねばなりません。

この他にも、横に広げるにつれて、男たちや女たちの日常の営みを示す場面が次々とまるでドラマの如く展開されていく「絵巻物」と云われる絵画の手法があるのです。その場合、家の内部がすべて同時に見られるように屋根は意図的に無視され、云わば、これを見る人は空中にいて、真っ正面から、応接間、台所、庭などを同時に見ることが出来るようになっています。そして、不必要な部分は雲で包んでしまうというわけです。正に、すべてが表現される見事な省力法と云えるのではないのでしょうか。

ここで、また違ったかたちの縦長の絵を見ますと、ここには一匹のカワセミが西南隅の水中の棒杭に止まっていて、その傍には、一枚の草の葉が水中から首を出して風に揺られ、そこにさざ波が立っているのです。ただそれだけのことなのです。全画面の10分の8が空白となっており、そのカワセミとさざ波に焦点が当てられているのです。

次に、四角い絵画を取り上げてみましょう。右側には烈しく吹く風の中で、一羽のアヒルが片方の翼の中に首を突っ込んで穏やかに眠っている姿が描かれているのです。日本語には「平和」と云うことを表すのに2つの言葉があります。それは、さんさんと降り注ぐ太陽の光を受けた緑の牧場の「平穩」と、「疾風と怒濤」の世の中での心の平和を表す「平安」の2つなのですが、平和の王子の言う「私は、私の平和を貴方に委ねます」と云うのは、平安のことでしょうか、それとも平穩のことでしょうか？

このような繊細な扱いに較べますと、中国の美術はフルーツ・ケーキであり、イタリアの絵画はクリスマス・ケーキに過ぎないように思えるのです。

日本の子供たちは、アヒルが水に就くように、絵を描くことを身近に受け容れているのですが、彼らは幼い頃から片仮名と平仮名を勉強しており、その後、徐々に、先の細くなった毛筆を用いて漢字を勉強することになるのです。

水をよく吸収する紙の上に一気に桜の花びらを描くためには、素早い筆使いが要求されます。そうでなければ、紙に穴があいたりとんでもない汚いしみ痕が残ったりするのです。目標とした出来栄えが得られるまでに何百枚という書き損じた練習用の紙がゴミ箱に放りこまれ、あたりには何千という花びらが散らかるようになって、初めて生徒の方もやっと桜の花びらの描き方をマスターできるようになり、絵画の先生もこれでやっと腰を上げてお帰りになることが出来るのです。

The next lesson may be a reed broken by the wind. Sheets of broken reeds strew the floor. In the next lesson the broken reed stands in water and has a small reflection, and so the lessons go on—lines and lines—velvet lines, limpid lines, luscious lines, smooth lines, rough lines, prickly lines, warm lines, cool lines, windy lines—lines, lines, lines—and every line alive.

An English artist in Japan, Mr. Mordant Parker, said our western water colours were “puddles” in comparison.

## SCULPTURE

Just as in Greece, religion in Japan was the mother of her sculpture as well as her architecture. The many gods of Shinto and the many priests of Buddhism lent themselves to the development of sculpture, for portrait painting and, naturally, photography was unknown. Gods and priests have been perpetuated in wood, bronze and stone instead of on canvas.

There is one temple in the city of Kyoto called the Sanjusangendo, which means Thirty-three Fathoms Hall. It is 198 feet long and is full of gods, which are about life size. There are six lines, each running the whole length of the building. It is said that there are 999,999 gods, but few stop to verify the number. When one thinks of the amount of work spent on this type of art it is no wonder that the Japanese are masters at it.

The most famous sculptures in Japan are the Sunlight God and the Moonlight God (Nikko Sama and Dekko Sama) which were made in the Tempyo Period (724-794). They are to be found on either side of a god of very inferior sculpture in the Sangatsudo building in Nara, the first capital of Japan. Many visitors come and go to Nara without knowing about them. The entrance fee is about four times that of other important places, if that is any indication of their value.

These gods are neither male nor female; they portray the state of complete self-control by repression which is the aim of good Buddhists. Outwardly they are passive, motionless and calm. The only indication that they are supposed to be alive is the small curve of the tassel swinging from the belt of one, and the curve of the sleeve of the other. This is

次の課題として、風によって折れてしまった芦を選んでみましょうか。折れた芦の絵が部屋一面に散らかっています。そして次は、この折れた芦が水中に立ち上がった姿が取り上げられることになるかもしれません。このように、あらゆる角度から見た線——ヴェルヴェットのような線、澄み切った線、官能的な線、滑らかな線、荒々しい線、刺々しい線、温かい線、冷ややかな線、風を含んだ線、——あらゆる線を描く指導が続けられるのです。そして、そのすべての線が生きているのです。

在日のイギリス人画家モーダント・パーカー氏が、これに比べると、自分たち西洋の水彩画はただの「水たまり」に過ぎないと云ったそうです。

## 日本の彫刻

ギリシャの場合と同じく、日本でも宗教建築が彫刻の母となりました。多くの神道の神々や仏教の僧侶たちは、大いに彫刻の発展に貢献しました。と云うのは、肖像画を描くことはもとより、そしてなお更のこととして、写真などは普及していなかったからです。その結果、神々や僧侶たちは、キャンヴァスの上ではなく、木や青銅や石のかたちで後世に伝えられているのです。

京都に三十三間堂と云う寺がありますが、その聖堂の長さは198フィート〔1間=1.8メートル、33間=59.4メートル=198フィート〕あり、ほぼ等身大の仏像の彫刻が、縦に6列にぎっしりと並んでいるのです。立ち止まってその数を数えた人がいたかどうかは存じませんが、その数は999,999あると云われています。この種の彫刻にかけられた時間を考えますと、日本人が芸術に優れていることは当然のことと申せましょう。

日本で一番有名な彫刻は、天平時代(724—794〔ママ〕)に作られた日光菩薩と月光菩薩(日光様と月光様)の像であると云われます。これらの彫刻は日本最初の首都であった奈良の三月堂で多くの神々の彫刻に混じって見られるのですが、多くの観光客はそのようなことを殆ど知らないのです。そのようなことが、価値の基準となるのかどうかは知りませんが、ここの入場料は他のお寺などのそれに比べて4倍となっているのです。

これらの神々は、男神でも女神でもありません。これらの彫刻は禁欲による完全な自己抑制の極致を示すと云われるのですが、この禁欲こそ仏教が最も大切なこととして教える究極の目標なのです。外見だけを見ると、これらの仏像は、穏やかで動きがなく、静かさを秘めているのですが、それらが生命を持っていると考えさせる唯一のものは、その中の一体、すなわち日光様の帯のあたりから発せられる鼓動によって房がかすかに撓んでいることと、もう一方の仏像、すなわち月光様の袖の部分少し曲線状になっていることで、これが心臓の鼓動に合わせて微妙に動く

supposed to move with the throb of the heart beat, signifying life, but all emotion is repressed and controlled.

The figures are simply dressed and contrast with the more ornate and decadent statues of a later date. Their faces are the height of Japanese ambition; they betray nothing of their emotion unless they choose to do so; reflex actions do not exist; they cannot be taken off their guard; all spontaneity is killed, as some cheap thing.

No statues could be in greater contrast to the Laocoon or Winged Victory. The flesh of the Venus of Milo has a natural living beauty, in harmony with itself and everything around it—the European ideal. The Sunlight and Moonlight Gods are of artificial serenity, so perfected as to deprive them of life; they seem to despise all impulses within themselves and stand aloof from all influences outside—the ideal of the Orient, the religion of the *samurai*.

## ARCHITECTURE

Japanese architecture is the child of religion. It is the architecture of shrines and temples, and the houses of the nobility were built in the same style. The exceptions were the castles, which were unique.

The architecture of Japan is the architecture of wood, as even in the castles everything was made of wood and plaster, with the exception of the foundation stone. Stone was not used, nor bricks, in a country frequently rocked by earthquakes. It was only with the invention of re-inforced concrete that Japan could build buildings of heavier material that would resist earthquakes.

Earthquakes, fire and typhoons have taken their yearly toll of the buildings in Japan, so that many treasures go up in smoke rather than crumble away like the ruins of old England.

The oldest buildings that have survived are a few of the Tempyo era (724-794 A.D.) and they are few and far between. The most famous of these are parts of the Horiyu Temple, and Shosoin in Nara and a few small log cabins where Buddhist *sutras* are kept. The logs of which these are built, are cut into long prisms. Where they meet at the corners they are cut so as to dovetail into each other and leave about a foot protruding for ornament at the end of each log.

考えられ、この仏像が生命を有している証拠であると考えられるのです。もちろん、すべての感情は抑制され、制御されています。

登場人物の衣装は至極簡素で、後の時代のもっと派手で退廃的な衣装と好対照となっています。それらの人物の顔つきは、日本人の志の雄大さを表しています。それらは、意図的な場合を除いてその感情を外に出していません。反射的な行動なども見られませんし、気を緩めるスキもないのです。自然的な衝動などは、すべて余計なものとして抑えられているのです。

如何なる彫刻も、「ラオコーン」や「ニケ有翼の勝利の女神像」以上にこれらと対極的なものはありません。また、ミロのヴィーナスの肉体美は、それ自身ともまたその周りのすべてのものとも調和していますが、これこそヨーロッパ人の理想とする姿なのです。ここには、生きる者の自然の美しさが見られます。これに反して、日光菩薩と月光菩薩の2つの仏像は、人工美の極致と云えるもので、生きる者の持つ衝動など微塵も見られず、自分自身だけでなく、外からの誘惑にも超然としており、正に、日本の武士の宗教の求める理想像を示していると云えましょう。

## 日本の建築

日本の建築は宗教建築がその源となっているのです。それは、もともと、神社とか寺院の建築に端を発したもので、貴族階級の館も同じスタイルで建築されていたのです。その唯一の例外が城郭建築ですが、これは実にユニークなものとなっているのです。

日本の建築は、木造建築が主で、例えば、上記の城郭建築にあっても、基礎の石造り以外はすべてが木材と漆喰からできているのです。地震の多いこの国にあって、石は用いられておらずレンガも用いられておりません。日本で、重厚な素材を使って地震に耐えることのできる高層建築が建築できるようになったのは、鉄筋コンクリートが発明された後のことに過ぎないのです。

日本では、地震や火事や台風によって、毎年多くの建築物が犠牲になるのですが、そのため、多くの建築物が、イギリスの多くの遺跡のように崩れ落ちるのではなく、煙となって消滅してしまっているのです。

現在まで残っている最古の建物としては、天平時代の物がいくらかあるだけで、その数は少なく、その時代間隔もまばらなものです。その中で最も有名なのは、奈良の法隆寺の一部の建築と、東大寺の正倉院すなわち仏典が内蔵されている小さな丸太作りの倉〔正倉〕だけなのです。これらの倉を作るために用いられている丸太は、まるでプリズムのように真つすぐに長く延び、先端で他の木材と結合されるところでは、柄ほぞと云われる突起部分がそれを受ける柄穴ほぞあなにぴったりと合うようになっており〔校倉造〕、

There are no windows, but a door admits a visitor into a dark room.

After this period developed the beautiful temples which are to be seen all over Japan. The distinctive features of these temples are the emphasis laid on the roofs and the greater importance of the horizontal beams than the perpendicular pillars.

The roofs are usually thatched with wooden slats; the curves of the whole roof from the top to the edge of the eaves make the special feature of Japanese temples. The buildings are placed so that they snuggle into a mountain side, and the eye which strokes the curve of the mountain continues naturally down the curve of the temple roof. There is nothing that jars, nothing that brings the eye to an abrupt halt. These roofs become mossy with damp and age. The woodwork frames are finished off with exquisite bronze ornaments which also turn green when exposed to the sea breezes. The whole temple looks as if it could never have been made by man. Let us hope that Japan may not lose this skill and that the young people of the present day may awake to the appreciation of her gifts.

One man said that the architecture of Japan was horizontal Gothic. It is true. One does not look up and down; one looks along and along and along. Most temples are one-storeyed and there are endless corridors to walk along. It is easy to get lost. But the corridors are not like the kind we know. Half of them are like bridges with beautiful railings, standing on stilts. The boards are highly polished and one walks along them in silent slippers or socks. The turns and corners, nearly all at right angles, make it a fascinating journey to go from one end of a temple or monastery to another. Each bend will give a new vista of a small mossy garden full of rocks and ferns. The corridor may lead you over a little bridge under which water flows, for the monastery may be built over a stream. One bend will show you the waterfall at which the monks gaze in their spare moments.

The heavy thatched roofs are well supported by beautifully carved horizontal beams which are supported by other beams, until there may be a series of five beams, each smaller than the one above it, giving the feeling of graduated support from below. These will rest on perpendicular pillars which

先端には飾りを入れるため1フィートほどの余裕が残されているのです。窓はありませんが、扉があって、暗い部屋に入っていくことが出来ます。

この時代を過ぎると、全国に数多くの美しい寺院建築が見られるようになるのですが、日本の寺院の特徴は屋根と室内の至るところで見られる水平の梁の構造で、これは垂直の柱よりもずっと重要であると考えられているのです。

屋根は、通常、細長い薄い木の板で葺かれています。最上部から軒の端にまで至る屋根全体の曲線が、日本の寺院の特徴となっているのです。寺院の屋根は山稜の線と並ぶように配置され、山並みを愛でていた目線が、急な抵抗を感じることなくそのまま寺院の屋根につながっていくといったのが尊重されるのです。ただ、これらの寺院の屋根も湿気や年月の経過とともに苔が付き、素晴らしいブロンズの飾りのついた木造の枠組みも海からの潮風を受けて緑色に変色してくるのです。ともかく、寺院全体は、これが人間の手によって作られたなどとは思えないほど美しいのです。日本人がこの伝統的な美を生み出す技術をいつまでも失わず、現在の若い世代の人々が伝統的な遺産を愛でる気持ちを失わないことを願うばかりです。

かつて、ある人が、日本の建築は垂直的なゴシック建築を横にしたようなものだと云われましたが、正にその通りなのです。確かに、見上げたり見下ろしたりする必要はありません。目線を横に追っていけばいいのです。大抵の寺は平屋建てで、下手をすれば迷いそうになるほど無限と思えるような廊下によって繋がっているのです。しかし、日本の廊下は我々の知るヨーロッパ風の廊下とは違います。その半分ぐらいは美しい装飾が施された欄干がついた橋のようになっており、脚柱の上に建っているのです。廊下の表面の板はピカピカに磨き上げられており、スリッパやソックスを履いたままでも音を立てずに歩けるのです。曲がり角や隅々はほとんどの場合直角になっており、寺院にせよ僧院にせよ、その廊下を歩くのは実に楽しいことであると申せましょう。直角に曲っているため、曲がるたびに全く新しい風景が飛び込んでくるのです。時には岩石やシダ類が絡まり苔むした小さな庭が見えて来たり、また、その僧院が小さな川の流れの上に建てられているような場合には、廊下がその下を流れる川の橋となっていたり、曲がると、そこに、僧侶たちがそれを見てしばし疲れた目を休める滝が姿を表わしたりするのです。

寺院の重厚な屋根は、しばしば、美しい彫刻が施されている水平の梁によってうまく支えられており、それがまた別の水平の梁によって支えられているのです。これが場合によっては、下に行くほど小さくなる5つの梁によって連続して支えられており、人々に基礎構造について安心感を与えているのです。これらの梁はまた、それらが支

are very short and thin in comparison to the weight they bear, or appear to bear. Yet there is no sense of lack of balance.

The sliding door and paper windows, the width of the verandahs, the low one-storeyed effect gives one in an earthquake country a feeling of security more than tall perpendicular buildings, for there is always a means of escape in any direction. Yet the whole gives no cheap impression like the houses on stilts in African jungles, for the buildings of Japan are of the most exquisite refinement and polish. The art of building is highly skilled and has been the study of the nation for twelve centuries.

Many old noblemen's houses are now being used as temples. They, too, are usually one-storeyed or two at the most. They are generally built with wings to right and left, and bending back at right angles to represent a bird in flight. A stream runs through under the sprawling house into a lake or pond immediately in front of the house. In this pond is an island and a bridge connects it with the mainland, a bridge often made in the same style as the house. Stepping stones from the house will lead down to the pond and stone lanterns and bushes will make up the garden as it has been described in another section.

If one stands facing the house with the pond in the foreground, the house will be reflected in the pond and give the impression that it is much larger. One wing of the house may stand on stilts in the water and break any inclination to symmetry which might be overdone. While in Japan balance is most carefully studied, symmetry is avoided.

The one exception to the horizontal architecture of Japan is the pagoda, which may reach five storeys in height, though only a few yards square.

The nine rings suspended one above the other on a pole at the top of the pagoda look like an ornament but are actually the important part of a pagoda. A pagoda is a reliquary which contains part of the bones of Buddha. Wherever there is a pagoda, there will be a small portion of his relics, and these are encased in a stone box at the foot. Above this, originally, stood the pole with nine rings. Gradually the pole and rings were lifted up on a pedestal which contained the box. Later this pedestal was given a roof.

えているというか、支えていると思われる重量に比べると、短くて細すぎると思われるかもしれませんが、決して、バランスを失しているといった感じは与えないのです。

襖と障子と縁側の廊下の幅と平屋建ての与える安らぎ感が、この地震の多い日本という国にあって、垂直の高層ビルより大きな安心感を与えてくれるのです。と云うのは、平屋建ての場合にはどの方向にも避難することができるからです。しかも、日本の家屋は、その絶妙の洗練さと木目の細やかさの故に、ジャングルのなかに建つアフリカの家屋のような安っぽい印象は与えません。何故なら、日本の高度の建築技術は、これまで一千二百年以上にもわたって、日本人が切磋琢磨して身につけてきたものだからです。

昔の貴族の館は、今日では寺院として使われているのが多いのですが、これも平屋建てかせいぜい2階建てとなっていることが多く、通常、後方左右に付属の別棟〔東の対・西の対〕を持っているのですが、これらが飛翔中の鳥の姿を示しているのです。そして、自由に延びていく家屋の下を小さな川が流れていたり、家の前面にある湖とか池に流れ込んでいるのですが、この池の中には人工の島が作られていて、これが母屋と同じ手法によって作られている橋によって母屋と繋がれているのです。ちなみに、この島は飛び石によって母屋と結ばれており、前にもどこかの章で述べたように、石灯笼とか小さな人工の茂みが、庭をひと際、引き立てているのです。

前景に池を配する家を前にして立つと、池の面に映って、その家がうんと大きく見えるのです。一方の離れが水中の脚柱の上に建っているような場合、もし仮に左右の均整が強調され過ぎそうになったら、行き過ぎは直ちに是正されるのです。何故なら、日本では左右均整は尊重されず、バランス感覚が好まれるからです。

ただ、日本人の好む水平的な建物についての唯一の例外が仏塔で、その平面の大きさは一辺が僅か数ヤード〔1ヤード=約0.9メートル〕に過ぎない大きさなのですが、その高さが五層にまで達しているものもあるのです。

仏塔の一番上の塔の上に次々と積み重ねられている9つの輪〔九輪〕は、単なる飾りのように見えますが、実は、仏塔の重要な部分なのです。これは仏陀の遺骨を入れている聖遺物箱〔宝珠〕なので、仏塔があるところには仮に少しであっても仏陀の遺骨が残っているわけで、それらは足元の石の箱に入っているのです。元は、この上に、9つの輪を持った飾り〔相輪<sup>そうりん</sup>〕が付いていたのですが、この芯柱が、この箱が置かれていた台座の上に持ち上げられていき、後になってこれに屋根が付けられ、その屋根が次第に短い柱の上にまで持ち上げられていったのです。これが再び持ち上げられ、みな同じ大きさの、あるいは下に行くほど大きくなり遂には五層にまで高

Later still, the roof was raised on to short pillars. These were raised again on to another roof until some now have five roofs all the same size or slightly larger at the bottom. The result is that the most important rod and rings can only be seen if we look far up into the sky to the top of the top roof.

Another interesting feature of these pagodas is that the central tall pillar which supports the whole pagoda is not embedded in the stone at the bottom but swings from the inside of the top roof. It hangs loose so that when there is an earthquake it swings. The stone just under the lower end of this pole is round and receives the pole in its swing, supporting it in whatever position it is. Hence in a typhoon or an earthquake other buildings may collapse, but a pagoda will stand firm. Great excitement was caused when the pagoda in the Tenno Temple in Osaka collapsed in a typhoon a few years ago. It was found that the whole pagoda had sagged and the pole had got stuck on the stone and could not swing. This brought the pagoda down.

## HOMES AND GARDENS

**The House.** "Wood and paper," did you say? Yes—and straw. Put them together, stand them on some stones, and you have a Japanese house. Ah, but put them together—if you can!

What infinite pains are taken in building them. What skill, what exquisite taste—and how unique they are.

It has been said that the Japanese are small in great things and great in small things. The latter half is certainly true, for no one avoids labour. "If only labour and patience are required, there is plenty of that and to spare, so let's make it beautifully."

Flat stones are placed at regular distances from each other half buried in the ground. The house rests on numerous legs two feet high, each standing on one of the flat stones. In an earthquake the house shifts its position on the stones; if the legs were attached to them, it would collapse; if it sat down on the stones without legs, it would be damp.

The house has a grey tiled roof with deep eaves to keep out the blazing sun, and looks, and is, top heavy. It is said

められた仏塔が出て来ているのです。その結果、一番上にある一番大切な最上層の輪は、遠くまで全体を見晴かした場合にのみよく見えるのです。

これらの仏塔についてのもう一つの興味ある事実は、仏塔の全重量を支える中央の高い柱が底部の石に結ばれているのではなく、最高部の内部から吊るされているのです。それは、地震のときにはそれが揺れるように、敢えて括り付けられてはいないのです。この柱の下にある芯礎は丸いもので、揺れに際してその柱を受け止め、どのような場所に置かれていようとそれを支えるようになっているのです。このため、台風とか地震があつて他の建物が壊れるようなことがあつても、この塔は倒れずに立っているのです。だから、数年前の台風〔室戸台風〕に際して大阪の四天王寺の塔が倒れたとき、人々のあいだに大きな動揺が見られたのです。調査の結果分かったことは、塔の全体が陥没して、側柱が石に懸か<sup>がわばしら</sup>つておらず、従つて揺れることが出来なかつたのです。このため、塔が崩れ落ちるような結果を招いたのです。

## 日本の家と庭

**日本の家屋** 「木と紙とおっしゃいましたねえ。」「ええ。—それと、藁が要ると申しました。木と紙と藁を持ってきて、それを石の上に立ててごらん下さい。すれば、日本の家ができるのです。それを、きちんと組み立てるのですよ。—「でも、そんなこと、できるのでしょうか？」

家を建てるために、何と細やかな配慮がなされていることでしょうか！ 何という技術、何という趣味の良さでしょうか。その結果、驚くほどにユニークな建物ができ上るのです。日本人は大きなことにおいても細心の気配りをもって事を行ない、小さなことにおいて大胆であると云われますが、私も、後半部分は間違いなく事実であると思います。と云うのは、日本人は、誰一人として、労を惜しまないからです。

「もし、労力と細心の注意のみが必要とされているのなら、そのようなものはあり余るほどあるのです。だから、頑張つて、いい物を作りましょうよ」というわけです。

平たい石が、隣の石との間に等間隔に置かれ、半ば首を出すようなかたちで配置されています。日本の家は、2フィートの高さの数多くの杭の上におかれ、そのそれぞれが、平たい石の上に立っているのです。地震に際しては、その上に置かれている家自体が、振動によって石の上の位置を変えるのです。もし、これらの杭がこれらの平たい石と固く固定されていたなら、家は倒壊してしまふでしょう。そして、もしこれらの杭が脚柱なしに置かれていたら、家は湿気にやられてしまふことでしょう。

日本の家屋は、上に灰色の屋根瓦を載せ、強い日差しを避けるために深い軒を取

to be best to be in the upstairs of a house in an earthquake, because frequently the downstairs crumples up and the upstairs sits down on it—but it sits down so nicely that people can go on living in it. So the Japanese say, and Japanese should know!

The charming little gate is like an English lych gate with massive wooden doors, bolted inside with a big wooden bar held in place by iron loops. If it is a wealthy house, one of these gates will have a wee door in it by which people can go in and out, stooping as they go, as the big gate is only opened when V.I.P.'s are expected.

The approach to the front door may be only six feet long, but it will be paved with flat stones, artistically arranged, set in moss, ferns or bushes.

The front door itself will consist usually of sliding doors and the visitor opens them and walks in, calling "Go men kudasai" (Excuse me). Inside is an earth or cement floor. Two steps forward you meet two wooden steps up into the house. Leaving your shoes (or *geta*) on the floor, you step up into the house, and are offered slippers which you wear along the shining wood corridor. You may then be taken to the drawing room, which is up a steep and narrow, slippery staircase on which you have to steady yourself with your hand on the third step ahead of you; or you may be conducted along a zigzag corridor to a beautiful drawing room which juts out or merely looks out into the best part of the garden. One of its four sliding paper doors is opened for you. You remove your slippers and step in on to the matted floor in stockinged feet. You sit down on your feet where you are and make a bow to the people in the room with your hands placed side by side with palms flat down on the mat in front of your nut-cracker knees, and you bow till your nose nearly touches your hands. You do this several times and when the murmurs of greeting cease you sit up and take stock of where you are.

You are on a solid straw mat, called "*tatami*", made of closely, finely, and smoothly woven rice straw. It is three feet by six feet and has a black, navy blue, or dark brown edge of cotton an inch wide all down the six foot lengths on both sides. The mat is about one inch and a quarter thick. The whole floor is paved with these perfect 6 feet by 3 feet

付け、頭でっかちに見えます。と云うより、事実、頭でっかちなのです。なお、地震の時には、上の階にいるのが一番いいと云われますが、それは、しばしば、下の階がぐしゃぐしゃに壊れその上にその上の階がどっかりと坐るようなこと〔座屈現象〕が起こっても、いい具合に腰を据えるかたちになることが多く、その家の人びとがそのまま生活し続けることができることが多いと云われるからなのです。

日本の家屋に付いている可愛い小さな門は、内側が太くて大きな木製の門で閉じられ針金でがっちりと閉められている、イギリスの巨大な墓地門と好対照です。そしてこれが裕福な家庭の場合には、そのうちの1つには人々が腰を屈めて出入りできる小さな潜り戸がついているのです。と云うのは、大きな正門は、それこそ、お偉い方がお見えになるときにしか開けられないからです。

正門へのアプローチは僅か6フィートくらいの場合もあるのですが、これには平たい石を敷き詰めるとか、苔であるとか羊歯であるとかあるいは灌木などによって、美観上の配慮がなされていることが多いのです。

正面玄関も、通常は横に開く引き戸となっていて、訪問客は自分の手でこれを開け、「御免ください」と声を掛けて中に入ります。中は、土間か漆喰となっています。2歩先には、家の中に続く2段ほどの「上がりかまち」と云われる階段が待っています。客は床の上で履物を脱ぎ、そこで上履きを渡され、それを履いてピカピカに輝く木の廊下を通して、手を伸ばして3段先の手すりを掴み、転ばない様に注意しながら幅の狭い急な階段を通して応接間に案内されます。あるいは曲がりくねった廊下を通して庭に突き出た美しい応接間に通されるかもしれません。客は4枚ある障子の1枚を開けて中に招じ入れられます。ここで客は、上履きを脱ぎ、畳の上に正座し、くるみ割り器のようなごつごつした両膝を前にして、自分の鼻先が、手の平を下にして揃えた両手の上に触れるほどに頭を下げ、部屋のなかにいる人々に対して何度も何度もご挨拶をします。ご挨拶が終わると、客は再びきちんと正座し、やっとなりの様子を伺うことが出来るようになります。

客人は、固い藁のようなもの〔藁<sup>わら</sup>〕で丁寧にきちんと編まれた「畳」の上で坐るように乞われるのですが、その畳は、3フィート×6フィートの大きさで厚みは1インチと4分の1〔1インチ=約2.5センチメートル〕ほどで、両端には幅1インチほどの黒か濃紺か濃い茶褐色の木綿製の縁がついていて、それがどこまでも一列に並んでいるのです。そして、この部屋全体に、この縦6フィートの大きさの畳がびっしりと敷き詰められているのです。ちなみに、日本家屋の部屋の大きさは、この畳の数によって表わされ、3畳・4畳半・6畳・8畳・10畳・12畳等々と表現され、

mats which make a solid, smooth surface. The size of a Japanese room is calculated by the number of mats; rooms are of 3 mats, 4½, 6, 8, 10, 12, and so on up to 50 or 100 in palaces and temples.

The sliding doors by which you have entered are called "Fusuma" (or *karakami*). A wooden frame is made of wood about ½ inch square. It is 6 feet long, and from 1½ feet to 3½ feet wide with cross beams to keep the frame steady. Thick paper (often newspaper) is pasted on both sides of the frame so that there is ½ inch of empty space between the two sheets. Over this is pasted beautiful paper, either plain or with an all-over pattern or with pictures. If it is a picture, the four panels comprise one picture. There are two grooves in the wood of the threshold along which the panels slide noiselessly. The wooden frame around the edges is exposed and painted in shiny black lacquer. Metal handles are set into the paper at the height of a door knob. They do not protrude beyond the paper and do not obstruct the sliding.

Sitting in the room and looking round, one finds a similar set of four sliding panels filling the whole wall on the left. These open into another room. When necessary these panels can be lifted out of their grooves and the two rooms thrown into one. To the right, the wall space is filled with more panels of a different kind; they are "*shoji*." The framework is of unlacquered wood with panels of glass. Thin, white, translucent paper is pasted on to this, covering the whole panel except for some wood and glass at the bottom, and the general effect is of from 48 to 60 small white rectangles about 6 inches horizontal by 3 inches perpendicular. These *shoji* are left open and one can step out on to a highly-polished narrow wooden verandah, closed in by four panels of sliding glass doors, which open out on to a rough, flat stone by which one can step down into the garden.

The fourth and remaining side of the room is walled in with earth, covered with delicately tinted plaster. It is an alcove and is divided into two. On the right there is a highly polished wooden dais at the foot of the wall, which is about 3 inches high, 6 feet long and 2 or 3 feet wide. The left-hand front corner of the dais supports the trunk of a tree which reaches from the dais to the ceiling. It is either highly polished or left in its natural state, and is usually slightly

宮廷や寺の場合には、50畳とか百畳といった大きな部屋が見られるのです。

貴方がお入りになった左右に動く仕切りは、「襖」とか「唐紙」と云われるものですが、その枠は、ほぼ半インチ幅の木によって出来ていて、高さは6フィート、幅は1フィート半ないし3フィート半ばかりのものですが、その強度を維持するために、斜めの筋交いが入っています。その枠組みの両面には、厚い紙(しばしば新聞紙)で裏打ちされていて、表と裏の2面の間には半インチばかりの空間が出来ているのです。その上には、美しい紙が貼られているのですが、それは無地の和紙であったり、全体が一つの絵柄であったり、幾つかの美しい絵が描かれていたりするのです。もし、それが絵である場合には、大抵の場合、4枚の襖が全体として一つの大きな絵を構成しているのです。なお、襖がスムーズに開け閉めできるように上下の敷居には溝が彫られており、その建具の両端部分は裸のままとなっていて、その上には輝くばかりの黒い漆が塗られているのです。この襖には、ドアの引手の高さのところに、金属製の取っ手を取り付けられているのですが、襖の開け閉めには決して邪魔にはなりません。

その部屋に入って、あたりをよく見ますと、左の方の壁にも同じように4枚の襖が入っており、それを開くと同じような部屋が隣に続いているのが分かります。そして、必要な場合にはこれらの襖が敷居の溝から取りはずされ、2つの部屋は一つの大きな部屋とされるのです。その部屋の右手には、これとは違った種類の、障子と呼ばれる仕切りが付いています。それは、無地の木でできていますが、ガラスがはめ込まれていることが多いのです。これには、底部の木とかガラスの部分を除いて、薄くて白い半透明の和紙が貼られていて、横が6インチ、縦が3インチの大きさの、48枚から60枚の小さな矩形の柵目を持った障子が目に入ってきます。この障子が開かれると、ピカピカに磨かれた幅の狭い木の廊下があって、その庭に面した側は4枚の左右に動くガラス戸となっており、庭には自然のままの平らな踏み石が置かれていたりして、そのまま庭の方に出ていくことが出来るようになっているのです。

この部屋の残りの一面は土壁となっており、その上には落ち着いた色合いの漆喰が塗られています。これは「床の間」と云われるもので、2つの部分に仕切られています。右手の方には、その足もとに、きれいに磨き上げられた高さ3インチ、長さ6フィート、奥行き2～3フィートほどの花台が置かれていますが、その花台の左正面には、例えば基底部分から天井にまで延びる見事な「木の柱」が見られるのですが、その木の柱〔床柱〕は大抵の場合はいきれいに磨かれており、通常は自然のままの木調が残されているのですが、時には人工的な木調が施されたりするのです〔その表面の凹凸は絞しぼと云われる〕。その柱は非常に高価なもので、その一家の富を誇示していると云っても過言では

crooked or has an artistic twist. It is very expensive indeed and reveals the wealth of the owner. Over the dais, near the ceiling, from the tree to the right wall runs a beam of different wood but also with a slight natural bend or twist. The whole alcove is called a “*tokonoma*.” On the dais is set a tray or an artistically-carved wooden stand on which is placed a vase of flowers. Behind this, on the wall of the alcove, hangs one of the perpendicular scrolls, “*kakemono*,” with a picture. These *kakemono* are changed from time to time with pictures that suit the season. Frequently the vase of flowers and the *kakemono* are the only ornaments in the room, since it is a crime to overdo anything.

Next to this an alcove of another sort. The lower half is a cupboard under a slab of highly polished wood. The space between the ceiling and this shelf is filled with two shorter shelves of exquisite wood. A book or two, a box or a lamp may be placed on these shelves, but they are never cluttered up with things. The shelves overlap slightly and are beautiful to look at; they are called “*chigaidana*.”

The ceiling of the room is made of thin wood, often divided into squares.

The above is a description of a typical Japanese room. Far more of wall space is given up to sliding doors than to actual wall. Even four rooms can be thrown into one when necessary and when this is done one small pillar in the middle where the four rooms join is often the only partition left.

In large houses there are several such rooms, each with a *tokonoma*, the alcove with the picture and vase. The guest who sits nearest the *tokonoma* is the most important one. The hostess sits near the door, farthest from it; she is in the lowest position. Each guest, as he or she enters, squats down just inside the door until ushered forward with, “Friend, go up higher.” This room will serve any purpose. Meals are brought in here, each “*couvert*” served on an individual lacquer tray, with or without legs. The guests are ranged around the room with their backs to the sliding doors and alcoves. The trays are put before them and the scene is a very pretty one. The hostess or maid comes in with the big rice pot and helps each guest to rice, the other dishes all being arranged in formal order on the trays.

At night a guest will sleep in this room. Padded quilts

ありません。この花台の上方では、天井の近くで、この床柱から右の壁の方に向かって、いろいろと違った種類の木でできた梁が張り巡らされているのですが、皆それぞれに、自然の撓みと云うか振じれが意図的に残されているのです。このコーナー全体が「床の間」と云われるのですが、先ほどの花台というのは見事な彫刻が施された木の飾り台のことで、その上に花瓶が置かれ花が活けられるのです。その後ろにあたる、この床の間の壁には、季節に応じた縦長の掛物が飾られるのです。そして、大抵の場合、この花瓶の花と掛物がこの部屋の唯一の飾りとなっているのです。しかし、何事につけ行き過ぎは評価されないこの国では、これも仕方のないことでしょう。

次に、これとは違った形の「床の間」をご紹介します。それはきれいに磨かれた板の下半分が水屋となっているもので、その場合、天井とこの棚の間の空間は、素晴らしい木でできた2つの短か目の棚となっており、時に書物が1～2冊とか、箱細工とか、燭台とかが置かれることはあっても、物が乱雑に置かれることは決してありません。この棚は、少し重なるようになっていて、「違い棚」と呼ばれるのですが、実に美しい景色となっています。なお、部屋の天井は、薄い木の板<sup>こうてんじょう</sup>でできていて、しばしば四角形とか八角形の模様を呈していたりします〔格天井〕。

上記は、典型的な純日本風の家の部屋〔書院造り〕の描写なのですが、多くの場合、壁よりもむしろ襖とか障子とかいった横開きの仕切りに大きなスペースが充てられています。そして、必要とあれば、4部屋のすべてが一つにされることもあるのですが、その場合には、真ん中に残った柱だけが、唯一の仕切りの名残となるのです。

大きな家では、このような部屋が幾つもあり、それもそのすべてに、掛軸が飾られ花が活けられるこのような床の間が付いているのです。いずれにせよ、床の間に一番近いところにお坐りになるのが最も重要な客なのです。そして、その家の奥様は、一番下位の場所、すなわち床の間から一番遠い入口の襖の傍に坐ります。それぞれの客はその客間に入る時には、先ず、その部屋の入り口のすぐ傍に坐り、「どうぞ、もっと奥にお入り下さい」と云われるまで、その場に坐っていなければなりません。この部屋は、あらゆる目的のために用いられます。客人の食事もそれぞれの盆にのせてこの部屋に運ばれて来るのですが、その一つ一つが、漆塗りの銘々盆にのせて運び込まれます。その盆には脚がついている場合もあれば付いていない場合もあります。客人は皆、部屋の中で仕切りの襖や床の間を背にして対面するような形で坐るのですが、その光景は非常に美しいものです。この家の奥様か女中がご飯の入った御櫃を持って入って来られるのですが、その他の料理は、儀礼に則ったかたちで事前にお盆の上に並べられているのです。

夜になると、客人はこの部屋で休まれるのですが、中に綿の入ったキルティング

will be produced from somewhere, brought through the sliding doors and laid out for him. The guest cannot go to bed until his host and hostess and the other members of the family withdraw. He is at their mercy. The quilts are laid with the head towards the *tokonoma* and the guest sleeps between them. He sleeps until someone comes to wake him, takes away his quilts and brings breakfast into the same room. The room rarely gets stuffy in the way that Western rooms do, and there is nothing left to indicate that anyone has slept in the room when breakfast is served.

In large houses one frequently sees to the right of the *tokonoma*, inserted into the bit of wall two or three feet wide, a set of four small sliding *shoji*, which being translucent, let a little light in to the flowers on the dais. These *shoji* were not originally for light but for protection.

In old, feudal days, the *daimyo* (literally "great name"), the lord of the manor and the country around, received his guests in rooms such as these. A gentleman messenger might be sent to him from another *daimyo*, his intentions unknown. It behoved the retainers of the house to see that no mishap befell their lord at the hands of this stranger. Had he a dagger hidden in his *kimono*? What had he come for?

The four little sliding *shoji* by the *tokonoma* opened out usually on to a verandah or a corridor leading into other rooms, or the back of the house. Three or four archers were placed with bows and arrows drawn ready to shoot, when the *shoji* were opened. Men ready to open the *shoji* awaited a signal from a *samurai* (knight) inside the room, in attendance on the lord. The guest could not rise and take an unexpected step forward without becoming the victim of a display of archery from the corner.

A second safeguard against the danger was to place the stranger at a certain distance before the lord on a mat. One unwonted movement on his part and a rope pulled by a retainer at the back of the room would turn the mat he sat on topsy-turvy, and the stranger would find himself in a dungeon beneath.

But truly the odds were against the stranger who braved the inmost sanctuary of a lord whom he did not know if he could trust or not. He came alone; he was outnumbered. There was only one precaution he could take; the rest he had

状の夜具が例の襖を通して持ち込まれ、お客の皆さんのためにそれを敷いて下さいます。ところが客人の方は、家人が引き揚げるまで床に就けないのです。辛いことです。夜具は、床の間の方を頭にして敷かれ、客はそのなかに入って休みます。客は、翌朝、どなたかが来て起こしてくれるまで眠ることになるのですが、そのあと夜具が仕舞われこの部屋に朝食が持ちこまれます。この部屋は、ヨーロッパの我々の家のように風通しが悪くて、むっとするようなことは滅多になく、朝食が持って来られるまで誰かがこの部屋で休んでいたという雰囲気は全く残っていません。

大きなお宅になりますと、床の間の右側の幅2〜3フィートの壁のなかに、小さな半透明の4枚の障子が組み込まれていて、花台の上の花に光を投じています。でも、これらの障子はそれが目的ではありません。実は身を護るためのものだったのです。

昔の封建時代にあつては、その領地の主要人物であつた大名は、このような部屋で客人を迎えたのです。他の大名から使者が送られてくることがあつても、その意図は分かりません。このような場合、この大名の家臣たちは、主君がこの使者の手によって危害を蒙るようなことがないようにせねばなりません。「この使者は、胸に短刀などを秘め持っていないだろうか?」「この使者はいったい何の目的で来ているのだろうか?」というわけです。

床の間の横の4枚の小さな障子は、縁側の方に通じていたり、他の部屋に通じる廊下と繋がっていたり、家の裏手に出ることが出来るようになっていたりします。そこには、3〜4名の射手が、障子が開かれるのを合図に、いつでも放てるように、弓に矢をつがえて待ち構えていたのです。障子の開け閉めを担当する侍が部屋の中に居て大名を護っている侍からの合図を待っていたのです。他方、来客の方も、下手な動きをすれば、きっと部屋の外で待ち受けている射手の餌食になることを十分に心得ていたのです。

危険を防ぐもう一つの防御策は、そのような使者に、部屋の中で主人と離れて坐ってもらふようにすることでした。使者が少しでも疑わしい行動を取れば、部屋の片隅にいる家臣が綱を引っ張り、使者の坐っている畳がどんでん返しにひっくり返り、この使者はあつという間に、真下の土牢に落ちる仕掛けになっていたのです。

しかし、一番不利なのは、信頼できるかできないかも分からない大名の聖域にまで入つて来ている使者であると言えます。彼は、唯一人で乗り込んで来ているのです。多勢に無勢、まず、彼に勝ち目はないと言えます。彼に出来ることは、運を天に任せる以外には、唯一つしか方法はないのです。どうすればいいのでしょうか? 大名への謁見を許すべく使者を招じ入れるために障子が開けられると、こ

to leave to fate. As the sliding doors were opened to admit him to the presence, he made his bow outside. Who was to know whether the thanes of the lord might not bring a swift end to him by closing the doors on his neck as he bowed with his head over the threshold? To protect himself he folded his fan and put it in the groove of the doors, and bowed over his fan, which was just a little longer than his head was wide.

But those were old days when the structure of the house was influenced by the necessity of avoiding threats to personal safety. Modern Japanese do not need to take such precautions.

**The Garden.** "Around an English house is a garden; in a Japanese garden is a house." So said Mr. Shiro Abe in a lesson on Japanese gardens. Somewhere in a beautiful Japanese garden you will find a house in which the people live. It is part of the garden, and not a self-contained individual. The line of its roofs will blend with the line of the hills in the garden; they will be soft and curving and cause no shock to the observer. Somewhere under these curving roofs will be the little, low rooms where the people live. The gate too, will have a roof giving a guest shadow from the sun or shelter from the rain while he pauses before he enters. The entrance to the house will be sober and unpretentious; it will open into a modest front hall, from which one will not be able to guess the size of the house at all. It may have three rooms, it may have twenty-five. But the noises from the kitchen will soon be heard as it is not far from the front door.

The guest will be conducted to the drawing room and, if he is a foreigner, he will be surprised to see that this best room may face the north; no sunlight enters. The verandah with glass doors may run along two sides or even three, and the room may be a peninsular of the house jutting out into the garden. The glass doors will be open and immediately below the verandah are dark, smooth rocks half covered with moss. One rock may have a hole scooped out of it and be filled with water with a little dipper laid across it. Ferns will be hiding between the rocks and moss spread out like a carpet away from the house. The eaves are wide

の使者は、先ず、部屋の外で深いお辞儀をします。使者が敷居の外に首を出してお辞儀をするとき、障子を閉めて使者の首を打ち落とす策略がないと、一体誰に保障できましょう？そこで、使者は、わが身を護るために、扇子を閉じ、その扇子を敷居の溝の中に横たえ、その扇子の上にかがみこむような姿勢でお辞儀をするのが唯一の防衛策だったと云われます。

しかし、上のような話は、命を護ることが至上命令であった封建時代の人々の生きるための知恵が家屋建築にまで影響していた時代の産物でした。だから、現代の日本人が、家を建てるに際してこのような配慮をする必要は全くありません。

**日本の庭園** 「イギリス人の家の周りには必ず庭があると云われます。他方、日本人の場合には、庭のなかに家があると云えましょう」。かつて、ある方は、日本の庭園についての講義の中でこのように云われたそうです。このように、美しい日本の庭園の中には、必ず人々が住まう家が見られるのです。それは庭の一部となっているわけで、家は独立した存在ではないと云っても過言ではないのです。その家の屋根の線は、庭の中に作られた人工の小高い山の稜線と一体となっており、その線は実に柔らかく、やさしい曲線を描いており、見る人に急激なショックを与えません。そして、このようなやさしい曲線美のどこかに、この家の人々が住まう小さな平屋作りの建物がひっそりと潜んでいるのです。そして、これらの家に来る人を迎える門があり、客人を太陽の日差しから守り、中に入る前に雨などが降ってきた場合にその客人を守ったり、しばしの憩いを与えるのです。家の入口の作りも簡素で目立たないものとなっており、正面玄関も控えめで、そこからは、この家の大きさの予測などとてもできません。中は、3室の家であるかもしれず、25室もある大邸宅であるかもしれないのです。しかし、台所の所在が正面玄関からあまり遠くないような造りになっているために、しばらくするうち、台所の賑わいが伝わって来るのです。

客人は応接間に案内されるのですが、これが外国人である場合など、家の中で最高の部屋とも云うべきこの応接間が北に面しているのを知ってびっくりするのです。全く日光が入らないではありませんか。ガラスの扉の付いた縁側も2列にも3列にもなっており、この大切な部屋がまるで庭に突き出た半島のように見えるのです。縁側の下は真っ暗で、半分は苔に覆われた岩となっているのです。中には、その一部が削り取られ、そこに水が蓄えられ、小さな柄杓が置かれていたりするのです。また岩と岩の間には、蔦が絡んでいたりと、苔が家の方から続く絨毯のように広がっている場合もあるのです。軒先の庇は深く、ここは北側ですので、苔もシダ類にも

and, as this is the north side, no sunlight touches the moss or ferns. A dank frog hops away, startled.

Further out are azalea bushes, grasses in clumps and other shrubs, neatly trimmed but with no flowers. The sun shines on these for a while at noon but they are in the shadow most of the time. A little further on is a wee mock river running into a real pond. A tiny path crosses the river by a bridge, skirts the pond and crosses by a plank bridge of studied simplicity to an island.

Beyond the pond the ground slopes up gently towards wriggly pine trees and wavy bamboos, nodding their ostrich feather heads in the brilliant sunlight. Small red-leafed maple trees mark a contrast here and there.

The guest sitting in the north room lets his eye wander from the gloom at his feet, over the stiff little bushes to a yellow glow of bamboos, white clouds and blue skies. The Japanese likes to have it so. The view that meets the eye is of more importance to him than his personal comfort. In summer this is a grateful retreat from the scorching sun of the road; in winter one is chilled to the bone, and glues one's eyes on the sunshine out of reach.

On the edge of the pond is a hand-hewn stone lantern with a mushroom top and one or three legs. It, too, is covered on the cold side with moss. No light flickers in it but it suggests that there might be one.

Snuggled up among the pine trees is a summer house with a thatched roof which is a part of the scenery. It can be approached by stepping stones up the slope from the bridge across the river.

If it is a bigger garden, there will also be a tea-house, complete with one or two rooms and sliding doors, where guests are invited to take a sip of ceremonial tea, prepared by the daughter of the house.

The gardens are highly artificial, but nowhere is there symmetry. The position of every shrub is studied and line takes precedence of colour. Flowers are rare. There may be cherry blossoms on the big trees, irises or water lilies on the pond, and azaleas aflame once a year on the bushes. Chrysanthemums, so famous in Japan, are cultivated in big beds in the back garden for picking and putting into vases, or for potting to be brought into the house. But beds of

日の光は届かず、ガラスの扉を開くと、蛙が驚いて跳んで逃げる有様です。

少し先には、アゼリアの茂みや草や灌木の茂みもあり、きれいに手入れはされているのですが、花は咲いておりません。太陽の日差しも、お昼には少し届きますが、一日の大半は日蔭となっています。少し先には、小さな人工の川が作られており、先の方で本物の池につながっていたりするので。この人工の川には橋が架かっていて、その道は池の周りを巡っており、微妙な点まで計算しつくされ簡素化された木の橋が架かっています。

池を越えると、道は上り坂となり、その先には技巧的に撓められた松の木や明るい日差しのもとに波だった竹藪があって、ダチョウが首を垂れているように見えます。そして、華やかに紅葉した小さな楓の木も対照の美しさに一役買っています。

北端の部屋に招じ入れられた客人は、薄暗い客間から、小さな藪を越え、その向こうの黄色い竹藪、白い雲、青い空へと目を転じますが、そもそも日本人は、このような風景を好むのです。日本人にとっては、現実の楽しみよりも、その目に映る景色の方が大切なのです。これは、夏には外の焼け付くような太陽の照り付けからの逃避として喜ばれ、冬には骨の髄まで凍えるような厳しい寒さのなか、彼の眼は遠くの太陽を求めて、これを愛でるのです。

池の端には、頭がキノコのようになった手造りの石灯籠が配されているのですが、この灯籠には、脚の付いているのも付いていないものもあります。これもまた、北側の日当たり悪いところでは苔が付いています。

松の木々の中に、茅葺きの東屋があって、これもまた風景の一部となって全体のなかにうまく溶け込んでいるのです。これには、川の上に架けられた橋を通り、坂の上の飛び石を伝って到達することが出来ます。

もっと大きなお屋敷になりますと、茶室が設けられ、きちんとした障子の付いた1～2の部屋があり、客はそこに招じ入れられ、その一家のお嬢様が点てて下さったお茶をいただきます。

これらの日本の庭は実に人工的ではありますが、そのどこにも左右均整といったものは見られません。藪の位置もすべて計算し尽くされており、線が色彩以上に重視されているのです。そして、花は殆ど見られません。もちろん、大きな桜の木には花が咲いていたり、池の縁にはあやめとか百合が見られたり、木立のところのアゼリアが年に一回花を咲かせたりします。日本人の好む菊も裏庭の大きな花壇で栽培されていて、いつでも摘まれ、花瓶に活けられたり鉢に入れられて家の中に持ち込まれたりするのですが、菊が庭で飾られたりすることはありません。そして西洋でよく見られる様な、木を一列に並べたり、パタン化した花壇とか、雑多な色彩を

chrysanthemums are not displayed in the garden. The conventional designs of trees in rows, flower beds in patterns and blazes of mixed colours are foreign to Japan.

In large country estates, the house is often standing with a few of its legs in a pond. The drawing room may jut out into a miniature lake. Guests are taken around the lake to look back at the house with the water in front of it. It is exquisitely reflected in the water.

Many of the houses now used as temples, such as Kin-hakuji and Ginhakuji in Kyoto and the Byodoin at Ujiyama, belonged as country manors to princes of old; they have lakes around them.

#### To make a Japanese Garden you require:—

Hills

A pond

A river

Wriggly pine trees, bamboos and maples

Little rounded-off bushes

Slabs of stone to make stepping stones

White sand for the path or dry bed of a pond

Water lilies

Reeds or irises

Stone frogs or china storks

Stone lantern

A summer house

Upright rugged stones

Ferns and mosses

Planks for bridges and trestles for them to be laid on

A scooped stone for holding water

A little fence of wood and bamboo tied with string

A house

A gate

#### FLOWER ARRANGEMENT AND TEA-CEREMONY

The Japanese are world famous for their beautiful flower arrangements. Young girls learn it at school and take it up again with the tea-ceremony before they get married.

When we Europeans arrange flowers, we generally do so in order that they can be looked at from all sides, but a Japanese arrangement is made to be viewed from the front. They use

もった花の混在などは日本人にはあまり馴染まないのではないのでしょうか。

地方の大きな屋敷では、何本かの脚が水の中に突っ込んだかたちで立っている建物を見ることがあるのですが、そのような場合には、応接間が小さな人工の池の中に突き出ていることも多いのです。客人はこの池の周りを案内され、池を前面に配した家を振り返るように乞われるのですが、池の面に映える家の美しさには、筆舌に尽くせないものがあると云えましょう。

京都の金閣寺や銀閣寺とか宇治の平等院のように、現在寺院として用いられている豪邸の多くは、昔の貴族の邸宅であったのですが、その多くは周りに池を配しているのです。

日本の庭園に不可欠な構成要素はどのようなものでしょうか？ それは、

丘陵、池とか川といった水に関わるもの。

枝の成長を人工的に抑えた松の木とか竹とか楓の木など。

きれいに刈り込まれた小さな灌木。

踏み石として用いられる平らな石。

人の歩く道とか池の基底に置かれる白い砂。

睡蓮とか、蘆とか、あやめなど。

石でできた蛙とか焼き物の鶴など。

石灯籠。

納涼のためのあずまや。

荒々しく真っすぐに立ち上がった、人の手の加わっていない天然の石。

しだ類とか苔。

木の橋とか、それを支える脚柱。

水を貯めるために石のなかに削られたくぼみ。

木と竹ででき、紐で結わえられた小さな潜り戸。

門のついた家。

#### 活け花と茶の湯

日本人は、その美しい活け花で世界的に有名です。若い女性は、未だ若いころから活け花とお茶の作法を学び、結婚に際してこれを、再度、学習します。

我々西洋の人間は、花を活ける場合には、あらゆる角度から見てきれいに見えるようにするのですが、日本人はこれを真っ正面から見ることを大前提として、花を活けるのです。彼ら日本人の用いる花器には、その形状・大きさ・材質の面から見てあらゆる種類のものがあります。背の高いもの・深いもの・平べったいもの・ずんぐりしたも

all kinds of vases: tall and deep, low and tubby, square ones, oval ones, flat basins of exquisite colouring, boats of china and boats of bamboo. Never is one kind of flower used alone; it is always combined with another. They are never put straight into a vase; they are made to lean over to one side and each flower is arranged separately to blend into a perfect and highly-studied harmony, which has to be seen to be understood. It is the composition that matters most and each leaf, stem and flower has its special place in the whole; each has its own value and flavour. The result is a joy to look at. No two arrangements are alike; each is made after thought and meditation.

Nothing is symmetrical but all is balanced and contrasts are used. A gay group of flowers may have a little decayed stick set in among them to remind one that death lurks in the beauty of this earth. Or the main theme may be a hopeless-looking bare and mossy branch of a tree bending over water, which has a little red flower sprouting out of it, denoting that there is hope even when all else has decayed away.

The tea-ceremony is the cult of the simplicity of nature till it has been made into a highly artificial ceremony. A house is built in the garden to represent a small simple cottage with a thatched roof. Actually it is made inside and out of most exquisite and expensive wood such as one would never see in a country cottage. Cups are used for the ceremony which look as if they had been made in the earliest and crudest days of pottery. A woman performs the ceremony before a row of guests who have come to see her make tea, which is as much a part of the affair as partaking of it. Little cakes are handed round and the guests partake of these before they receive the tea. The woman walks into the room in a certain way and sits on the mats before a brazier on which an iron pot of water is boiling. She takes a slender dipper and dips out the hot water into a cup in which she has already put some green powdered tea. Then she takes a little bamboo whisk and whips the tea with a swishing sound which is the only sound in the room, as the guests are watching her in silence. When one cup is ready, she turns round and, with a profound bow, lays it on the matting before one of the guests, who returns the bow and with both hands slowly raises the cup, gazing at it with reverence and twisting it round in her hands.

の・四角いもの・楕円形のもの・色彩豊かなもの・陶器とか竹でできた船の形をしたものなど様々です。花を活ける場合も、一種類の花が単独で活けられることはありません。必ず他の花が同居しています。また、そのまま真っ直ぐに花瓶に入れられるのではなく、いずれかに傾いたかたちとされ、見ればその意図が分かるように、それぞれの花が計算し尽くされた調和を保っています。この際大切なのはその構成で、一枚一枚の葉が、一つ一つの茎が、そして一つ一つの花びらが、その花に特有の味わいとその香りをもって、全体の中で自己の存在を主張しているのです。同時に同じ活け方は見られません。その一つ一つが、充分に考えられ、熟考の末に活けられているのです。

左右対称など、どこにも見られません。ただ、すべてにうまく調和が保たれており、対照の妙が活かされているのです。例えば、明るくて華やかな種類の花には、少し弱りかけた小枝を配したりするのですが、これは現生の美の中にも死の影が潜んでいることをほのめかしているのです。あるいは、葉が落ちて苔も付き、よく見れば、もはや枯れる寸前と思われるような木の枝にも、赤い小さい花が芽生えかけている、すべてが朽ちてしまったなかにも希望があるということを云わんとしているのかもしれない。

そもそも、茶道はいろいろな所作の中に凝縮されるに至った人工美の極致を示すものと云えましょう。日本の庭園には、茅葺の屋根を持った小さくて簡素に見える小屋が置かれたりするのですが、それは、内も外も、ただの山小屋などには決して見られない、よく吟味された高価で素晴らしい材質のものが使われているのです。茶道に用いられる茶器は、うんと初期の、自然のままに近いと思えるような茶器が珍重されるのです。一人の女性が、居並ぶ客人の前でお点前を披露しようとしています。客人たちは、皆、この女性のお点前を鑑賞するために来られているのです。見ることもまたお点前をするのと全く同様に茶道の一部なのです。ちょっとしたお菓子が配られ、参加者は、皆、お茶を戴く前にそのお菓子を戴きます。お点前を披露するこの女性は、儀礼に則ったかたちでしずしずと客人たちの前に現れ、火鉢が置かれている前に正座します。その火鉢には鉄の釜が乗せられていて、しゅんしゅんという音を立ててお湯が沸いています。その女性は、細長い柄杓を取り出し、前もって儀礼用の粉茶を入れてある茶器にこの熱湯を注ぎ、竹でできた茶筌を用いてそれを攪拌し、敢えて音を立てるのですが、その音は彼女の一挙手一投足を静かに見守る客人も含み、唯一許される音なのです。お茶が入ると、彼女は向きを変え、深く一礼してそれを客人の一人の前に置くのです。その客人は、礼を返し、茶器を両手に持ったり、時には手の中で回したりしながら、ゆっくりとかつ恭しくそれを鑑賞します。その後、客人はお茶を戴くのですが、一切の言葉を発せず、完全な沈黙のもとに、その器の

Then she decides to take a drink and does so in absolute silence, drinking it all in three sips, which is *de rigueur*. This is not difficult as there is so little of it. The tea is bitter and tastes delicious when one has just had a sweet cake in one's mouth. The last sip she takes with a big sipping sound to be sure that she has drunk the last bubble in the tea. Then with two fingers she wipes the edge of the bowl where she has drunk and then wipes them on a piece of paper stuck in her bosom for the purpose. Then she slowly takes the bowl again in her hands and gazes at it in deep admiration of its shape and colour, and with equal reverence lays it down on the mat again. When each has had a drink like this in turn, the tea-party is over and all the guests feel refreshed in soul as well as body and their spirits have quietened down within them, for this is one method of the culture of the soul.

This tea ceremony developed from Zen-Buddhism, the simplest and severest of all Buddhist sects. Very few foreign people can appreciate it, as it requires complete composure, silence and quiet; it is not a social event, for, while it lasts, there is silence; it is a meditation.

## FOOD

What do Japanese people eat? How do they eat?

**What do they eat?** It is well known that rice, grown in Japan, is their staple food. The real way to cook it is as follows:—

(For two people): Fill a measuring cup with rice. Put it into a bigger receptacle and wash it, to remove any bits of straw or specks. Drain the water. Put the rice into a saucepan and add one and two-thirds of the measuring cup of water. Put a tight lid on the saucepan and stand it over a good fire. Let it boil till all the water has disappeared; then turn down the fire very low indeed. When you hear a small crackle as if the bottom was going to burn, turn out the fire and let it continue to stand on the hot stove for ten minutes. It will be ready to serve. After two or three tries you get the knack of knowing when to turn down the fire. If it is required for other cooking, at the point where you would put it out, take the saucepan off and wrap it in a blanket till you wish to serve the rice.

中のお茶を3回にわたって、すするようにして戴くのです。これこそが茶の湯の儀礼に適った所作なのです。これは、お茶の量が少ないため、決して難しいことではありません。お茶そのものは苦いのですが、先ほど戴いた甘いお菓子の余韻が残っているため、おいしく戴くことが出来るのです。客人は、最後に残ったお茶の泡まで戴いたことを示すために、最後の一滴を、敢えて大きなすすり音を立てて戴くのです。戴き終わると客人は、用意していた懐紙と云われる紙を懐から取り出し、自分が口を付けた茶碗の箇所をふき取り、再び茶器の形状とか色合いを愛で、それを畳の上に戻します。すべての客人が、順番にこのようなかたちでお茶を戴いて、このお茶会は終了となります。客人たちは、皆、心身ともにさわやかな気持ちになるのですが、これこそ正に、茶道の求める日本文化の粋であると云えましょう。

この茶道は、仏教の諸派の中でも最も簡素にして最も厳格な禅という宗派から発したもののなのですが、それには完全な心の平静と沈黙と落ち着きが要求されるため、我々外国人がその本義を理解することは実に難しいのです。なお、私は、茶の湯は社交の一つとは云えないと思っていますが、それは行事の進行中、完全な沈黙と瞑想が要求されるからです。

## 日本人の食べ物

日本人は、どのようなものを食べているのでしょうか？そして、どのようにそれを食べるのでしょうか？皆さまざまよくご存じのように、日本人は米を主食としています。その米は、次のようなかたちで調理されるのです。

目盛りのついた容器で計って米を入れ、それを少し大きな容器に入れてしっかりと洗い、藁くずとかその他の夾雑物を取り除きます。水を捨て、米を深鍋に入れ、米の量の1カ3分の2程度の量の水を加え、しっかりと蓋をします。そして、それを強火にかけます。強火を続け、余分の水が全部なくなってしまった時点で弱火に変えます。ぴちぴちといった、あたかも鍋の底が焼けるような音が聞こえるようになると火を消して、10分間ほどそのままにしておきます。これでご飯〔このように調理したあとの米の名前が変わります〕は出来上がりです。皆さんも、2～3度やってみると、どの時点で火を弱めたらいいのかといったご飯の炊き方のコツが分かるでしょう〔日本人はこれを、『始めちよろちよろ、中ばっぱ、赤子泣いても蓋取るな』というように教えます〕。そして、もしその鍋が、他の料理のために必要とされるような場合には、火を消した時点で中身を鍋から取り出し、それが必要とされるまで毛布にでもくるんで、そのまま放置しておけばいいのです。

A normal Japanese will eat three to five bowls of rice at a meal. The poor people in Japan eat it as in England they would eat bread. They have some little thing on it. This often consists of pickles only. But the Japanese eat a lot of fish, grilled or stewed in sauce made of soya beans, bamboo shoots, mushrooms, stems like rhubarb called *fuki*, other stems called *gobo*, spinach, carrots, fungus, onions, white radish, turnips, cabbage and other greens for which there are no English names. No vegetables are over-cooked, hence the full flavour and goodness is preserved.

Soup made of seaweed, fish, onions or fermented beans is served at most meals. Floating in it is a bit of fish, seaweed or some leaf of a vegetable which makes it very attractive. Some soups are made of shellfish.

Squares of beancurd are sold by street vendors, and macaroni, vermicelli and buckwheat are favourite dishes. Before the war many foodstuffs were brought to the door by vendors with a pole over their shoulders and pails or boxes hung from each end of the pole. This saved the housewife from leaving her house and solved her problem when she was wondering what to buy. During the war these disappeared, but are being revived now.

For people who get hungry at midnight or two o'clock in the morning, vendors sell Chinese macaroni, peddling it in the streets and making their presence known by blowing on a plaintive but penetrating flute. Blind masseurs also trudge the streets at night fluting for patients. These night jars are not forbidden and most people sleep through the noise. Students working late at night go out and hail the Chinese macaroni vendor and get a bowl full of his ware.

While on the subject of vendors, Japan is full of them again: there is the flower girl who calls, "Hana . . ehhhhh", and the vendor of bamboo poles (used for hanging washing on) who calls, "Sao dake"; the buyer of rags and bones calls, "Ten", the mender of umbrellas and other things calls, "Naoshi", and the call of the shellfish seller is, "Asari."

**How do they eat?** With chopsticks. One pair does for everything. Soup bowls are raised with the left hand to your mouth, and you drink the soup. The things in it are picked up with chopsticks and put into your mouth. Fish can be

日本人は、通常一回の食事にだいたいお茶碗に3杯～5杯くらい〔?〕のご飯を戴きます。ただ、イギリスでも貧しい人々はパンだけで済ますように、日本でも貧しい家庭ではご飯だけとなります。日本の場合は、これにちよつとしたものが添えられますが、これが漬物だけとなることもしばしばあるのです。しかし、日本人は、焼いたり、大豆を原料として作られる醤油を使って煮たりした魚を沢山食べ、それ以外にも、筍とか椎茸とか落とかいった野菜、牛蒡という名の根菜類やほうれん草、人参、きのこ類、玉葱、白い大根、かぶら、キャベツ、その他の緑色系の野菜を好んで食べますが、そのすべてに相当する英語があるかどうか私にも分かりません。ともかく、野菜は煮過ぎたり焼き過ぎないことが大切で、そうすることによって、野菜の自然のうまみが失なわれなくて済むのです。

大抵の食事には、海藻、魚、玉葱などの入った味噌を使った汁ものが供されますが、その中には魚とか海藻類とか何かの野菜が入っていて、これによってそのお汁は、うんと魅力的に見えるのです。なお、貝類の入ったお汁も好まれます。

行商人が豆腐などを売りに来ますが、昔からあるうどんとか蕎麦とかいった麺類も依然として日本人の人気を失っていません。戦前には、その両端の籠とか箱に売りものの食材を入れた天秤棒を肩に担いだ行商人が各家庭の裏口まで売りに来て、主婦は大助かりだったのです。と云うのは、毎回買い物に出かけて、今晚のご馳走は何にしようかと迷う手間が省けたのですが、戦争によってこのような風俗は見られなくなっていたのです。ただ、うれしいことに、この行商という風俗に復活の気配が見られるようです。

真夜中とか深夜の2時頃になって空き腹に悩む人々にとって、真夜中に哀愁の籠った笛の音を鳴らしてその存在を知らせながら、中華ソバなどを売り歩く行商人は有難い存在と云えましょう。また、真夜中に笛を鳴らして大道を流して歩く、目の悪い按摩さんも一つの風物となっていたのです。このような夜中の呼び声も禁止されることなく、また、大抵の人々もこのような雑音に煩わされることなく安らかに眠ることができたのです。夜中遅くまで勉強に励んでいる学生たちは外に出て、これらの行商人を呼び止め、うどんとか蕎麦を買って食べ空腹を癒すことができるのです。

行商人の話が出たついでに申しますと、日本という国は行商人天国とも云うべく、あらゆる種類の行商人に満ち溢れています。「花え～、花」と云って花を売り歩く少女たち、「竿竹～」と云って、洗濯物を干す竹の竿を売る竿売り、「溜まってん？」という声を出して、襦袢などを買集める屑屋さん、「直し～」といった呼び声を出して、傘などの修繕をする「直し屋さん」、「あさり～」と云って、貝類を売り歩く人々等、日本は行商人にはこと欠きません。

日本人はどのようにして食事をするのでしょうか？ 日本人は箸を使って食事をします。一膳の箸があれば、どのような料理も大丈夫です。汁ものを戴く場合も、左手でお

taken off the bone with the chopsticks and everything conveyed to the mouth. Both sticks are held in the right hand and are worked somewhat like forceps but with far greater scope. You can do addition, subtraction, multiplication and division of food with them. Every fraction of the food is delicately picked up. Only when foreigners use them does a certain percentage of the food fall.

A good game for parties is to divide into two rows of people as for a relay race. Sit on each side of a long table. Number 1 at each end has two dishes before him, one with a hundred or less peas in it and the other with nothing. At the word Go, these two opponents start to pick up the peas in one dish with chopsticks and put them in the other. This done, they quickly pass the two dishes to their next door neighbours and the side wins which is quickest in changing the peas from one dish to the other. Picking up peas with chopsticks is a knack, but it is soon acquired and great fun. If a pea jumps across the room in the process, you have to go and fetch it and put it in the plate and begin trying to move it into the other plate again.

At a proper meal each person's dishes are put on a tray (with or without legs) and he sits in front of it and eats from it. The trays are black or red lacquer and are very beautiful. The soup dish, as often as not, is also lacquered, with a cover which fits just inside the bowl and not on the outside. The rice bowl is of china and has a cover that does the same. Usually the other dishes have no covers; they have fish and vegetables and wee dishes for pickles. The servant or mother or one of the daughters will bring in the wooden rice box full of rice. She has a ladle and, offering a little tray, she receives your empty china rice bowl, which she fills and returns to you. Every bowl must be handed or received with both hands no matter how small the bowl, or how inconvenient it is. When filling a rice bowl, you must put in the rice with the ladle twice. If the guest has asked for a small helping, you put in very little but you put it in twice, or pretend to!

At big feasts there is so much to eat that one does not want much rice. But it is *de rigueur* to eat two bowlfuls. The hostess should offer to fill the guest's rice bowl again before he has quite finished his first helping. He does not hurriedly

碗を持ち、口まで持って来てこれを戴くのです。中に入っている「具」なども箸を使って持ち上げ、口まで運ばれます。魚の骨も箸を使って楽々と取り除かれます。箸は2本とも一方の手(右手)で持ち、我々のピンセット同様、否、それ以上に重宝されているのです。箸があれば、食事に関する加減乗除は自由自在なのです。食べ物、本当に小さなかけらまで箸を使って拾い上げられるのですが、我々外国人の場合には常にそのようにうまくいくとは限らず、何パーセントかのご馳走を落としてしまうのです。

箸の話が出たついでに、パーティーで役立つゲームをご紹介します。丁度リレー競争と同じように、参加者を2組に分けます。長いテーブルの両側に対面状態で坐り各列の第1番目の人にそれぞれ2枚の皿を持ってもらいます。一方の皿には百粒弱の豆を入れ、他方の皿には何も入れず空っぽにしておきます。「スタート」という合図のもと、この2人は箸を使って、一方の皿からもう一方の皿に豆を移します。豆を移し終わると彼らは、お皿を2枚とも次の人に渡します。箸を使って豆を捨てるには、コツが要るのです。もし豆が皿から飛び出して床の上に転げ出したりすれば、それを拾ってそれを元の皿に戻してから再出発せねばなりません。

きちんとした食事などでは、それぞれの人の膳は、脚の有無はともかくとして、銘々膳に乗せて出されるのですが、料理に乗せた黒とか赤色の膳は美しいものです。汁物を入れるお椀といわれる器も漆塗りであることが多く、外側には内側に納まる蓋が付いています。ご飯を入れるお茶碗は焼き物ですが、蓋についてはお椀の場合と同様です。ただ、他の料理を入れる器に関しては、通常、蓋はありません。魚とか野菜を入れる器とかお漬物を入れる小さな器とかがあって、日本人はその用途に応じて大小様々の皿を使い分けます。女中とか一家の奥様とかお嬢さまの一人がご飯の一杯入った木のお櫃を持ってこられます。彼女はしゃもじを持っていて、小さなお盆を差し出し、空になった各人のお茶碗をそのお盆の上に乗せて受け取り、それにご飯を入れてその客人に返します。この時、如何にお茶碗が小さくとも、如何にそれが面倒でも、両手でこれを受け取り両手でこれを差し出さねばなりません。また、お茶碗にご飯を入れるときには、必ずしゃもじを2度使ってご飯を入れねばなりません。もし客人から「少しだけ入れて下さい」と云われた場合でも、少しだけ入れることには問題はないのですが、必ず2度に分けてこれを入れるか、少なくとも2度に分けて入れたように振舞わねばなりません。

宴会など、大きなご馳走の場では、あまりにも多くのご馳走が供されるため、とてご飯にまで手が回らないときがありますが、ご飯は2杯は戴くのが礼儀に適った道だとされているのです。従って、お世話をなさる方は、客人が最初の一杯を食べ終わらないうちに、その客人に対して、お代わりを差し上げる申し出をしなければなりません。もちろん、客人は決して急いで食べ終わる必要はありません。ただ、そのような場合には、ほんの少しであっても茶碗にご飯を残して、お代わりを受けるのが

finish it up, but hands the bowl with a little rice at the bottom. If the hostess is observant and sees that a lady of the party is not likely to want two bowls of rice, she will offer to fill up her bowl before it is anywhere near empty so that she need only add a little to it and thus satisfy the rules that everyone must eat, or at least pretend to eat, two bowlfuls.

When eating, people sit on flat cushions which are placed on the matting. The feet are doubled under them so that their toes only appear behind. It is difficult for foreigners to keep this position for long. Those who are thin can get used to it but not stout people. Japanese are used to it because from much practice they develop nut-cracker knees. It is just as comfortable for a Japanese to sit on his knees thus as for us to sit on chairs. They find sitting on chairs is trying, and when no one is looking will often double up their feet on the chair. They frequently do this when travelling in trains.

When bowing to a stranger who has just come in, one slides off one's cushion and bows on the straw matting. It is not right that one should bow from the height of a two-inch cushion to anyone who has not yet been given a cushion and is bowing from the matting. Position plays a great part in Japanese life. Different parts of the room are higher than others and it is not done to bow down to one's equals.

When eating something, it is quite all right when a woman picks up something to eat and conveys it to her mouth, to cover the food with her hand for modesty's sake as she puts it in her mouth.

At the beginning of a meal when all the trays have been set around, the hostess bows towards her guests and says, "There's nothing to eat at all, but please eat it." The guests bow and say, "We will receive," and they begin to eat. Whether the hostess is eating with the guests or not does not matter; she is seeing to things and if she has no time to eat she will do so later. The meal is the feature of the evening and it is quite usual for guests to go home not long after it. Usually invitation dinners last from about 5.30 to 8 or so. This has definite advantages when one is leading a busy life.

Tea is served at whatever time of day you call, possibly with a little sweet cake made of pressed beans and rice paste. The tea is weak and bitter and refreshing after a bite of sweet

礼儀とされます。もし、この場合、その家の奥様が気働きのできる方で、来客のご婦人の一人が2杯目のご飯を戴けないと思っておられると察した場合には、1杯目のご飯が未だ大きく減っていない段階で、客人に対してお代わりを促します。これによって、2杯目はほんの少しお入れするだけで済み、すべての人が2杯目のご飯を戴くかあるいは戴いた振りをすることによって、儀礼に背かないで済むわけです。

食事に際しては、人々は畳の上に置かれた「座布団」という平たいクッションの上に坐ることになります。そのような場合、人々は、足の指だけが見えるようなかたちで脚を組みますが〔正座〕、我々外国人がこのような姿勢を長く続けることは難しいことなのです。特にこれは、痩せた方には何でもないことですが、太った方には苦痛です。日本人は、子供のころからの慣れで、膝も頑健になっているため、我々が椅子の上に坐ると同様に平気なのです。ところが、彼ら日本人にとっては椅子の上に坐るのはかなり苦痛なようで、我々外国人がいないと分かると、しばしば椅子の上で脚を組んだりするのです。例えば、汽車で旅行するときなど、このように両脚を上にあげてくつろいでいるのが見られます。

新しい客人が入って来られると、前から来ていた客人はそっと座布団をはずして、畳の上でご挨拶をします。たったいま入って来られたばかりで未だ座布団を与えられておらず裸の畳の上で挨拶をされている方に対して、2インチもある座布団の上からご挨拶をするのは礼を失することになるからです。日本人の生活において、地位の上下は大切な要素なのです。部屋の場合も、上座・下座の別があります。また同格の人に対してあまりていねいに挨拶をすることもよくありません。

食事に際して、女性が食べ物を口にするとき、それを口許に運ぶに際して口に手を当てて、その食べものが外から見えないようにするのは慎みのある所作であり、決して失礼なことではありません。

食事の前になって、皆さんにお膳が運ばれて来ますと、一家の奥様が食事の始まりに際して、客人に対してお辞儀をし、「食べるものは何もございませんが、どうぞお召し上がり下さいませ」と挨拶され、客人たちもお辞儀を返し、「頂戴いたします」と云って、ご馳走に手を付けます。奥様が客人たちと一緒にそのご馳走を戴かれるかどうかは問題ではありません。彼女は、全体の進行を見守っており、時間がなければご馳走は後で戴けばいいことなのです。ご馳走は、当夜のメイン・イベントなのですが、客が食事のすぐ後に帰られることはよくあることなのです。日本では、ご馳走への招待は、通常、夕方の5時半ごろから始まり8時ごろに終わります。これは、忙しい皆さんにとって、実に有難いことと云えましょう。

日本人は、訪問客があると、時間に関係なく、餡子入のものとか餅菓子のような、

cake. The Japanese are artists in the combination of flavours and are said to be second only to Chinese, though personally the writer prefers the simplicity of the Japanese flavouring.

Much care is bestowed on the manner in which food is placed in the dishes. Only cakes are ever put into a large dish from which one helps oneself. In this the Japanese are diametrically opposite to the Chinese, who have dish after dish served in the middle of the table from which all partake.

If you go into a Japanese kitchen you will see a set of small plates set in a row for the fish. One fish or part of one is placed on each plate. Beside it is a little bit of green and shredded turnip. A small pinch of a wee hot plant is placed in an artistic spot and the whole makes a very pretty picture featuring the fish. Another dish will have a piece of green jelly for a pond; a cake in the shape of a cherry flower will have fallen just beside the pond. Sugar biscuits, made to look like pine needles, will have fallen with a "studied disorder" across a cake of grey stone colour by the pond. The whole makes a charming scene, too pretty to spoil and eat. The dish is thought out with the intention of giving as much pleasure to the eye as to the palate.

Children going to school and men going to office have to take their lunch with them. This lunch is called "*Obento*." For these lunches every member of the family has his own *obento* box, usually of some aluminium. The rice is packed neatly into these boxes; one end is left open and mother places in it with exquisite taste, bits of meat, fish, vegetable and pickle, making it very appetizing and attractive. The little chopsticks are laid beside the box. The lid is put on and the *obento* is wrapped up in a little silk square called a *furoshiki* in which Japanese people carry all their things, from school books to presents for other people, or Bible and prayer book to church.

When travelling, one can buy *obentos* on the platform at all big stations. These are in light boxes of wood shaving that can be thrown away when they have been used. A pair of wooden chopsticks are attached. To guarantee that these chopsticks have not been used by anyone else before, they are made of one piece of wood sliced up the middle

ちよつとしたお菓子を添えてお茶を出します。お茶は、濃淡さまざまですが、甘いものを戴いた後では、本当に美味しく感じられます。日本人は、風味の組み合わせには鋭く、日本人に勝てるのは中国人だけであると云われますが、私としましては、日本人の好む淡泊な味に軍配を上げたいと思います。

日本人は、お皿の上での料理の並べ方について細心の注意を払いますが、お菓子の場合には異なり、大きなお皿に入れて出し各自がそれを取るようになります。この点において日本人は中国人と正反対で、中国人は、次から次と料理をテーブルの真ん中に運び、各自が思い思いにその料理を自分の器に取るようになります。

日本人の家の台所に入ってごらん下さい。魚を入れる小皿のセットがきちんと一列に並べられており、一尾の魚、もしくは魚の切り身がそれぞれの皿の上に盛られます。その横には、緑色のワサビと縦長に刻まれた大根が見られます。この緑色のワサビと云うのは、量は僅かでもピリリと辛く、刺身には不可欠のものなのです。これらが実に美しいかたちと並べられており、魚を中心とした見事な一幅の絵を見るようです。もう一つのお皿には、池に見立てた緑色のゼリー状のものの上に、たった今、池に落ちてきた桜の花びらの形に似たお菓子も載せられています。松の木の葉に擬せられた甘い砂糖菓子が、池の傍の灰色の菓子と対比され、ここに計算し尽くされた「不均衡」が演出されているのです。すべての料理が一体となって、手を付けるのが憚られるほどの美しさとなっています。このように、日本の料理は、食べては口に美味しく、見ては目に楽しいものとなっているのです。

学校に行く子供たちもお勤めに行く大人たちも、昼食を持参することが必要となっているのですが、これはお弁当と云われ、家族の一人一人が、大抵、アルミニウム製の、自分用の弁当箱を持つようになっています。まず、ご飯がきれいに詰められるのですが、片隅が空けられており、そこに、肉とか魚とか野菜などが、食欲をそそるような魅力的な状態に並べられ、その横には小さな箸が添えられます。蓋が閉じられ、このお弁当は「風呂敷」と呼ばれる四角形の絹の布に包まれるのですが、この風呂敷というのは、学校の教科書から他の人へのプレゼント、あるいは教会に行くときの聖書とか祈禱書に至るまで、あらゆるものを包んで運ぶために、日本人が好んで用いる便利なものなのです。

旅行に際しても、大きな駅などでは、プラットフォームなどでお弁当を買うことが出来るのです。これらは、用が終わると何時捨ててもいいように、うすく削られた「へぎ板」等でできた簡易な弁当箱に入っているのです。また、添えられている箸はそれが未使用であることを示すために、2つの部分が一体のままになっていて、簡単に2つに割れるように溝は付いてはいるのですが最後まで割れてはおらず、

but not quite to the end. One pulls the two legs of the chopsticks apart and begins to eat.

The station platforms are lively again, though for six years nothing was sold during the war and after. Now boys with flat boxes slung from their necks sell newspapers, chocolates, cigarettes, *obento*, lemonade, champagne, cider, whiskey, *osake*, sandwiches, sweets and oranges. The boys sing out their wares in street-cry tunes and the station platform is alive with cries and wares.

### CLOTHES

The majority of Japanese people wear European clothes now and make them well, but for weddings, parties, funerals and social gatherings real Japanese kimonos are popular.

The kimono reaches to below the ankles and gives the Japanese people height, grace and dignity. They are at home in this dress and know how to behave in it. This wins more respect than when they imitate foreigners. But the Japanese dress has become expensive in comparison with European clothes and as so much silk was taken after the war to pay off indemnity scores, there was little on the market—and Japanese people, accustomed to pure silk, do not take to rayon, or artificial silk for their clothes.

A Japanese girl's underwear is of no particular shape. She makes her own and pleases herself. Under her kimono she wears another which corresponds to our petticoat. The material of which both are made is generally 14 inches wide and comes in nearly 6 yard lengths—that is one kimono length, called a “tan.” It is sold in rolls in the shops.

The Japanese kimonos are famous for their beautiful patterns. The younger the girl, the larger the pattern and the brighter the colours.

The kimonos are like dressing gowns with long sleeves. These are best described by a picture. The right side of the kimono is folded across the chest under the left side. (This is reversed for dead people who are about to be cremated). A wide sash (*obi*) about 10 inches wide, made of thick brocade, is wound about the body, in a fashion which has to be seen to be believed. It is bolstered up at the back with a pad, held in place with a sash, and bound together with a

箸を使う直前にその溝をうまく利用してこれを2つに割るようになっているのです。

戦中・戦後の6年間は、売るものもなく火が消えたようになっていた駅のプラットフォームも、やっとその賑わいを取り戻し、この頃では、大きな平べったい箱を肩から吊りした売り子たちが、新聞・チョコレート・煙草・弁当・レモネード・シャンパン・サイダー・ウイスキー・お酒・サンドイッチ・各種の甘いお菓子・みかんなど、ありとあらゆるものを売っています。彼らは、独特の節をつけて自分たちの商品を声高に宣伝し、これらを売り歩きます。駅のフォームにも、大きな話し声や商品を売る声で、往年の喧騒が戻って来ているようです。

### 日本人の衣服

今日では、大多数の日本人が洋服を着るようになってきており、それもだんだんと着こなしが上手になってきています。しかし、結婚式とか、パーティーとか、お葬式とか、その他社会儀礼上必要な場合には、伝統的な日本の着物が好まれます。

日本の着物は、踝の下にまで達し、それを着る日本人に、背丈感と優しさと上品さを与えます。日本人は、着物を身に着けると寛ぎを感じ、自由に動けるようです。やはり、日本人は、無理をして洋服を着ているときよりも着物の方が気品が感じられます。しかし、日本の着物は、洋服に比べるとかなり高くつくようになってきており、特に戦後は、賠償支払いのために、かなりの量の絹織物が海外に出ているため、日本の市場に出回る絹糸・絹布の量が減少しているのですが、純粋な絹物の着物に慣れている日本人は、自分の身に着ける着物については、なかなかレーヨンとかの化学繊維は受け入れようとしません。

日本の若い女性の下着については、必ずしも特定の形式はありません。彼女たちは、自分の気に入ったものを作って、それを好きなように着こなしています。彼女たちは、着物の下に我々のベチコートに相当するものを着用しますが、それをつくるための生地は、着物同様、通常14インチ幅で、丈は6ヤードほどのものが使用されます。これが通常の着物の生地の取引単位で、一反と云われます。お店では、ロール状の反物の形で売られています。

日本の着物は、その美しいパターン〔柄〕の故に有名ですが、若い女性ほど大胆な柄が好まれ、その色彩も華やかなものが好まれます。

着物は、長い袖が付いた我々の化粧着のような作りになっていて、絵によって説明するのが最適かと思われます。着物を着用するときは、右側の袖が胸のあたりで左側の袖の下に来る〔左前〕ようにされます(死者を火葬場に連れていくときは逆)。着物は、金糸を多く使った帯といわれるおよそ10インチばかりの幅の広いベルトによって

cord. It is a complicated affair which encourages modern girls to keep to foreign dresses. On their feet they wear white cotton socklets with split toes, one section for the big toe and the other for the rest. They are much neater than socks and beautifully made. These are called “*tabi*.” When wearing *tabi* no one can wear shoes. They only go with the Japanese “*geta*” or “*zori*”, which again cannot be described, except at tedious length. The *geta* make a considerable noise on the ground but this worries Japanese little. A Japanese person can generally tell the sex, class, age and sometimes profession of a person passing in the road without seeing them. The writer has had some of these explained to her, but even a piano would hardly convey the nuances contained in the sound of *geta* on the road.

A young woman out alone at night and not as good as she should be, makes her *geta* say “*karon koton, karon koton.*” Temptation stalks the streets, proclaiming its wares. Hours are spent practising this walk and other arts under an experienced instructress and before a long mirror.

The Japanese woman looks nicest when she wears her black, formal kimono with her crest on back and sleeves; every Japanese has a crest.

Over the kimono in cool weather is worn a “*haori*”, a three-quarter length coat that does not meet in front. It is usually of a plain colour and of beautiful silk. It, too, bears the crest when in black and worn for formal occasions with the black kimono. This formal dress is *de rigueur* at weddings, funerals and official affairs and is worn morning, noon or night.

The women wear no hats with the kimono. The old fashioned style of hair is fast dying out and is normally used now only for a bride. It took so long to do that, once done, girls slept with narrow padded pillows to keep the bedclothes from the grease of the hair-do and to prevent the hair from being crumpled.

Just before the war, the Japanese girls, who had abhorred curly hair, took to curling their hair. Permanent waves became cheaper after the war; there is hardly to be found a girl without a permanent wave now, and their hair is done most attractively. They take as much care of it as American girls.

お腹の周りで支えられますが、その美しさは、やはり現物を見ていただくのが一番かと思います。それは帯に付けられている留め金を用いたりして、紐を使って後ろで留められます。これにはなかなか込み入った手間が必要で、若い女性が洋服に走る一つの原因となっています。足には、親指とその他の4本の指を分別した木綿製の白い「足袋」と云われるものを付けるのですが、これは我々のソックスよりもずっと清潔です。出かけるときは、「下駄」とか「草履」といった履物が用いられるのですが、それを説明するには、長々とした退屈な説明が必要ですので、これも割愛したいと存じます。下駄を履いて歩くと結構大きな音がするのですが、日本人はこの音はあまり気にならないようです。日本人は、大抵の場合、履き手を見なくても、男か女か、その社会階層、年齢、時にはその職業まで分かるようです。私もその説明を聞いたのですが、それを聞き分けることは無理でした。ピアノでもその音色の微妙な違いを表現するのは難しいと思います。

夜分に一人で出かけ、決して褒められたものではない種類の職業についている若い女性は、この「カロンコトン、カロンコトン」といった音色を強調し、自分の提供するサービスの何たるかを仄めかします。そして、その通りには何とも云えない怪しげな雰囲気か漂うのです。ちなみに、この種の女性は大きな鏡の前で、このような経験豊かな女性から魅惑的な歩き方を教わるのだそうです。

日本の女性は、背中に家紋の付いた紋付といわれる正装をしたときが一番美しく見えると云われます。ちなみに、日本人は皆、家紋を持っています。

涼しい季節の時には、4分の3ぐらいの丈で、単色の上等の絹製の「羽織」が着用されますが、羽織は前で重ねません。そして、結婚式とかこれに類する大事な行事には、黒い紋付の着物と共に、これまた背中と袖に家紋の付いた黒い羽織が着用されるのです。これは朝・昼・晩の区別なく着用されます。

日本の女性は着物を着るときには帽子を被りません。昔のヘアスタイルは急速に廃れつつあって、今日では、花嫁衣裳を身に着けた時にしか結むすばれることはありません。昔風の髪型は結い上げるのに時間が掛かり、その髪型では枕カヴァーを油で汚したり、逆にせっかく結ってもらった髪がくしゃくしゃになるため、これを結った女性は背が高く幅の狭い木製の箱型の枕〔箱枕〕を使って就寝しなければならなかったのです。

戦前には、日本女性から毛嫌けがいされた縮れ毛も、戦後、パーマント・ウェーブ料金が安くなったこともあって、次第に日本女性の間で受け容れられるようになり、今ではパーマント・ウェーブをしていない若い日本人女性を探すのが難しいほどになっています。そして、それがまた実によく似合うのです。今では、日本の若い女性たちもアメリカの女性同様、パーマントを掛けた髪の手入れも上手になってきているのです。

When Japanese women first started to wear foreign clothes they did not fit them or suit them. They began in the days when we wore leg of mutton sleeves, skirts to our ankles, sleeves to our wrists and collars to our necks. But women in Japan have taken up dress-making with a vengeance and have made a great success of it. Dresses are beautifully tailored and show off their slight figures to great advantage. The modern generation is on the average one inch taller than forty years ago, on account of exercise in school, and chairs to sit on whilst studying and in theatres and movies, allowing their legs to grow. Bow-legged girls are not to be seen anywhere now, especially since the war when so much of the matting was burnt with the houses and for years tens of thousands have had to sit on boxes, benches and verandahs, as matting has only just come back again on the market.

Japanese umbrellas are well known. They are heavy to carry but larger than ours. They are made of oiled paper and the spokes and handles are of bamboo. However, it is considered more stylish to carry a foreign umbrella, which is called a "komori gasa" (bat-umbrella) from its likeness to the wings of a bat spread out.

No jewelry is worn with Japanese kimono except the "obi-dome" the buckle or brooch affair in front of the wide sash which keeps the silk cord together. These vary from carved wood or ivory to amethyst, china, carnelians, silver and gold. They are usually of very fine craftsmanship.

In the old days women made up for our jewelry by the use of beautiful ornaments in the hair, enormous hairpins with coral, carved bone, and ivory heads protruding into space.

Rings have become fashionable in imitation of western ways. Necklaces and bracelets too are worn with foreign dress but the majority are careful as they do not know what is good taste.

Since the Occupation by American Forces in 1945 the girls have received a great deal of education in American clothes from their G.I. friends. Many of the clothes introduced by G.I.'s are America's last year's clothes. Their friends in Japan are the first to wear them—but the discriminating girls try to avoid the colours and styles of the friends of the G.I.'s. They are a little afraid that certain styles may have a "karan-koton" flavour.

日本の女性が洋服を着始めたとき、それは彼女たちの身体に合わず、似合いもしませんでした。我々が、羊の毛ででき、袖のふくれ上った衣服を身に着け、足首にまで達するスカート履き、袖は手首にまで伸び、首まで届く襟を付けていたのと同様と云えましょう。しかし日本の女性は、名誉挽回とばかりに洋服に挑戦し、うまく成功しているのです。洋服の作り方も上手になり、そのほっそりとした体形をうまくアピールすることに成功しているのです。今の若い人々は、40年前に比べて、平均1インチほど背丈が伸びていますが、これは学校での体育指導、勉強とか観劇とか映画鑑賞中にも椅子を利用することによるものと云えましょう。いわゆるO脚は少なくなっていますが、これは戦中以来、家屋の焼失とともに膨大な量の畳が焼失し、畳が充分に出回るまで人々は箱の上とかベンチとか縁側に腰を下ろし、脚を伸ばす機会が多くなったからではないでしょうか？

日本古来の傘は有名です。それらは重くて持ち運びに不便なのですが、大きいという利点があります。それらは油紙で作られ、その骨とか取っ手は竹でできています。しかし、蝙蝠がその翼を広げた姿に似ていることから「蝙蝠傘」と云われる洋風の傘を持つのが恰好いいと思われているのです。

着物を着た時には、絹の紐で締めている幅の広い帯の正面につけるバックルとかブローチに相当する「帯留め」以外には、宝石類はあまり用いられません。この「帯留め」は、木製あるいは象牙製のものから、アメジスト・焼きもの・紅玉髓・金や銀に至るまで種々様々ですが、素晴らしい細工が施されています。

昔は、日本の女性は、私たちが宝石類を身に付けるのと同様に、珊瑚とか象牙とか美しい装飾品を髪飾りとして用いていました。それは、髪から外に大きくとび出しているようなかたちで用いられ、女性の髪を目立った存在にしていたのです。

指輪も西洋風に倣って流行って来ました。洋服の普及とともに、ネックレスやブレスレットの着用とともに流行って来ているのですが、外国風の趣味の感覚がよく分らないうちはと、慎重にしている女性も多いと云われます。

1945年の敗戦に伴うアメリカ軍将兵の進駐とともに、日本の若い女性は、その米軍の友人から、洋服についての教育を受ける機会を多く持つようになり、しかも、アメリカ人将兵によって紹介される衣服の多くは、常に流行の最先端に行くもので、彼らの日本人の女友達たちはそのような流行をいち早く取り容れるチャンスに恵まれるようになりました。しかし、趣味の善悪の分かる女性たちは、アメリカ軍将兵と仲良くしている女性たちのもたらす色彩感覚に直ぐに飛びつくようなことはせず、なかには、それには上に述べたような「カロンコットン」と云う音色のもたらすマイナスのイメージが混在してはいないと、少しばかり心配した者もあったのです。

But all Japan is now well dressed; better dressed than before the war, because since then they have had so much contact with other countries.

During the five dreary years of the war, no bright colours were allowed and girls wore ungainly loose pantaloons which they pulled on over their kimonos to keep them from catching fire in air raids.

### SOME JAPANESE CUSTOMS

**1. New Year's Day.** This used to be the day on which everybody became one year older than he was the year before. If you were born on December 31st, 1940, you were one year old as soon as you were born. You count the years you've seen, in fact. You saw 1940. 1941 is the second year you've seen. So you are two on January 1st, 1941, and you are three on January 1st, 1942, although you have only lived one year and two days. Hence it is that Japanese sometimes say they are two years older than they are by our counting. In 1949 the whole country decided to adopt the western way of counting, so when the present writer returned to Japan after a year in England she found most of the Japanese the same age as they were before she left, and some a year younger!

The front gate of a house is decorated for the New Year with bamboo, pine and plum. Over the front door are put two oranges called "dai-dai"; these signify "generation after generation," which is a pun on the name. A lobster, hanging beside them gives expression to the wish "that you may live till your back is as round as a lobster's." Other additions are ferns and strips of white paper.

The mother of the family makes rice cakes which are eaten in various forms all through the New Year holiday. Rice cakes are called "*o mochi*"; they last much longer than ordinary rice, and are nourishing and sustaining. If you eat two for breakfast, you will want no lunch. She also fills boxes of cooked carrots, *gobo*, seaweed, fish roes, bamboo, sweet potato and other things, so that there is plenty of cold food to offer the numerous visitors who come to call. The father and eldest son usually go first to visit a shrine, then spend the day paying calls from early in the morning. They can leave a calling card at the front door or they may go in

しかし今日では、日本人の洋服に関するセンスは、日本人が世界の国々の人々と交わる機会も増えたことから、戦前に比べると格段に上がってきていると云えましょう。

5年も続いた戦争中の、あの憂鬱な時代には、明るい色彩は忌避され、若い女性たちも、空襲による火災の時に着物に飛び火することを恐れ、ぶざまな「もんぺ」と云われた] 幅広のズボン状のものを身に着けていたのです。

### 日本人の生活習慣

**1. お正月** この日は、昔から、すべての日本人は前年に比べて、一つ歳を取ることになっていました。例えば、1940年の12月31日に生まれた赤ん坊は、生まれたその日に1歳となっているのです。と云うことは、日本人はその赤ん坊が経験した年をそのまま数えるため、1941年はその赤ん坊の経験する第2年目の年に当たることとなり、その赤ん坊は1941年1月1日には2歳となり、1942年1月1日には3歳となるのです〔数え歳〕。ところが、その実態はと云うと、その赤ん坊は1年と2日しか経験していないのです。だから、日本人は西洋の我々より2歳年長だというわけなのです。いくら何でもと云うわけで、1949年に日本人は、西欧式の数え方〔満年齢〕の採用を決断したのです。事実、私が英国に1年間滞在したあと日本に帰って来た時、殆どの日本人が私が日本を後にした前年と同年齢で、なかには更にもう1年若返っている人もいたのです。

お正月になりますと、日本人はお正月を迎えるために、玄関の扉に、松と竹と梅〔松竹梅〕の枝でできた注連飾<sup>しめかざり</sup>で飾り、その上に「橙」と呼ばれる柑橘類<sup>だいだい</sup>の実を重ねるのですが、これは「橙」と「代」と掛けた「語呂合わせ」なのです。また、その横に飾られる海老は「皆さんが、この海老のように背中が丸くなるまで生きるように」との願いが込められているのです。これ以外の飾りには、シダ類と白い紙があります。

一家の主婦は、米でつくられる「お餅」というものを用意するのですが、このお餅はお正月の間中ずっと供されるのです。このお餅は、普通のご飯よりもうんと長持ちし、栄養分にも恵まれ、腹持ちもいいのです。朝食にお餅を2つも戴きますと、昼食は欲しくなくなるくらいなのです。主婦は、これだけではなく、箱〔重箱と云われます〕いっぱい、人参・牛蒡・昆布・魚の卵・筍・さつまいも・その他のご馳走を用意します。そしてそれは、年始のご挨拶に訪れる多くの方々に振舞われることになるのです。通常、一家の主人である父親と長男は先ず早朝に神社にお参りし、朝早くから他家への訪問に一日を費やします。彼らは、玄関に名刺を残すだけの場合もあればお招きに応

and partake a little of the dainties provided.

Girls dress up in gay kimonos, sashes and red lacquered wooden shoes. They take battledores and shuttlecocks in their hands and go out to play in the streets or garden, making a pretty picture. The little bells in the clogs of the smallest girls tinkle as they jump about.

Older boys and girls spend the evening playing "karuta"—a "snap" game with cards. The leader reads half the verse of a poem on a card he picks up and everybody looks for the other half which is written on one of the cards that are spread all over the table. Whoever finds it snaps it up and the two cards are his. It is a noisy game and a great favourite.

Nobody sweeps or launders on New Year's Day, for whatever you do that day you are supposed to be doomed to do for the remaining 364 days of the year! But on New Year's Eve, the last thing you do is to have a bath just before 12 o'clock.

**2. The Village Bath.** Such is the passion for unity in Japan that all get into the same bath! The bath is deep and full of hot water. It may be square or oblong, and has a little stove in it which keeps the water warmed up as the human beings cool it down.

You dip some hot water out of the bath into a tub, then squat beside it and soap yourself all over. The floor is of wooden slats through which the water drains away. Before getting into the bath, you dip out some more water to wash off the soap suds, pouring it all down your back and front and not leaving one sud! Then you get into the deep bath and sit in it up to your neck in water and never want to come out again! But you have to! When you get out you do not need a towel, but you merely squeeze out your flannel and wipe your body with it. There is not much wiping to do, because your body is so hot that the water on the surface has all evaporated into thin air.

Everybody has a bath, beginning with the visitors, then father, brothers, sisters, and mother last. And it is surprising how clean the water is when the last has finished—that is, if mother has trained the lazy boys well!

The village bath is fun. You pay to go in, take off your clothes, put them in a basket, then step into the bathroom.

じて、家に上がり、少しであっても、先ほだのご馳走を一緒に戴く場合もあります。

少女たちは華やかな着物を着せてもらい、それに合った帯とか、立派な塗りを施した下駄を履き、羽子板とその羽根を持って道路上とか家の庭の中で羽根突き遊びに興じますが、その遊ぶ姿はなんとも愛らしく、和やかな雰囲気を醸し出します。特に、幼い少女たちが羽根をつくたびに手を延ばして跳び上がる時に鳴る木の下駄の鼻緒に付けられた小さな鈴の音色は、実に可愛いものと云えましょう。

もう少し大きくなった子供たちは、「カルタ取り」という、一種のカード早取りゲームを楽しみます。一人が、自分が選んだカードに書かれた詩の前半〔上の句〕を読み上げると、虎視眈々と待ち受ける皆さんは畳の上に無作為に広げられたカードに書かれた残りの部分〔下の句〕を、誰よりも早く取ろうと必死に頑張るのです。誰であれ、それを最初に見付けた者がそれを獲り、合わせて2枚のカードがその人のものとなるのです。それは、けっこう騒々しいゲームなのですが、日本人の大好きなゲームなのです。

元旦には、誰も掃除をしたり洗濯をしたりしません。と云うのは、元旦にしたことは、残りの364日にもせねばならないように運命付けられるというのです。しかし、お正月の前の日〔大晦日〕の晩には、何があっても真夜中の12時直前にお風呂に入るようなことをしてはなりません。

**2. 日本人と風呂** 日本人の人付き合いの良さは情熱とも云える程で、そこで皆さんは同じ風呂に入ることを望まれるのです。浴槽は深く熱いお湯が溢れんばかりになっています。浴槽は四角い場合もあれば、長方形の場合もあるのですが、人が入ると湯が冷めるので、常に湯の温度を保つために、中に小さなストーヴに相当するものが用意されています。

湯船に入る時は、事前に浴槽から一人用のたらいにお湯を取り、そのそばに坐り、体中に石鹼を付けます。床は水が流れやすいように簀子状になっています。体に付けた石鹼の泡を少しも残さないように体の前後をよく流してから浴槽に入りますが、一度入ると出たくなくなるのが日本の風呂です。しかし、そういうわけには参りません。浴室から出た後も、身体が温まっているために、身体に残っていた水滴も殆ど蒸発しており、手拭を絞るだけで、あまり湯上りタオルを使う必要はありません。

皆さんが入浴されます。先ず最初はお客様。次にお父様。それに続いて男の子たち。次に女の子となり、お母様の入浴は最後となります。驚くべきことに、このように沢山の方が入られた後でも、浴槽の湯は本当にきれいなままなのです。ただし、これは、お母様が「やんちゃな男の子をしっかりと教育されている場合には」、ということです。

街のなかにある銭湯は実に楽しいところです。先ず、入浴料を払って中に入り、衣服を脱ぎ、それを脱衣箱に入れ、浴室まで入って行きます。街の銭湯の全盛期に

In the old days you would find the fat Mr. Yoshida, old Mrs. Tanaka, beautiful Miss Goto and the Fujita children already there, and in various stages of in-and-out-of-the-bathness! But nowadays you will not see Mr. Yoshida there; he will be in the men's bath next door. The bath is big and often lined with white tiles. Very small individual tubs are used by the people. It is fun talking to Mrs. Yokota and hearing all about her operation. She will show you where she had it, too, and what it all felt like! It gives you something to tell your husband on the way home, when he has had his bath next door. And if Mr. Muto and Mr. Kato come out about the same time, they will enjoy hearing about it too. They will also want to tell the story of how Mr. Kida had some oranges stolen from his shop down the road and who is suspected—the Tanaka boy, who an hour later came into the shop 'all friendly like' and asked for two pounds of apples, looking at all the fruit in the shop except the oranges! "If that didn't prove that oranges were on his mind, what did?"

A bathroom is the place where you get three-quarters of your education! In the war it was tragic when there was so little fuel; the town bath houses were open only for two hours a day. One kindergarten teacher described how it took her over an hour to have a bath. She sat on the edge and finally got one leg down into the water. When some one got out of the bath, all the others moved a little and she got her other leg in; and so all in good time. Never was the nation so united as during the war. It was very touching.

The matron of a school boarding house once said to the visitor, "The cook's husband has been gambling again, so I sent him home to think over his sins. I let him come back yesterday. I think he'll be all right now. We had a lovely bath together last night and talked things over. I feel very happy now."

The writer knows a priest of a little church who does his best evangelistic work when he takes off his collar, dons a kimono, puts his flannel, tooth brush and paste into a little bucket and goes down the street to the local bath, where he meets folks, man to man. How stiff we westerners are—how solid our walls and closed our doors—and how small our baths!

は、それはまるで庶民の社交場のような趣を呈していて、そこで多くの人に出会うことが出来ました。あのよく太った吉田さん、田中さんのところのお婆ちゃん、後藤家のあの綺麗なお嬢さん、藤田さん一家の子供たち。皆さんとお風呂に入るいろいろの段階で会えるのです。ただ、最近は吉田さんの顔が見られません。それは、彼が隣の男子専用の浴室を利用しているからです。浴槽は大きく、しばしば白いタイル張りになっていて、皆さん、一人用の小さな手桶を使っておられます。例えば、横田さんの手術の話を書くのも楽しみです。手術跡を見せてもらい、その時の経験談を聞くのも楽しみなのです。帰り路で、男子用浴室に入っておられて聞けなかった話をご主人にすることもできますし、もし武藤さんや加藤さんも来られたら、この方々にもその話を書くことが出来るわけです。また、木田さんがお店のみかんを盗られた話、そして誰が疑われているかと云えば、なんとそれが田中さんのところの坊やで、その根拠は、その一時間ほど後に、いつものようににこやかな顔付でやって来た彼が、リンゴを少し買ったとき、みかんには見向きもしなかったからだと言うのです。「それは、みかんのことが念頭にあったからで、それ以外に何が考えられますか？」というわけです。

このように、銭湯は人生教育の4分の3を授けてくれる場所なのです。戦時中、燃料の割り当てが極端に少なく、街の風呂屋さんが一日に2時間しか開けることが出来なかったときは惨めでした。ある幼稚園の先生が、風呂に入るのに1時間以上もかかった話を次のように語っておられました。最初片足を入れることに成功した彼女は、誰かが湯船から出て皆さんが少し動いたときにやっともう片方の足を突っ込むことに成功し、後はすべてが順調に運んだというのです。日本人が本当に親しくなれたのは、この戦中のことであったと云われます。何と感動的な話ではありませんか。

ある学校の寮母さんの次の話も面白いと思われませんか。「賄いを頼んでいた人の亭主がまたぞろ博打を始めたというのよ。私は、少し反省させるために彼を郷里に帰していたの。でも昨日、許してやったのよ。もう、今度は大丈夫と思うんだけどねえ。昨晩は皆と一緒にゆっくりと風呂に入り、いろいろと話をしてねえ。今、私は、スカッとした気分になっているのよ」と云うのです。

私は、小さな教会の牧師さんを知っているのですが、その方は、牧師のカラーを外して浴衣を着、肌着と歯ブラシと歯磨き粉を小さな籠に入れ、通りの向こうの風呂屋さんに行き、土地の皆さんと裸の付き合いをされる時に本当にいい働きをされるのです。それに比べると私たち西洋人はどうしてこんなに窮屈なのでしょう。壁も扉も固く閉ざされていますし、それよりどうして、私たちのお風呂はこんなに狭いのでしょうか。

**3. Calling.** Mr. and Mrs. Tanaka come to live in Aotani. On their arrival they wrap up small presents and call on their neighbours. The call is then returned and the ceremony ended. The newest comer thus introduces herself to the oldest residents. It is the exact opposite of our custom.

When meeting someone in the street the inferior bows first to the superior and says "Good morning", for the superior may not remember who it is. The superior acknowledges the greeting. Sex makes no difference, nor does marriage—only social standing.

There are no definite calling hours. But it is generally considered that the earlier in the day, the better, and if one calls in the evening one apologises.

Women are not often invited to dinner. Only their husbands are, and *geisha* are provided to wait on the stag party. Women are invited with their husbands to weddings—they always sit by their husbands. It seems most odd that Europeans separate a woman from her husband and put her to sit by another man; it would appear to be contrary to the ideal of Christian marriage. The ways of Westerners are indeed past finding out!

It is not polite to blow your nose! If you have to, it is better to turn your head towards the wall, or better still to get in a corner and blow. But you can pick your teeth—tooth-picks are provided! If this operation necessitates opening the mouth too much, you can half screen your mouth with your left hand and pick with your right. If you want to pay a penny, you can get up in the middle of a meal, or a meeting, or at any time! So convenient and sensible! And if your hostess is busy, your host will show you the way!

You take off your shoes before you step up into a house. Then you begin to start your greeting to your host and hostess. But they usher you into the drawing room. Having manoeuvred you so that you are standing between the *toko-noma* alcove (the highest place in the room) your hostess will start a set of bows, to each one of which you respond by bowing too. The bowing gradually peters out when the words accompanying them are finished. Considerable time is spent at parties urging the guest to "go up higher" which means as near as possible to the alcove of honour. The irony of this custom is that the guest is placed with his back to the

**3. 訪問** 田中さん夫妻は、この度、青谷に引っ越して来ました。新しく引っ越して来たとき、お2人はちょっとしたプレゼントをご近所の皆様に配りました。その後、皆さまからの返礼もあり、引っ越しの行事も終わりました。新しく引っ越して来た者が、前からの古い住民に自己紹介のかたちでご挨拶するのが日本の仕来りですが、私たちの習慣とは正反対です。

通りで出会ったときなど、年下の者の方から「お早うございます」とご挨拶するのが礼儀です。年長の方が自分のことを憶えてくれていない心配もあるからです。男であるとか女であるとかは関係ありません。既婚とか未婚とかも関係なく、社会的な上下関係だけが問題とされるわけです。

訪問時間に関する定めなどはありません。ただ、朝の訪問の方が無難で、晩方の訪問の場合は、その失礼を詫びるのが普通です。

女性が正式なディナーに招待されることは少なく、招待されるのは主人だけで、男だけの会合の場合には、しばしば芸者が呼ばれます。もちろん、結婚式などには夫婦ともに招待されますが、このような場合、女性は必ず主人の隣に坐ることになります。ヨーロッパでは夫婦を離し、奥様はご主人とは離れた別の席に坐ることになるのです。クリスチャンの理想的な結婚とは逆のようです。このような西欧式のやり方は理解に苦しみます。

人前で大きな音を立てて鼻をかむのは礼儀に反します。どうしても鼻をかむ必要がある場合には、壁の方に向かってかむとか、できれば、どこか人目につかないところに行ってかんだ方がよろしい。しかし、日本では、つま楊枝を使って歯をいじるのは問題ではありません。食卓のテーブルの上につま楊枝が用意されているのですから！もし人前で歯を出してつま楊枝を使うのに気が咎めるなら、左手で口を半分覆ってやればいいのです。もし、おトイレに立ちたいなら、食事中でも会議中でも、どんな時に席を立っても問題ありません。何と分別のある仕来りでしょう。もし奥様が忙しくしておられたら、ご主人の方でも気安くご案内して下さる筈です。

他家を訪問した場合、日本では招じ入れられて部屋に入る前に靴を脱ぎます。そして、先ずお招き下さったご夫妻にご挨拶をします。きっと応接間に招じ入れられることになるでしょう。すると先ず、いろいろなお誘いの言葉によって、床の間(その部屋で一番格式の高い場所です)に誘導された後、奥様の方からお定まりのご挨拶やお辞儀が始まるのですが、客人も同様にお辞儀を返す必要があります。やがてお辞儀も終わり、それに伴うご挨拶が終わります。このような訪問にあつては、客人に奥の上座の方に坐って戴く—すなわちできる限り、床の間の近くの名譽ある席にお招きする—ためのご挨拶が長々と続けられます。ただ、皮肉なことに、

alcove and can see neither the beautiful flower arrangement nor the picture behind him.

There is no limit to the time one may stay. Only necessity drives one home and then one apologises for leaving. This is probably a vestige of the feudalistic custom when retainers sat in attendance upon the lord for hours whether they were needed or not. To leave was to forsake him. Only necessity drove you to do it, and you mentioned how rude you were in doing so. The word to be rude (*shitsurei itashimaru*) is now the equivalent of “to leave”, so that one can say to one’s wife before one’s host, “Well, I think we ought to be rude now,” and she may answer, “There’s no hurry about being rude yet—we don’t have to be rude till 5 o’clock.”—all of which amuses the young missionary when she gets to understand the language!

You do not put your coat or scarf on until you are out of the house. But if you urge your guest to put them on, she may do so after putting her shoes on and say, “I’ll take you at your word then and be rude” or, “Thank you, then I’ll ask you to allow me to be rude.”

**4. Funerals.** These are arranged to make things as easy as possible for the people who attend them. The Buddhist priest prays before the coffin, which can hardly be seen for flowers and candles and a large photograph of the deceased. Black and white bunting is draped from the room where the coffin is, to outside the gate. Callers arrive and leave their cards on a table, behind which a relation or guest is sitting with a tray to collect them. The caller then takes off his shoes, goes into the house, falls on his knees before the coffin and worships the departed spirit. The priest may still be seated there, intoning his prayers, but no-one takes any notice of him. Then the caller’s gift of money, suitably wrapped in white paper, is laid ceremoniously before the coffin or the photo and then he bows again. A small brazier with a charcoal fire in it stands before the coffin and beside it is a box of incense. The guest takes a pinch of incense, drops it on the burning charcoal, which sends up a little smoke, and bows again. People often bring their rosaries and rub them in their hands as they worship the departed spirit. Then the caller puts on his shoes and goes out and stands in the road till all the callers have finished and the hearse arrives to take

そこに坐ると床の間を背にすることになり、せっかく美しく活けられたお花もその後ろに掛かっている立派な掛軸も見ることが出来ないのです。

お客がどれ程いてもいいのかといったことには限度などなく、帰宅する必要があればいつ退出してもいいのですが、その場合、失礼を詫びなければなりません。これは、きっと、必要とかに関係なく何時間でも主のもとに侍るといった封建時代の名残でしょうか？ 退出することは主を見捨てることとなります。だから、退出するときには、それが如何に失礼なことであるかを詫びねばなりません。今では、「失礼を冒す」という言葉が「立ち去る」という言葉と同義語として使われるようになっており、客人は退出する前に、その家の奥様に対して、「そろそろ失礼しなければと存じます」と云って、退出する非礼を詫びなくてはなりません。すると、奥様の方は「そんなに急いで失礼されなくてもよろしいのではございませんか。私どもの方は5時ごろまでは失礼していただかなくてもいいのですよ」と、おっしゃるのです。これなど、日本語が分かり始めた若い宣教師の大喜ぶする点なのです。

客人は、訪問相手の家を出るまで、コートとかスカーフを身に着けてはなりません。しかし、もし何度も勧められたような場合には、靴を履いた後「それでは、お言葉に甘えまして」とか、「では、失礼をお許し下さい」と云って、そのようにすればいいのです。

**4. 葬式** これは、葬儀に参列する人のために、非常に簡素化されています。仏教の御坊様が御棺の前でお祈りをして下さっているのですが、その姿は供花とか蠟燭とか亡くなった方の大きな写真の蔭に隠れてよく見えません。黒と白の幔幕が御棺の置かれた部屋から門の外まで張り回らされます。弔問客が到着し、名刺などを持って来て下さりそれをテーブルの上に置かれますと、親戚とか友人の代表がそれをお盆の上に乗せて受け取ります。弔問客は靴を脱いで上に上がり、お棺の前に正座して、死者の霊に祈りを捧げます。僧侶はまだそこにいて読経を続けておられるかもしれませんが、誰も聞いてはおりません。そこで弔問客は作法に適った封筒に入れて用意してきたご香料をお棺の前とか死者の写真の前にお供えします。そこには、炭火の入った火鉢などがあり、その傍にご焼香用の器が用意されています。弔問客はその焼香用の粉末状のお香を一撮み取って、火の付いた線香の上に入れますと、それが芳香とともに小さな煙を上げて燃えます。弔問客は、大抵の場合、自分用の数珠を持って来ており、それを手の中でもむようにして、死者の霊を弔います。それが終ると、一般の弔問客は靴を履き道路に出て、弔問客が全員お焼香を終るまで待ちます。そこへ霊柩車が来て、御棺を火葬場まで運んでいくことになります。

the coffin to the crematorium. It was the custom to give a book of stamps or a packet of postcards to each caller as a sign of appreciation of his trouble in coming. But this has been abandoned of late years. The offerings of money with or without flowers are a great help towards the expenses of the funeral. Everything is done very ceremoniously. There are set rules which children learn by watching from their childhood; the very formality of it is a great comfort to all concerned at a time when more natural ways are frequently embarrassing to mourners and callers alike.

**5. Presents.** Presents are a problem in Japan. The Japanese admit it. While English people are shy of giving presents to any but intimate friends, the Japanese give them to everyone. The war brought a respite for seven years, but with the economic restoration the whole business has started again.

Wedding presents, baby's presents, New Year presents, entering school presents, graduation presents, presents as thanks for favours received, presents in anticipation of favours to come, presents to teachers before examinations, on entering school, before receiving certificates! Quite frankly it is impossible to do anything for anyone without being repaid. If you give a poor widow with children 10 Yen, she will spend anything from 3 Yen to 6 Yen of it on a present to you. This is the time when it is particularly trying, when you want to help someone in need.

A school teacher, before the examinations, can refuse to take a present and give it back. It is good to establish this reputation. If the gift is brought after the examination by parents who have not approached you before on the subject of their child passing, then you can accept it as a pure thank-offering.

When a present is sent by a maid, it is wrapped in a silk or cotton square. You take it and unfold the square, then put two sheets of white paper into the square, fold it up again and return it to the maid; but this is going out of fashion.

If you often go to a house for meals, you give the maid of the house a pair of wooden shoes or some other gift on New Year's day, or in mid-summer. You give your garbage man, postman and others a gift twice a year.

その時、喪主の方から、お葬式に参列して戴いた御礼に、切手とかハガキとかを差し上げるのが習慣となっています。ただ、このような習慣も最近ではだんだんとなくなってきたようです。ただ、ご香料としていただくご好意のお金は、お葬式の費用の支払いにとって非常な助けとなり、有難いことです。このように、すべてが儀式に則ったかたちで執り行なわれます。子供たちも、このような事例に接することによって、いろいろな社会的儀礼を身に付けるようになるのです。また、このように形式が整えられることによって、下手をすれば、喪主にとっても訪問客にとっても煩わしい行事となる可能性をもったことがスムーズに行なわれることになるのです。

**5. 贈り物** 日本人もこれを認めています。贈り物のやり取りは、日本では大変な問題なのです。われわれイギリス人は、よほど親しい人以外には贈り物をするに躊躇しますが、日本人は至極あっさりどなたにでも贈り物をします。戦争によって、7～8年間廃れていましたが、戦後の復興によって、この習慣も戻って来ているようです。

結婚祝い、誕生祝い、〔お年玉と云う名の〕新年のお祝い、入学祝い、卒業祝い、何かの厚意に対する御礼の贈り物、何かの厚意を期待しての贈り物、先生に対する入試前の贈り物、入学祝い、何かの資格取得前のお礼。率直に言って、お返しのない贈り物を送ることは、まず出来ない相談と言わねばなりません。今、仮に、残された子供たちを抱えた未亡人に、10円の贈り物を差し上げたとしましょう。きっと彼女からは、3円から6円のものがお返しとして送って来られるでしょう。特に、大変だろうと思って差し上げた贈り物に対してもこのような始末となるのです。

学校の先生は、試験の前なら贈り物を受け取ることを辞退することが許されてもいいのではないのでしょうか？ このような慣例を作ることはいいことだと思われませんか？ もし、試験の前にそのことのために親御さんからの接触がなかった場合など、試験の合格のお礼に親御さんから何かの贈り物をいただくことは決して悪いことではないと思います。純粋なお礼の気持ちの表明として受け取ればいいのです。

贈り物が女中さんとかいった代人によって、きちんとした包みに入ったかたちで届けられた場合は、その包みを開いてその中に白い紙を2枚入れ、それを包んで、それを持参した代人を通じてお返しするのが礼儀とされていたのですが、この様な仕来りも今ではだんだんと廃れて来ています。

しばしば食事に招待されるような場合、お正月とかお盆にその家の女中さんに下駄などの贈り物を上げるとか、ごみ屋さんとか郵便配達員に、年に2回程度、小さな物を上げるのはいいことではないのでしょうか。